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En € décimo aniversario luctuoso de Elena Garro

René Avilés Fabila habla de

Elena Garro

PATRICIA ROSAS LOPATEGUI

n mi afan por ir atando los cabos sueltos en la

construccion de la vida de una de los escritores e

intelectuales mas relevantes y fascinantes de la
literatura mexicana, Elena Garro, en el inicio del nuevo mile-
nio, alla por el afio 2000, cuando preparaba Testimonios sobre
Elena Garro (Ediciones Castillo, 2002), el segundo volumen de
la biografia de la autora de Los recuerdos del porvenir, Un
hogar sélido, Felipe Angeles, La semana de colores, Testimonios
sobre Mariana, Inés, Y Matarazo no llamé..., entre otras de sus
obras maestras de la literatura universal, me encontré con
el suplemento cultural del periédico Excélsior, EI Buho, en
aquel entonces dirigido por el escritor, periodista y maestro
René Avilés Fabila. La edicion del 31 de diciembre de 1989
de dicho suplemento estaba dedicada a Elena Garro, y Avilés
Fabila, el autor de El amor intangible (Axial, 2008), su mas re-
ciente novela, pugnaba por una total y sincera revaloracion de
Elena Garro, como persona y como escritora. Desde entonces
supe gue estaba frente a un verdadero intelectual, un hombre
honesto que no habia caido en la tentacion de las prebendas
del erario, es decir, un auténtico escritor.

Hoy, a diez afios del deceso de Elena Garro, me dirijo a
uno de los amigos mas sinceros de Elena Garro, a uno de los
intelectuales que no le teme al poder, que defiende con ente-
reza e integridad dia con dia la batalla de actuar como con-
ciencia de su tiempo, como lo fueron Antonieta Rivas Mercado,

José Vasconcelos, Nellie Campobello, Elias Nandino, como lo

es Maria Luisa La China Mendoza... y le pregunto al incansa-
ble promotor cultural, Rene Avilés Fabila:

René Avilés Fabila, ;quién es para ti Elena Garro?

RAF: Sin duda la mejor escritora de México. Yo soy de los
gue piensan que luego de Sor Juana no hay otra escritora de
tan alto nivel. Aparte es una mujer indefensa, victima de una
sociedad brutal y un tiempo demencial. Nunca debi6 hacer
periodismo, jamas debié entrometerse en la sucia politica
nacional, pero la historia por desgracia no se hace asi, con
supuestos, el caso es que escribid un periodismo critico en
una época en que estaba prohibido y para colmo trat6 de pro-
teger a los campesinos, el sector mas desamparado del pais.

A diez afios del fallecimiento de la autora de Los recuer-
dos del porvenir, ;como ubicas a Elena Garro en la literatura
del siglo xx?

RAF: Por desgracia sigue mal situada. Los rencores y
odios que su persona y conducta crearon en la década de los
sesenta, persisten y entonces nadie o muy pocos la estudian
debidamente. Le escamotean los homenajes, los reconoci-
mientos. Sin embargo, poco a poco su literatura va ocupando
el lugar destacado que merece. Octavio Paz es un gran litera-
to, pero ella no es una figura menor, ;por qué no entonces
reconocerlo? (Porque asi lo quieren los antiguos subditos del
poeta o asi lo demanda hoy la viuday la corean personas envi-
diosas como Carlos Monsivais y Elena Poniatowska?

¢Por qué has sido uno de los pocos escritores e intelectua-
les que ha defendido y revalorado a Elena Garro después del 68

RAF: Por pura admiracion, por puro amor hacia su obra y

su persona, tan fragil y desamparada, tan lejos del Dios en el
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gue ella creia. Soy por completo distinto a Elena, yo he sido,
por ejemplo, ateo y militante marxista, pero no ciego y la lite-
ratura de Elena Garro me desperté siempre una enorme admi-
racion. Ella vio en el 68 una amenaza para México, yo lo vi
como un movimiento esperanzador. He contado que la conoci
personalmente en la embajada cubana en México, alla por
1964 6 65, en los afios iniciales de la Revolucién de Castro y
Guevara: su belleza fisica me deslumbrd, pero me dio la impre-
sién que su hermosura y serenidad interna eran lo mas valio-
so que poseia. Asi pude comprobarlo muchos afios después,
cuando la conoci personalmente en Paris, en 1991, y comenzé
la amistad.

A diferencia de muchos profesores, siempre has incluido
las novelas y cuentos de Elena Garro en tus cursos, ;qué expe-
riencias memorables has tenido con tus alumnos y alumnas en
tus clases?

RAF: Al principio quise experimentar y les pedi libros como
Los recuerdos del porvenir, que es una novela compleja. Luego
me fui hacia los cuentos. En todos los casos los alumnos se
impresionaban y terminaban preguntdndose por qué no era
famosa, por qué hasta ahora estaban leyéndola, por qué ese
vacio a su alrededor. Creo que la mayoria descubria dos cosas:
su brillante literaturay la ausencia de critica literaria en México
0 la incapacidad para aceptar a una escritora que no pensaba
como lo hacen las figuras mas conocidas en el ambito intelec-
tual. Su espiritu critico, que manifesté en su repudio a la co-
bardia de nuestros artistas y escritores, les desconcertaba.
Espero que sigan siendo sus lectores y la defiendan como
nosotros lo hemos hecho, Patricia.

¢Cudles son las caracteristicas relevantes que hacen de la
obra de Elena Garro un clasico de las letras universales?

RAF: No sus temas porgue a veces son locales, la forma en
gue supo tratar cada historia, cada novela, cada pieza de tea-
tro. Creo que su enorme cultura y sensibilidad le permitieron
escribir para todo el orbe y no sélo para los mexicanos. Su
prosa y sus temas son profundamente universales, capté como
pocos el espiritu del ser humano, su grandeza, sus debilidades,
supo crear personajes memorables. A los nacionales, como
Felipe Angeles, les dio una dimensién enorme, una proyeccion
gue cala en cualquier ser humano, sea mexicano o ruso, nor-

teamericano o argentino.

A ti, como escritor, ¢te influyd la obra de Elena Garro? De
ser asi, ;como, en qué sentido? ;Podrias explicarnos?

RAF: Por desgracia en nada me influyd, soy un escritor
muy distinto, estoy en la tesitura de Swift, Kafka, Borges o
Arreola, sobre todo en mis cuentos. Aunque lei muy joven Los
recuerdos del porvenir y “La culpa es de los tlaxcaltecas”, otras
influencias me han hecho narrador. En el periodismo si esta su
presencia o hay afinidades, no sé como calificar esta relacion.
Como el de Elena, mi periodismo es muy critico, severo, como
ella creo que los intelectuales mexicanos tienen més defectos
gue virtudes. Viven deslumbrados por el poder que a Garro
nunca impresiond. Paz era un hombre de poder, como lo son
Monsivais y Poniatowska y todos lo han utilizado para su pro-
pio bien, para obtener mas fama y mayores reconocimientos.
Elena lo detestaba, le temia, intuia que era el mayor peligro de
la sociedad, una permanente amenaza y en ello coincidia con
los pensadores marxistas y anarquistas. No hay duda que soy
un escritor que molesta e incomoda, tengo demasiados enemi-
gos y tal vez no sean gratuitos. Como Elena los he obtenido de
un periodismo critico y directo.

¢Por qué crees que Elena Garro sigue siendo una escritora
olvidada?

RAF: Por lo que he dicho arriba. Si Elena hubiera sido una
mujer sumisa, bien portada con su marido, con los intelectua-
les y con el gobierno, su situacion seria otra y ella nunca
hubiera sido Elena Garro, arrogante, temerosa, ingenua, dis-
tinta, irrepetible, talentosa, valerosa, digna...

¢Qué experiencias conoces respecto al ocultamiento de
Elena Garro?

RAF: Sin duda hay un tenaz esfuerzo por borrarla de la
historia nacional. Te cuento algo que ya hice del conocimiento
publico en un texto leido en Bellas Artes en la presentacion de
un libro tuyo, Patricia. La unam tiene una espléndida coleccion
llamada Pequefios Grandes Ensayos, la conduce un grupo de
intelectuales y académicos distinguidos. Uno de los titulos més
recientes es Cronica trunca de dias excepcionales. Es el nime-
ro 40 de la serie. Se trata de un trabajo periodistico que Octavio
Paz escribio para la revista Mafiana en 1945. Cubria la hazafia
de conformar un nuevo orden mundial: la Conferencia de San
Francisco. En el prologo, Antonio Saborit hace un agudo

recuento de esos dias intensos y al final viene una breve cro-



nologia de Octavio Paz. El libro es muy importante, permite
conocer méas ampliamente la faceta periodistica del poeta, algo
gue no dejo jamas. Lo perverso es que la edicién original fue
destruida y sustituida por una nueva, cuyas modificaciones son
apenas perceptibles. Los mil ejemplares guillotinados por la
UNAM contenian dos lineas, solamente dos, que indicaban lo
siguiente: “1937. (Octavio Paz) Termina sus estudios universi-
tarios. Se casa con Elena Garro, asisten juntos al Congreso de
Escritores Antifascistas en Valencia, Espafia, donde conoce a
Pablo Neruda”. La edicidn que sustituyo a la destruida, ya no
tiene esos datos. Es decir, el matrimonio de Octavio Paz y Elena
Garro no existig, en consecuencia jamas viajaron a Espafia en
plena Guerra Civil. ;Qué ocurrid? ;Resurgio el fantasma de las
diferencias abismales entre Paz y Neruda? No. Es de presumir
gue la viuda del poeta mexicano, o alguien cercano a la pareja,
se haya molestado con esa cronologia y decidié modificarla de
manera grave. Aqui podemos hablar de traicién al espiritu plu-
ral de la unam. Nos guste o no, Octavio y Elena estuvieron casa-

dosy se amaron y se odiaron. Ambos, para fortuna de las letras

nacionales, eran talentosos en exceso. Algun dia comenzare-

mos a leerlos sin hablar de sus biografias y de su vida en
comun. Entonces (me temo que serdn otras generaciones) sera
posible descubrir la grandeza de Elena Garro, una mujer osada,
sensible y llena de literatura, al parecer invisible en la biogra-
fia perfecta de Paz. Al dia siguiente de hacer la denuncia, del
diario Reforma me entrevistaron: les di todas las pruebas de la
aberracion, incluso les mostré los dos ejemplares del libro, el
antes y el después, la canallada. El reportaje que aparecio
al dia siguiente se inclinaba por la palabra de la viuda de Paz y
la mentira de los bur6cratas de la unam.

¢Tienes alguna anécdota con Elena Garro que quieras com-
partir?

RAF: Muchas, pero en este momento las que recuerdo son
irrepetibles.

¢Qué les dirias a los jovenes escritores y lectores?

RAF: No mucho, simplemente que la lean, que hagan caso
omiso de sus criticos y detractores, que la lean, que dejen de
lado su biografia y su tormentosa relacién con Octavio Paz.
Que estudien sobre todo su literatura y en funcion de ella la

valoren. Es todo. g
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¢Quieres publicar y no encuentras la manera?
Ala de Avispa es la respuesta.

Visitanos en
www.aladeavispa.com
y conoce las opciones que podemos ofrecerte.

iPorque ta también formas parte del proceso de edicion!

Durante todo el mes de septiembre:

en nuestros libros
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La pena de muerte
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FRANCISCO JAVIER GUERRERO

ecientemente, en una emision de radio, el exdiri-

gente estudiantil Marcelino Perell6 declaré que, de

existir la pena de muerte en México, se exiliaria
del pais. Sospecho que hay algunos tipos malintencionados a
los cuales les gustaria que en el pais hubiera pena de muerte
con tal de lograr el destierro de Marcelino.

Es evidente que, por otro lado, miles o quiza millones de
mexicanos no estan de acuerdo con Perell6. En nuestro pais la
delincuencia se he ensefioreado. Los narcotraficantes asesi-
nan cotidianamente a muchas personas. El secuestro se
ha convertido en un gran negocio. Las autoridades en el
Estado de México han informado que los plagios se incre-
mentaron un 62 por ciento en 2008 (fueron 72 en 2007 y
en siete meses de 2008 van 60, lo que expresa ese aumen-
to en relaciéon al mismo periodo del mes anterior). En
Tabasco, Baja California, Chihuahua, Jalisco y el Distrito
Federal esta repugnante practica va en aumento; ningin
estado de la Republica esta libre de este mal. Ademas de la
delincuencia organizada, la coman también ha tenido un
repunte. Abundan en el pais los homicidios, robos, latroci-
nios, fraudes, peculados, trata de blancas, prostitucion y
pornografia infantiles, etcétera. En este marco, una gran
cantidad de hombres y mujeres claman por la implantacion
de la pena de muerte en México (por lo demas, ésta es
gozosamente practicada por multitud de hampones en tie-

rras aztecas).

Se puede afirmar, sin temor a equivocarse, que el comba
te a la delincuencia en México casi no existe. Llama la atencion
la extraordinaria incapacidad del Estado ya no digamos para
acabar con la delincuencia, sino tan sélo para debilitarla un
poco. Los diversos funcionarios de los tres principales parti-
dos politicos y que tienen a su cargo variados organismos
gubernamentales (a nivel federal, estatal y municipal), han
mostrado una increible ineptitud al respecto. En nuestro pais
el Estado no cumple con una de sus obligaciones sustancia-
les: garantizar la seguridad de la poblacién. Pero, ademas,
hay que preguntarse: ;se trata tan s6lo de un problema de
incompetencia? Recordemos lo que decia Giovanni Falcone,
un ilustre juez asesinado por la Maffia italiana. Segun él, el
auge del narcotréafico en un pais (y agrego que el de cualquier
tipo de delincuencia organizada) implica la complicidad oficial.
Por lo pronto, se sabe muy bien que nuestras corporaciones
policiacas cuentan con membresias en las cuales se hallan
muchos individuos coludidos con la delincuencia.

¢(Es la pena de muerte una solucién al problema del rei-
nado de la delincuencia en México? La respuesta me parece
definitivamente negativa. ;/No es acaso la llamada América por
los norteamericanos — o sea, los Estados Unidos — otro parai-
so de la delincuencia? Es una nacién con una enorme cantidad
de homicidios, hurtos, asaltos, violaciones y otras lindezas. Es
el pais con mayor nimero de asesinos seriales; el pais donde
con notoria frecuencia aparecen criminales infantiles o ado-
lescentes en las escuelas. En E.U. las prisiones estan repletas;
mas de dos millones de personas se encuentran en ellas. Al
mismo tiempo, es un pais en donde se practica constantemen-
te la pena capital, que no parece ser un solido dique contra
los terrores delictivos.

Pero, ademaés, pasemos revista a un fenémeno. Hagamos
una lista con los nombres de los mas famosos gangsters que
han existido en los E.U: Al Capone, Bugs Moran, Lucky Lu-
ciano, Bugsy Siegel, Frank Giancana, Legs Diamond, etcéte-
ra. Todos ellos eran unos matarifes evidentes y causaron
las muertes de miles de personas. Es de notar que varios de
ellos murieron violentamente, abatidos por hampones rivales
(asi Capone, por ejemplo, asesind bestialmente a sus excom-

plices ejecutores de la espantosa matanza de San Valentin).



Pero casi ninguno de estos superasesinos sufrié la pena de
muerte estatuida legalmente. Alguien puede alegar que las
“fuerzas del orden” acabaron con las vidas de Johnny Dillinger
y de la famosa pareja de Bonnie y Clyde (por cierto, a estas per-
sonas no se les sentencio judicialmente al cadalso, simple-
mente se les asesing, y en el caso de Bonnie y Clyde, fueron
bestialmente masacrados, como se muestra en un famoso film
de Arthur Penn). Pero estos tres personajes no eran mas que
“rateros” en grande, no eran gangsters-empresarios, como
Albert Anastasia o Johnny Roselli, bastante tolerados por el
gobierno. Capone llegé a ser encarcelado por evasion fiscal,
pero nunca fue juzgado por sus innumerables homicidios, pese
a que sobraban las pruebas en su contra.

Es evidente que si en los E.U. se cuenta con un buen acer-
vo de capital y buenos abogados, se puede librar la pena de
muerte e incluso gozar de libertad. La pena de muerte se apli-
ca a los “pobretones”, de preferencia si son latinos o afroame-
ricanos (el sefior George Bush Jr, cuando fue gobernador de
Texas, no cejo en estar mandando al Mas Alla a muchos mexi-
canos). En México, la discriminacion clasista y racial funciona-
ria también de manera notable.

Se ha documentado también fehacientemente que la
pena de muerte se ha aplicado a muchas personas que eran
inocentes, y en los propios E.U. ha habido varios libros, fil-
mes, obras de teatro y otras muestras al respecto. Pienso que
en México estas patéticas equivocaciones se darian a gra-
nel, dada la incompetencia de muchos funcionarios judicia-
les. Y también se podria mandar al patibulo a muchas perso-
nas, mas no por error, sino por soborno, por compra de
funcionarios.

La pena de muerte, ademas, es un magnifico instrumento
en manos de estados represores y explotadores; es un pilar de
la represion politica. Muchos gobiernos del mundo clasifican
como delincuentes a sus opositores y después los mandan a
asesinar “legalmente”. En la Union Soviética, el dictador Stalin
se habitu6 a acusar a los disidentes de “saboteadores, terroris-
tas, agentes del imperialismo, asesinos y violadores de muje-
res”, con objeto de mandarlos al paredén. Recordemos que en
los E.U. se imputé un delito comun a los anarquistas Sacco y

Vanzetti, y se les condend a muerte. En realidad, se les asesin6

por sus ideas anarquistas, lo cual ya es reconocido en la patria
de Lincoln, después de més de 80 afios de cometido el crimen
en contra de esos dignos trabajadores.

Es una necedad combatir la pena de muerte aplicada por
hampones con la pena de muerte aplicada por la “gente
decente”. Lo que es urgente y apremiante es acabar con las
“fabricas de delincuencia”; encontrar las causas de la apa-
ricion y proliferacion de los delitos y tratar de eliminarlas
con los métodos mas eficaces. Por supuesto, no es nada
facil. En México, la delincuencia comun aparece como con-
secuencia del hambre, la miseria, explotacion, opresién y
discriminacion de la mayoria del pueblo (incluso es de
notar que la mayoria de esta mayoria vive honestamente
de su trabajo, pese a su situacién de penuria). Y la delin-
cuencia organizada es una tipica empresa capitalista que
debe ser combatida mediante la democratizacion y la pro-
fundizacion de la participacion popular en los ambitos fun-
damentales de decision del Estado. Este tipo de delincuen-
cia se da porque estas condiciones no existen en México ni

en muchos paises mas.@
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corazon del barrio bravo

JEANETTE MUNOZ

n olor dulzén, a guayaba podrida, se extiende por

todo el templo. Festin de moscas: vuelan, se posan

sobre las paredes manchadas, las sillas de plastico
grises de mugre, las flores, las frutas en descomposicion, el ador-
no de noche buenas artificiales colgado de la pared en pleno
mayo... avidas, succionan la sangre de los fieles que musitan una
oracion con la mirada sumisa de quienes se saben en presencia
de un superior.

La Nifia Blanca Santita, la Catrina, la Flaquita, para mayores
sefias, la Muerte, observa impavida, mientras exhibe su traje
blanco. La cabellera larga empuija al vacio de los ojos, a la sonri
sa fria y a la mano descarnada, larga, que se extiende a los feli-
greses.

Arrastrandose, entra una mujer al templo. Parece més vieja
de lo que realmente es, su cara refleja angustia, dolor y una com-
pleta fe en la imagen a la que se acerca. “Nunca me falla”, expli-
car4 mas tarde, haciendo referencia al “angel bueno”, a la
muerte representada como una mujer con alas. “Le he pedido de
todo, menos dinero, porgue ése me lo gand yo con mi trabajo. Es
muy milagrosa”, explica la penitente, al fijar sus ojos en el altar
principal, donde “la Santa” es la invitada central en un espacio
gue debe compartir con esculturas mas familiares: un nifio Dios,
un Cristo agonizante en la cruz, la mater dolorosay, por supues-
to, Lupita, quien, por esta vez, ha de conformarse con compartir
un rincon, con unas plantas y una olla tamalera abandonada.

Al nimero 35 de la calle Bravo en Tepito, llegan parejas,
matrimonios con nifios, mujeres de brazos tatuados con osa-
mentas y guadafas, hombres, borrachos que, a gritos, demues-
tran su afecto por “la Nifia” y quienes, a toda costa, buscaran la
oportunidad de regalarla con una cancion: “la letra es lo de
menos, lo importante es que salga del corazén”. Acuden al toque
de las campanas. A las cinco comienza el rito. El sacerdote, de
atuendo morado, preside los rezos. Ella, la alabada, es la Jefa, la
patrona de carteristas, prostitutas, maras, ladrones, presos y nar-
cos; pero también de aquellos a quienes “no les cumplieron” ni

San Judas ni la Virgen de Guadalupe.

“Con la brujeria de hoy”, anuncia el padre Carlos, “vamos a
pedirle a la Santa que nos libre de las envidias, del mal de ojo, de
los hechizos y las maldiciones; ya veran hermanitos, en esta
misma semana se nos concedera lo que estamos pidiendo”. Las
personas escuchan; esperanzadas, se “limpian” el cuerpo con
las veladoras compradas segundos antes en un aparador frente
a la oficina (dos por cincuenta pesos), las frotan sobre sus cabe-
zas, levantan brazos y piernas. Al terminar, la ayudante pasa a
encender las mechas; en su mano izquierda lleva una red, don-
de va recogiendo las limosnas, mientras el sacerdote dirige el
canto: “representamos el vino y el pan, bendito seas por siempre,
Sefior”.

Tras la comunion, los fieles salen del templo, con ellos lle-
van imégenes rociadas con agua bendita. Parece que la Santa los
sigue: en muchas esquinas de la colonia Morelos pueden verse
altares dedicados a ella. Se muestra de todas las maneras imagi
nables, desde aquellas agresivas, méas propias de las playeras de
los metaleros, hasta las simpéticas y engalanadas, cuyo modelo
fueron los grabados de José Guadalupe Posadas, pasando, claro
esta, por la clasica de tlnica negra y guadafia, y la de cabello
largo, coronada con una tiara de plastico dorado o de fantasia.

“En todo, sefio, en todo me ha ayudado mi madre. Yo vengo
desde Guanajuato nada maés a verla, alla toda mi familia y cono-
cidos creen mucho en ella”, cuenta orgullosa Margarita Ortiz,
frente a las decenas de flores que adornan el altar de la esquina
de Alfareria y Mineros, uno de los mas concurridos de Tepito, por
su tamafio y antigiiedad (6 afios, explica Enriqueta Romero,
duefia del lugar).

El culto a la Santa Muerte, cuyos origenes alin no son del
todo claros, se ha multiplicado, segiin la maestra en Antropologia
social, Katia Perdigdn, durante los dltimos 15 afios, dando lugar
a la proliferacion de centros de culto improvisados y a la popula-
rizacion de fetiches vendidos en tianguis de la Ciudad de México
y de varios estados de la Republica.

El 12 de agosto del 2007, David Romero, considerado arzo-
bispo primado de la Iglesia Santa, Catolica, Apostdlica, Tradi-
cional México-Estados Unidos (la Secretaria de Gobernacion
sefialo el 22 de noviembre de ese afio que la iglesia carecia de
personalidad juridica, por lo cual tiene prohibido ostentarse
como asociacion religiosa) canonizo al “Angel de la Santa
Muete”, una figura de bulto con forma de mujer alada; sin embar -
go, los creyentes prefieren venerar a la imagen tradicional de la
osamenta, pues ella representa, de forma mas fiel, el miedo y
la violencia de nuestros dias. @



