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TEOFILO HUERTA

obre aquella larga mesa de madera posaba el enor-

me pastel circular que Carmelita habia preparado

afanosamente. Sus manos le habian transfundi-
do sangre de su corazén eternamente ligado a su bisabuelo.
Sobre el pastel tumultuosamente agolpadas las 115 velitas
pacientemente colocadas por los tataranietos.

Fermin estupefacto contempl6 la escena, mas su rostro
no expresaba ni un dejo de felicidad, ésta ya se le habia ago-
tado afios atras. Sus ojos cataratosos aun divisaban, mecani-
camente, sin la avidez con que en la infancia descubria su
entorno: rostros, figuras, paisajes, sin la curiosidad con que
armaba rompecabezas, escudrifiaba canicas, delineaba con-
tornos en una hoja de papel, carente de la sorpresa de refle-
jarse en otros ojos; tampoco con el morbo aprendido pa-
ra deleitarse con unos labios femeninos, unos senos o unas
caderas; menos con la pasion juvenil de capturar paseos, jar -
dines, playas, fiestas, amores y de hacer registros nemotécni-
cos y fotograficos; ya no con la emocién para atestiguar el
nacimiento de sus hijos y los juegos de sus descendientes,
menos con la templanza adulta para observar el entorno y
valorar la importancia de la vista, ni siquiera con la nostalgia
de repasar viejas fotografias y examinar los rostros de sus des-
cendientes. No, ya no, sus 0jos opacos, casi estaticos, eran
meras camaras para enfocar el momento y punto y aparte.

El entusiasmo de toda la parentela era patente, la atmos-
fera se llenaba de la griteria de los nifios, la platica y risas de
los demas, los aplausos, los gritos y por supuesto las desento-
nadas Mafianitas cantadas por todos. Y Fermin escuchd, sin la
nitidez de antafio, sin separar los sonidos, como un escanda-

lo de bulto; escuchd sin perturbarse, sin emocionarse, ni si-
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quiera fastidiarse. No escuché con la sorpresa que le causo el

movimiento digestivo y los retumbantes latidos de su madre,
ni con el susto de su propio llanto, las primeras voces ininte-
ligibles; tampoco con la paz que le provocaban los arrullos,
menos con el interés por captar los deletreos y las agradables
diferencias entre vocales y consonantes; tampoco con el inte-
rés que le producia escuchar su nombre que le daba identidad;
menos adn con la desenfrenada pasiéon por un disco a alto
volumen, ni con la conmovedora y tersa disposicion para cap-
tar muy cerquita del oido un “te amo”, lejos también del inte-
rés por el romper de una ola, el silbido de un pajaro, el qui-
quiriqui madrugador de un gallo, el mugido de una vaca, el
tafiido de una campana en un apacible poblado; ni siquiera
con la excitacion que le provocaba un jadeo, ni la ternura que
le despertaba un incipiente llanto de bebég; tristemente tampo-
co por la paz que le inspiraba la recitacion de un poema. No,
ya no, sus oidos ubicados en sus cada vez méas grandes ore-
jas, casi sordos, eran meros radares para apenas distinguir y
punto y aparte.

Un aroma de antojitos y buena comida, de aire fresco y
cordial privaba el ambiente. Y Fermin olid, sin la claridad de
antes, dejando solamente penetrar por sus fosas nasales los
olores que le rodeaban; oli6 sin inmutarse, sin despertarsele
el apetito. No oli6 con la avidez con que lo hizo para localizar
la leche materna, ni con la curiosidad para descubrir el olor de
un liquido, del corcho de una tapa, de su propia piel, tampo-
co con la agradable sensacién producida por el aroma de una
flor, una fruta, el ladrillo mojado, el pasto, la brisa del mar;
menos por el apetito que le despertaba el vapor de una sopa
0 un guisado; no con la agradable sensacion de oler el aroma
de una mujer recién bafada o el artificial perfume, ni con el
natural deseo de percibir otra piel y su sudor natural; menos

con la perturbadora sensacién de aspirar el intimo humor de
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su amada; ya ni con la mera necesidad de aspirar para oxige-
narse. No, ya no, su nariz le estorbaba y simplemente era un
artefacto para respirar y punto y aparte.

La fiesta era alegre, los nifios jugaban con la tierra y con
globos, las manos de los adultos movian platos y cubiertos de
aqui para alla. Y Fermin recibi6 besos y abrazos al por mayor,
sin la disposicion de cumpleafios pasados, dejandose nada
mas querer; €l toco pieles y vestidos, platos y cubiertos, pero
de manera autdmata. No toc6 como se aferré al seno de su
madre, como le recorrié con las yemas de sus dedos el rostro,
como aprisiond la nariz de su padre, como descubri6 las tex-
turas de sonajas y cobijas, tampoco como descubrié la redon-
dez de las canicas y la finura de la tierra; menos con el jugueteo
de su pene y la habilidad de lanzar un balén; ni siquiera con
la atraccion de sujetar un manubrio o volante; tampoco con el

confort producido por la arena seca y mojada de la arena, o la

Angel Mauro

belleza de rasgar la cuerda de una guitarra, ni con la timidez de
un roce de labios; menos con la seguridad al manejar una
pluma o teclear; tampoco con la ternura de una caricia o el
apretén de un cuerpo desnudo y su acompasamiento; ni acaso
con la firmeza de estrechar una mano. No, ya no, sus manos
arrugadas y deformes ya no tocaban igual, eran meras pinzas
para sujetar lo inmediato y punto y aparte.

Los comensales degustaron cada platillo hasta saciarse,
saborearon el pastel de Carmelita detenidamente y le ayudaron
a Fermin a comer un trozo. Y Fermin recibi6 los bocados, sin el
antojo de los ayeres, solamente deglutiendo. No degust6 como
sabored su primera leche materna, su dedo, su chupdn o su
primer biberén, tampoco como palade6 sus papillas, un dulce,
el agua de horchata, la carne molida, el pollo, las habas y ver-
dolagas; ni siquiera como sintié el sabor de una cerveza o un
licor; menos como inflamé su corazén con la lengua y la sali-
va de una muijer; ya ni siquiera con el remanso de pasar agua.
No, ya no, su boca fragil y reseca albergaba una tosca y raspo-
sa lengua y muchos dientes postizos nulamente sensibles; era
un mero recipiente para introducir el subsistente alimento y
punto y aparte.

En el convivio se formaron grupos donde la palabra igual
servia para jugar o burlarse, que para discurrir sobre cuanto
tema viniese a la cabeza. Y Fermin recibia las palabras, pero a
lo mucho asentia con la cabeza sin involucrarse en un dialogo.
No hablé como emitié un agudo llanto al llegar al mundo, tam-
poco como sonidos guturales inundaron de felicidad a sus
padres y hermanas; menos alin como copio sus primeras pala-
bras e invento las propias, ni siquiera como cuando orgullo-
so deletred o cuando recité en la ceremonia escolar; tampoco
como cuando se hizo presente en las charlas informales de
amigos y familiares; menos cuando nerviosamente se decla-
ré por primera vez o cuando formalmente hizo patente su
amor por la mujer de su vida; para nada como cuando conto
un chiste, una anécdota o eruditamente dio una clase o un dis-
curso, al menos una opinioén; en lo absoluto como cuando
entusiasta lanzaba piropos o desafinado cantaba; no hablo
como cuando se enojaba, entristecia, 0 apasionaba. No, ya no,
la palabra ya no se le daba, sus pensamientos se aglutinaban y
ya no afloraban; sus pocas palabras eran meros recursos para

expresar necesidades inmediatas y punto y final. @
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MARTHA FIGUEROA DE DUENAS

ada desnuda, hada del mar, hechicera nacida del
esperma y de la sangre, mujer de grandes 0jos
dorados, y negra cabellera, dama del agua. Era
tanto su anhelo por volver a tener a esa mujer que se convir-
ti6 en una obsesion. El deseo de poseerla una vez mas, be-
sar sus pechos, su estrecha cadera, su perfecta figura; de hur-
gar entre sus muslos, que le prometié le traeria una perla
negra montada sobre una cruz de coral negro; jque ésal, jésa,
era suya! jQue no se lo podia regalar! jQue era supersticioso!
iQue era su proteccion! jQue el mar se la habia dado, y sélo el
mar se la podia reclamar! jQue hay un dicho entre los buzos!:
“en el mar lo del mar, en la tierra lo de la tierra”. Que el mar le
daria otra para regalarsela, para montarla sobre un bellisimo
coral negro, y en él grabar su nombre: Beatriz
Desde la torre sobrepasando las olas, la marea, las aguas
en movimiento, vio despuntar la isla itaca, bafiada por las azu-
les aguas del mar Jonico. Habia sido una isla muy apreciada
por los buzos y pescadores. Pero, se cuenta que fue encanta-
da por Circe, que so6lo se ve cuando suben a la superficie con-
chas, corales, caracolas y erizos del mar. Que hay que bucear
muy profundo en las aguas turbias e inciertas. Que él ird a bus-
carla, en el escollo, en el monticulo dificil y quebradizo de
corales rojos como el amanecer, donde encontro afios atras esa
hermosa perla negra, de oriente plateado como las olas del mar.
Se dirigi6 al puerto. En la lejania, ya con el sol en el hori-
zonte, bajo un fuerte temporal, abordé su barcaza; era inevi-
table, era una promesa, un juramento. Y entre las olas y los
arrecifes sorted el paso. Solt6 el ancla en la parte méas segura

de laisla. Se calz6 las aletas, mojo el visor y el snorkerl. Se los

acomodo. Se precipitd en el mar sumido en sus pensamientos,
—“Una perla negra. Un talisman colgado de ese amado cuello,
un emblema de amor; lo mas valioso de todos los tesoros del
mar, y él se lo dard”-, en lo que significaba el regalo, ese rega-
lo Y, en el silencio de las profundidades, Ulises Bonnetti se
meti6 a bucear.

Nadie conocia, ademas de él, que, en ese lugar estaban
las perlas negras mas bellas y luminosas entre las florestas
sumergidas de hermosos colores; entre los bosques de los
Océanos. iSe toc6 el cuello! {Su cruz, su amuleto se habia ato-
rado! “Al mar lo del mar, a la tierra lo de la tierra”. Se desata-
ron las Furias, las aguas se abrieron, Circe lo tomo de la mano,
lo atrajo hacia si, Ulises se reflej6é en sus ojos dorados, y al
penetrar en las profundas aguas del mar se perdié en ellas
desapareciendo con la isla bajo el implacable torbellino.

Se cuenta que cuando surge el islote, en el risco se ve

parado un halcon. g
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DioNICIO MORALES

La muerte se ha detenido
en el cuello de un cisne.
VICENTE HUIDOBRO

1
Ya se acercan las sombras prefiadas con alucinaciones
amarecentes en el desencanto solar al encender,
intermitencias pertinentes, sus luces amarillas, rojas, verdes.
Estranguladas en el calor aéreo, sofocante, solapan la vida
no vivida del todo, engolfada en el hastio carnal donde
sucumben los sentidos torvos, las pasiones huecas. Gastados
en la diaria cercania de la asfixia, no se vislumbran otros
rescoldos amorosos en el tiempo sellado después de
posesionarse, guerrero victorioso, de los restos de la

pareja idos a pique.

2
La luz lunar agrisa las constelaciones. Sus refulgencias
sonoras se agrietan en el liquido metal de la experiencia
después de sucumbir, poco a poco, ante la gran verdad
negra del todo. El universo de su piel se contrae en si
mismo, edifica las avideces de la prosaica soledad en
compafiia bafiando con borbotones fuertes, acelerados,
el seco jadeo del corazén abierto en canal. La sangre
pierde altura, cambia de color, se putrefacta en la
hendidura mas fuerte: se paraliza: muere.

3
La tierra enmudece sus ronquidos con los aleteos ultimos del
esplendor en ruinas incapaz de sobreponerse al dolor. Pierde
su origen ante la evidencia de recibir en sus entrafias un cuerpo

deshecho por los estragos del alma tutelar al no permitir

sepultarlo como ordenan los canones por ser un fruto ya
podrido, bastardo, nacido de su vientre envejecido, oscuro,
maldito en la avidez suprema de perpetuar su nombre a través
de la dilatada muerte diaria. Mientras el espiritu triza su per-
turbada resonancia metafisica, desaparece silenciosa la prefia-

da sabiduria de la carne.

4
En lo profundo del aire se pudren los suefios entre una soledad
vieja, apergaminada, dolorosa, y otra maligna, tactil, joven,
cuya resonancia entremezcla lo blanco con lo negro, los
gemidos calientes surgidos de la hoche humedecida de
lagrimas rotas.

Se alertan los sentidos a la busca de la orfandad oculta entre
las sombras. Cicatrizan las imagenes ciegas al rondar su
enjambre en el instante preciso de las formas deshechas.

Un silencio estremecedor se posesiona del vacio al abrirse
los cuerpos, uno viejo, otro joven, a la insensata cochina
realidad virtual.

5
La nada es ahora la linea divisoria entre los dos alientos
vencidos. En el espacio airea el abandonado bamboleo frio
de los cuerpos deshabitados, inmersos en la opacidad de la
noche eterna soterrada por la carnalidad del amanecer
detenido en la marea negra del quebranto. Se ramifican sus
desnudeces por sobre los entresijos del velado aroma
rancio de la sensualidad, prostituida en el manoseo ciego
de los fantasmas descalabrados con la turbia alegoria de
los ultimos pedazos de vida.

6
A la rugosidad de los afios carcomidos en la secreta imagen
de la dicha celebrada con la desesperacion de quien apuesta
su vida a una sola carta, en la espera del artificio de una
entreabierta luz negra, despejada la incégnita del amor vivido
entre los reflectores opacos de la atrabilaria negacion del
mundo por ayuntar el sentido, la sangre de una sola carne,
de un solo espiritu, se apagan los brillos firmes para abrir
brecha en la ribera verde del camino al pozo sin brocal
donde aguarda la morada perpetua.

7
Desaparecen los deseos labrados en la desnudez total del
cuerpo antafio joven, maduro, duro, restallante, entregado a



las caricias sabias, milagrosas, del otro. Se penetran

con silenciosa ferocidad en la carne para guardar en su interior
los aromas del amaranto, el grito del placer interminable,
cuando la posesion, perversa, murmura entre quejidos la
subita anuencia del cielo convertido en cascajosa lentitud

de inaudibles tropeles, por entre la rugosidad de la piel
sumida en interminables dolorosos ayer perpetuos.

8
Merodea la vista cansada sobre el cuerpo tierno, inerte, tendido
a su costado, maldiciendo en el idioma primitivo del deseo la
oscura placidez dilapidada en el soliviantado exceso del amor.
Las luces apenas alcanzan a descifrar su antigua alfareria
sensual cuyos ecos libidinosos perdieron el poderio de su voz
en el encuentro inesperado con la otra realidad al purgar su
condena perpetua en el maniatado ostracismo del placer. Los
ojos mutilados rompen a través de la lluvia no oida la profunda
aparente hechizada serenidad tatuada con los afios.

9
El cansancio aparece en el mapa sereno de la vida de un
otofio menguante o de un joven invierno crecido a la
manera antigua al desacralizar los espasmos feroces de
ayuntamientos procaces, vivos en dos cuerpos diluidos en la
inconsciencia amorosa. Uno arrastra la experiencia tenaz
de las grietas placenteras dibujadas en la carne, otro
airea su sofocante primavera cuya ebullicién nace de los
jadeos naturales de sobradas suculencias. Pero los dos

amacizan el resplandor del dia al convertirse en uno solo.

10
El tiempo ha detenido los veloces venenos del hartazgo en el
recipiente casi vacio de la soledad, sellado por la confrontacion
amorosa convertida en naufragios carnales, cuando la razén
impone su vieja aérea aristocracia pasional a la clspide
diamantina del alma revelada en la azarosa espera del silencio.
No hay jadeo preciso, acompasado, sabio. La lucida cerrazéon
de los sentidos caracolea los lejanos, fragiles, deseados
estertores Ultimos, en el desequilibrado proceso de un derrumbe
final mientras el tiempo, el olvido, eterniza su impudicia.

11
Las luces sombrean el dilatado espeso sedimento derramado
en el aire. Los olores trastocan las sensualidades en el espacio

libertario de los cuerpos entrelazados en la espesura de la
vida ahita ya de tempestades. No existe vuelta de hoja en la
apesadumbrada seduccién terrenal propensa a la elevacion
divina. En el amanecer sinuoso de otro dia otro dia otro dia
el enjambre de azucenas complacidas aisla su soledad para
burilar en el viejo calendario del invierno el desprendimiento
total del alma naufraga en el fulgor ciego del espanto.

12
En el espejo carcomido por los afios pasan revista, como en
un cinematégrafo, las imagenes reales de tiempos idos, vividos,
dilapidados en la remota memoria del hartazgo, en el cuerpo, en
el alma, fundidos con el furor de las caricias sordomudas cuando
las manos, los ojos, el corazdn, la piel, escudrifian los secretos
recintos por donde el amor fundaba sus anarquicas residencias.
Hoy las visiones empafiadas por el sudor de gotas manchadas
con el viejo vaho de soles apagados, convierten en remedo

amoroso el sacrosanto placer de los sentidos.

13
La contemplacion misteriosa sustituye a las miradas torvas,
aprehensivas, necias, de cuando la avidez rasgaba a la menor
provocacion los velos entreabiertos, precoces, de dos figuras
entregadas al naufragio sin puerto a la vista, fundidas en el
anonimato existencial del holocausto juvenil encendido por
el propio sometimiento carnal. Esa mirada ha empequefiecido
su vision reduciendo el maridaje del instinto a las pequefias
cosas, a su minima expresion con la que el otro cuerpo
alimenta los animales carnivoros todavia vivos.

14
Las manos roidas, desquebrajadas por el placer descarnado de
esculpir cuerpos a la perversa imagen del amante sediento,
presuroso por reflejarse, encontrarse, nacerse en el otro cuerpo,
en la otra alma, desdibujan el alarido estéril de tallar con
deseos desgastados la piel amada en cuya placidez cerrera,
desbocada, se silencia poco a poco la sangre de la muerte.
El viento petrifica su antigua imagen vegetal carnal lustral
convertido en velamen misterioso al arropar, con su sabia
transparencia sensual, el cuerpo del otro maltrecho pero vivo.

15
La voz se ha enronguecido, apagado, por los viajeros raidos
relampagueos del instinto a punto de morir en la garganta,

mientras de las profundidades del enigma fatal nacen los
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ultimos alientos cuyos murmullos sin resonancias agitan las
aguas bautismales al dirigir sus pasos con lentitud hacia el
mausoleico silencio. Antes del final, los ruidos de la muerte
musicalizaran los compases furtivos en la sonoridad de los
resuellos compartidos por donde todavia se adivina, con
entorpecidas visiones, el prodigioso saqueo del amor.

16
Fosforecen los entintados asombros de la noche regocijada
en su sapiente oscuridad. Los amantes detienen su partida
hacia el inviolable espacio del dia por nacer. Sumergidos en el
manto negro del deslumbramiento erético se desenraizan del
mundo. Marginados, apelan a la misericordia para liberar los
males propios o ajenos. Después de purgar condenas dilatorias
acaecidas en cada uno de sus cuerpos, las almas vuelan hacia
el otro territorio a donde se asoma Dios a comprobar la
aplicacion de su ultimo mandamiento: la muerte diaria.

17
El desprendimiento amoroso obligado por los afios marchitos,
nace en la desdichada costumbre de vivir el incierto desfile de
las horas apegado a la persona amada para beber del cuenco
de sus manos las migajas esparcidas a la pasion senil
con la falsa promesa de lo eterno. La sabiduria corporal de
entonces convertida en desgaire, ennegrece al fruto podrido
de la luz revelando el verdadero contraste de los cuerpos
atenazados en el espasmo final, con el conteo a la inversa,

para sellar franciscanamente el territorio oscuro de la vida.

18
Las luces de las calles en la ciudad habitada por los amantes,
gozan a todas horas el silencioso fulgor de la noche
plateada con el trajin secreto de los cuerpos tendidos al lado
o prendidos uno sobre otro para renacer los salmos del
amor como si fuera el Ultimo dia de vida. Después, solos los
dos, sin tocarse, repasan la memoria de los dias antiguos por
donde amanecia la carnalidad de la dicha convertida en
desvelo. Se miran a la cara sin pronunciar palabras con

un estremecimiento pertinaz desdibujando su historia.

19
Alucinados los recuerdos ocupan ahora los espacios vacios.
Sus tentaculos aracnidean la dicha de los tiempos carcomidos

en los recintos abiertos cuando los elementos de la naturaleza

se abrian con emancipacion hacia el punto cardinal inventado
por Dios. Se aproxima la hora del estruendo escrita en el libro
sin nombre del ocaso. El agotado aliento amoroso sellé sus
puertas porque el mundo de los vivos no alumbrara ya mas

el recinto sagrado de la dicha lejana muerta en el entorno
natural de esta encabronada vida.

20
Se cierra el ciclo. En el cuello del cisne la muerte entierra su
guadafia. El postrer aleteo se escucha mas alla de la casa. Los
murmullos encienden las fogatas aéreas apagadas por un agua-
cero nocturno. Los cuerpos se alivianan. Se arruga la sensual
frazada de la carne. El pensamiento desnuda las tuercas. Los
rostros se contemplan ante las livideces del quebranto.
No volveran a tocar el cielo con las manos. La piel de los
amantes apaga su fulgor.
Las miradas razonan. El sexo se sublima en la abstraccion.
El cisne muere silencioso en el Gltimo intento de vida. i

Gustavo Buendia
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MARCELA DEL Rio

entada en la loza de la tumba vecina, la mujer llora
sin lagrimas, como se llora cuando la pena sobre-
pasa el dolor del cuerpo y el suplicio del alma. Las
palabras son tan distintas a las que pronunciara casi diecinue-
ve afios antes, cuando murid su padre, que no parecen venir de
la misma persona. Aquella vez todo era recriminacion, rabia,
furia. ¢Por qué se emborrachaba? ;Por qué nunca pensoé en que
el mal que se hacia a si mismo, se lo hacia a ella, su hija, como
se lo habia hecho a su madre, que por eso los abandon6? ;Por
qué? La voz se estrangulaba y se disolvia en un gemido a veces
inaudible, otras sonoro como el de una carcajada grotesca.
Los recuerdos de los diecinueve afios pasados se revolvian en
su mente, sin poder discernir los por qués del destino. El hom-
bre que la llevé a los Estados Unidos prometiéndole estrellas,
solo le habia dado lodo y verglienza. Desfilaron por su mente,
como dicen que desfilan los recuerdos antes de morir, cada una
de las atrocidades por las que pasé en ese malhadado viaje: el
pollero que los meti6 en el trailer, la falta de aire, el sudor, los
abusos de los hombres que aprovechaban el hacinamiento
para sobarla, meter la mano entre sus piernas y embarrarla de
sus miserias. Y luego, el confinamiento en aquel lupanar que
las tenia presas, con ropas prestadas, bebidas y drogas en ma-
nantial para intoxicarlas, y mantenerlas sujetas.
—El panteon cierra a las seis.
-Si, ya lo sé.
—No se le olvide.
-No, no me olvidaré.
No, no te olvidards de nada, de nada de lo ocurrido en
esos diecinueve afios de tortura. Cuando al fin, un dia esca-
paste de la prision, buscaste a quien venderle un reloj que

habia olvidado uno de los clientes del lupanar, que nunca lo

reclamé y que tU guardaste como oro en polvo. Sabias que
ese reloj podria ser un pasaporte para tu libertad. Pero el des -
tino es traidor, como los hombres que te engafiaron, parape-
tados tras su mejor sonrisa. T no hablabas inglés, asi que
buscaste en la calle alguien que pareciera latino y lo encon-
traste, amable, sonriente, dispuesto a ayudarte. Después de
comprarte el reloj también te ofrecid estrellas, y volviste a caer
en la trampa como ratén sin memoria. El hombre no era polle-
ro, sino lo que en su jerga sajona llaman “pimp” y ademas de
quitarte el dinero que te pagaban tus clientes, te exigia que les
robaras una credencial con su domicilio, y la llave de su casa.

—No me gustaria que se quede encerrada aqui toda la noche
con los muertitos. Asi que no se olvide, cerramos a las seis.

-Si, si, no me olvidaré.

(Como ibas a olvidar a ese hombre, si pasabas tanto
miedo cada vez que tenias que esperar a que el cliente se
durmiera para hurgar en los bolsillos de su ropa, siempre con
el temor de que se despertara y te sorprendiera robandole. Pero
la ultima noche, fue la peor, tu pimp te injurid, te golped, por
mas que le explicabas que aquella vez te fue imposible robar
al cliente. Era un muchacho joven, de buen fisico, giiero, de
ojos azules, cuando te le acercaste para ofrecerle tus servicios,
él respondi6 en una lengua que no conacias, no era inglés, ése
mas 0 menos ya lo champurreabas, no, era una lengua rara
que no se parecia a nada, sin embargo, a sefias, llegaron a un
acuerdo, él empez6 a manosearte desde la calle.

Como era de noche, y casi no habia nadie, él se aprove-
chaba y me metia la mano por todas partes, al fin llegamos al
zaguan de una casa vieja, no saco llave, toc6 como si fue-
ra en clave, se me figuraba un espia ruso de esos que apa-
recen en las peliculas.

No lo has de creer papa, pero al cruzar la puerta no pude ver
nada, nada, como si fuera ciega, sin embargo oia y sentia que
habia gente acostada en el suelo, mucha gente, y el giiero me lle-
vaba de la mano como abriéndome paso entre los cuerpos, para
gue no pisara sus manos o sus piernas, y sentia yo en mis pies
los bultos de los cuerpos, sobre los que iba yo caminando. Era
una pesadilla, la oscuridad total y un extrafio silencio que disfra-
zaba esos murmullos humanos, fantasmales mas bien, que
parecian ronroneos de gatos y yo caminaba sobre las olas de

los cuerpos, tratando de no lastimarlos, como si no tocando-
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los evitara también que me hirieran a mi. Trataba de no descu-
brirlos para que no me descubrieran. Al fin entré a otra habita-
cién, en la que habia un hombre acostado en la cama, bebiendo
cerveza. El guero le dijo algo en su lengua, y el hombre res-
pondié como asintiendo. Yo no sabia qué hacer, papa, de veras,
¢cémo desnudarme ante ese otro hombre? No sé por qué senti
vergiienza. Lo habia hecho frente a muchos, pero cada quien a
su turno, no asi, como si él fuera invisible, o como si yo no
contara en este mundo, como si fuera una cosa que no valia
nada y por eso no importaba que me desnudara delante de él,
de ese otro con el que no habia hecho trato ninguno. Al mismo
tiempo ¢como huir de ahi? ;Cémo volver de regreso al oleaje
humano que rodeaba la habitacién como un gigantesco pulpo
de mil brazos?

Cuantas veces el pimp escucho su relato sin que la furia se
le borrara del rostro. Y ella explica y vuelve a explicar una y otra
vez, disco que se reinicia automaticamente, que mientras el
guero fornica con ella, el otro convertido en buitre los obser-
va como si hubiera estado esperando el momento de atacar.
¢Coémo robar la credencial si estaba siendo vigilado cada uno
de mis movimientos? y ;qué llave iba a robar, si no habia llave?
Y repite que el guiero habia tocado la puerta, no habia abierto
con llave.

Sentias los ojos del otro hombre como agujas en la piel.
Cada vez que cruzaban palabras, tratabas de comprender si
estaban planeando matarte.

Soy yo el que te va a matar si no me dices la verdad. ;Que
historia es ésa? ¢;Un oleaje humano? ;De donde sacaste ese
lenguaje florido? jQué oleaje ni qué tu puto padre! Dame el
dinero, la llave y la credencial.

Le entregaste el dinero y recibiste una bofetada que te lan-
26 contra el armario.

-Si, ya sé, cierran a las seis, no se me olvida.

Por fortuna, al escandalo del hombre, aparecié la policia,
de alli a la Migra, que me deport6. Ahora, papa, al fin encuen-
tro la paz y la tranquilidad. Si, ellos me volvieron puta y ahora
no puedo ser otra cosa, pero me siento libre, y veo el futuro
como algo que aln puedo disfrutar. Por eso no vine a verte en
diecinueve afios, porque no estaba aqui, perdéname todo lo
gue dije entonces, ahora entiendo por qué te emborrachabas. ..

yo a veces lo hago, pero tu recuerdo me ayuda a no seguir tu

ejemplo, y me detengo... quiza un dia, hasta pueda dejar de
ser... puta.

—Ya vamos a cerrar...

-Si, si, ya me voy...

—¢Era su papa...?

=Si, y lo queria mucho...

Yo también al mio, y a mi esposo, estan mas alla, dos filas
arriba.

—La acompafio en su sentimiento...

—Gracias. Yo también.

—.Como se llama su merced?

—Celia, ¢y usted?

—Dominga, para servirla.

—Mucho gusto. Nos vemos el domingo...

-Si Dios quiere...§
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Marcela del Rio



Poemas

EDWIN LuGO

Tiempos

-1-
T llegaste a mi vida
como llegan las cosas
que parecen tan simples

iY que son tan hermosas!

Con tu suave sonrisa,

como tierno capullo,

tu blancura de virgen

tu altivez sin orgullo.
-2-

Te quedaste en mi vida

cual un halo distante,

fabulosa y divina,

intocada y albeante

Cual furtiva visita,

gue se marcha al instante,

y a adorarla me invita

con ternura constante..
-3-

T te iras de mi vida,

mas dejando una huella

iSoy ya el pobre cegado

Del fulgor de una estrella!

Como un hada luciente

gue clavé misteriosa,

una espina en mi frente

iY el dulzor de una rosa!

n el jardin

El otro dia en mi jardin,

se proclamaba una rosa,
iSoy reina de este confin

y no hay otra méas hermosa

gue se me parezca a mi!

Las demés flores vencidas,
sin discutir asintieron
y en torno a la rosa reunidas

en elogios compitieron.

Pero llegaste tu al fin,

y al ver tu rostro radiante,
se quedd mudo el jardin
y le dio por suspirarte

iLa rosa rein6 hasta alli

y empez6 a marchitarse!

El anhelo

Yo queria de tu vida las triste horas,

las tardes de penumbra sin esperanza,
cuando no seas la reina que el mundo adora

ni se postren cumplidos ni alabanzas.

Yo queria de tu huerto las hierbas toscas,
los tronchados anhelos y las quimeras,
y tus ojos divinos de luz bafiados,

con las lagrimas tibias en las ojeras.

Yo queria de tu vida ser el pafiuelo,
que te diera mi brazo siempre consuelo,

y en los afos tranquilos de dulce ocaso

de este amigo que te ama te acuerdes luego. @
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LEONARDO SEVILLA

Son su propio eje

en la periferia, crean

con el silencio sonoro

y con la imaginaria emocién
cruzan puentes: engendran

y dan a luz nuevos mundos.

Tienen miedo, si
pero se atreven

a decir, y niegan
cuando es preciso
y asi se afirman
en la rebeldia

de su singularidad.

No son ni quieren ser

como los demaés

aungue se parezcan a muchos
que buscan escapar

de la espantosa rutina

y las convenciones castrantes.

Entonces se van

solos o0 acompafiados

y en ocasiones vuelven
a su terrufio o al ayer
a desentrafiar las raices

y a recorrer las huellas

Jorge Lopez

aunque ellos construyen
con su entrega amorosa

su propio origen a diario.

Pero a veces se quedan

en otra tierra, transplantados
en un pais y cultura distintos
Y NO regresan ya mas

avivir a su terrufio

y en apariencia se pierden

en la busqueda continua:

y a pesar del olvido

los mas vitales

se encuentran consigo mismos.



No entienden

del todo qué pasa
pero comprenden

con las entrafias

y sufren y suspiran

y lloran también
como nifios 0 mujeres
se animan de nuevo

y sonrien y gritan

sus alegrias, furias

y deseos al universo entero:
escriben poemas
cuando aman y crean

cuando juegan y suefian.

No tienen ninguna prisa

ni les interesa llegar

a la punta de la cuspide

del corrompedor poder

y tampoco al centro
-metaforas del desasosiego
solo se dejan ser

sin fustigarse

para convertirse en idolos
canones o etiquetas:

son y estan

de pies a cabeza

donde laten sus corazones:
los sostienen de pie

o en vilo sus huesos

y sus ideas efervescentes

se vuelven canciones.

Al caminar solitarios
por bosques y calles
recuerdan con carifio

a sus amores 0 amigos:

palabras y tragos compartidos
y dias y noches desperdigados
en esta fugacidad inolvidable
gue el tiempo encarna
experiencias que se van

y la vez nos mantienen

y sirven de estimulo

para descifrar la realidad

con sus verdades cuestionables

y sus atavicas mascaradas.

Por lo demas, el centro es
un punto entre otros puntos:
una fruta con raiz, cascara

y jugo que probamos

con la mordida sensual

de la vida, entre sustantivos
y verbos la imaginacion forja
con el temple de la pasién
cuando la lengua o la tinta
Se expresan sin censuras

desechando toda la basura.

El poeta se crea

a través de la voz

y la escritura silenciosa

del lenguaje: ingenio
flexible como un arco

en tension todavia

después de lanzar una flecha
gue emocional e imaginaria
vuela libre al misterio

sin intentar clavarse

en ninguna diana

ni alcanzar un fin absoluto:
como el anclay las velas

levadas, levantadas y abiertas
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de par en par las alas

sobre el mary la tierra

pasan felices sus estrofas
surcando y sembrando campos:
navegando sobre el aire

y las olas, las odas

y las hondas fraguan formas
con las hermosas letras:

con la mirada interna

iluminan ocultos panoramas.

Date cuenta y distraete

t4, que compones artificios
apalabrados de la vida
leyéndola cada dia

con los cinco sentidos alertas:
la poesia te inventa e invita

a que te vayas con ella

y escuches con deleite

el canto de las sirenas

para no volver al infierno

-y si a tu ltaca mas cara-
para seguir tu camino

-y no a ir por el trillado-

y reconocer la presencia

del universo y el detalle

en el tono peculiar que vibra
en los manantiales de tu alma

y se identifica con claridad

entre las diversas cuerdas del coro.

La tragedia es imitar

a ciegas -mimetismo epigonal-
0 ser una casa de citas

-sin horas ni frases-

sin anfitriones ni huéspedes

repitiendo renombres o esldganes:

clichés de las metropolis

sin nativos ni mezclas:
anacroénicas purezas de sangre
como caballos de carreras
desbocados en el hipédromo
de la moda y el racismo:
ventas al mejor postor

en los burdeles sin hembras:
los seres impersonales

son titeres en la farandula

de la impotencia, impostores
representando pueriles comedias

que se vuelven tragedias de sopetén.

Los excéntricos no dicen su nombre
sino lo crean, como personajes

de sus obras o de si mismos

con mascaras o sin ellas actlian

pero a la vez piensan y sienten

igual a los lectores de las estrellas:
jeroglificos o lineas de la mano
acamaleonandose en su prestidigitacion
cotidiana, la mente disfruta a fondo

con cada pincelada, nota, insinuacion.

Ellos so6lo tocan con la intuicién

las cuerdas de su lira

y esbozan la siguiente linea

pero se sorprenden cuando aparece
un circulo 0 una imagen distinta
que los conduce a otra

casi sin querer, por pura alegria

0 s6lo por equivocacion u ocurrencia
se suben a un tren, entran en un bar
o de repente le hablan de ta al azar
en un hermoso idioma diferente
haciendo pantomima, con la boca

y el cuerpo danzando abrazados

a los labios y latidos del misterio. i



