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MMIGUELIGUEL BBAUTISTAAUTISTA

quella mañana del mes de enero Humberto D. se

había despertado en medio de una extraña melan-

colía. En realidad no era extraño sino que se había

vuelto la tristeza su compañera. Esto a pesar de que la maña-

na era espléndida: Enero prodigaba sus noches frías y sus

mañanas soleadas y calientes, o casi, pues a todo fuego co-

rresponde luz o calor y el fuego era el sol, uno de los privile-

gios de los humanos.

Eran frecuentes en él estos soliloquios; Decidió apurarse

pues el notario los había citado a la una y media  de la tarde,

iba a dictar testamento. Los años habían pasado en una rela-

tiva bonanza, había que ordenar las cosas, la casa, el coche, la

granja de Cuernavaca y otros bienes, que la familia estuviera

segura, una vez que Dios lo llamara a cuentas. Decidió ducharse

y que la familia lo pasara a recoger para llegar todos juntos,

asistir al dictado del testamento e irse a comer. Había que

gozar los años que le quedaban, su familia le había sugerido

que se tomara un largo descanso, que aplazara la redacción de

aquel volumen largamente preparado y pensado, un tratado 

de lógica, que había asegurado revolucionaría los conceptos

hasta entonces conocidos.

Pero Humberto D. no se movía de la cama; la noche había

sido un fiestón verdadero: copas, bailes, discursos, lectura de

poemas, danzas sacras y profanas, y por fin, el encuentro amo-

roso; las chicas se habían descarado: El amor llegaba a su

puerta y a su edad proyecta como un enviado de los Dioses,

que al parecer querían resarcirlo de su constante melancolía…

Ahora se ponía otra vez taciturno. Recordó su juventud,

vivida febrilmente, sus años como periodista y escritor, como

activista político, toda una gesta de una o tres décadas dora-

das, en que él y sus amigos habían querido una sociedad

mejor y habían luchado por ella con todos los bríos y entu-

siasmo de la juventud, Pero…

El mundo había cambiado, las cosas ya no eran como

antes, que sabían contra quién luchaban, cómo y hasta dónde

se los permitía la vida, una realidad muy distinta. Ahora, aque-

lla sociedad homogénea, bien establecida y con reglas cla-

ras, se había fragmentado; en suma, se sentía decaído y había

decidido dedicarse a escribir sus memorias, además del tratado;

había que difundir la experiencia de aquellos luchadores es-

clarecidos; si ahora la sociedad no creía en altos ideales, si el

escepticismo, la corrupción y la indiferencia reinaban por do-

quier, era preciso que en la memoria de la gente quedara

escrito con sangre el periplo y la hazaña  de los que sí creye-

ron en que los hombres debían actuar como hombres, o como

les había dicho en una ocasión a sus compañeros: “Los socia-

listas deben actuar ante todo, como hombres…” 

Se vistió, desayunó y se dispuso a salir acompañado de

su familia…

Sin embargo, a las once recibió una llamada extraña, por

teléfono, una voz enronquecida a veces, aguda otras, le comu-

nicó un informe médico de unos análisis que se había hecho

recientemente. Le dijo la voz: “Señor Humberto D. tengo la

pena de comunicarle que los exámenes resultaron positivos,

tiene usted una rara afección: un estado de melancolía incu-

rable, debe estar preparado para lo peor.” Decidió cancelar la

cita con el notario, no estaba de humor para trámites con abo-

gados, que sólo tienen atención para las cosas materiales pero

ignoran las entretelas del alma, de aquello que aparece sólo

en los sueños o después de hacer el amor. Decidió escribir su

testamento filosófico y literario, y dárselo a su nuevo amor,

una alumna de filosofía que se había entusiasmado con su

nuevo libro: El amor en los tiempos de la tristeza.

De todas maneras es necesario que me sienta como un

ser vivo y actuante, -dijo para sí mismo, filosofando como

acostumbraba hacerlo- que es lo que soy, ¡arriba corazones,

abajo la tristeza! y recordó el caso de una escritora francesa

que había leído en su juventud, cuyo libro se llamaba precisa-

mente: Buenos días Tristeza. Hablando de libros decidió que

ya no leería más novelas: La vida hay que vivirla, escriben 

los que no tienen la fuerza ni la vitalidad para correr en pos de
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aquello que anhelan, que desean, porque lo desean poco. Se

halló escribiendo estas letras precisamente cuando ya no había

que recurrir a la memoria, sino sacarla a la calle, airearla, aco-

rralarla, a explorar caminos y que volviera cargada de expe-

riencias.

Si la vida le había negado sus dones, buenos ratos, mucha

felicidad y un futuro luminoso, lo pondría por escrito. Escribió:

“MIS DUDAS FILOSÓFICAS”

“CREO O NO CREO EN LOS HOMBRES”

Empezó a escribir y decidió resumir: “Soy muy arrogante

y por eso no creo en la humanidad. No es que me asombre su

capacidad de maldad, pues he conocido la bondad de mucha

gente, desde que era niño. Pero su marcha me parece penosa,

la humanidad se arrastra en pos de una zanahoria puesta a su

frente por un Dios melancólico, que sólo quiere divertirse a

costillas del sudor y lágrimas de la gente.” Los caminos de la

humanidad son tenebrosos: mucho sufrimiento, pocos go-

ces. “Definitivamente sólo he conocido la bondad, el amor, la

camaradería y la solidaridad, con mis amigos de la izquierda,

mi mujer y mi psicoanalista, que confió en mí y me indujo a

vivir y a luchar con su gran sabiduría y espíritu fraterno.” El

amor es escuchar, oír, y esperar a la contraparte, sin esperar

nada, sólo por amor de la ciencia”… Esto parecía un discurso

académico entre psicoanalistas  pero… ¿quién podía presumir

de nunca haber tenido una neurosis, una caída, un desesperado

intento de ser en un mundo en que sólo sonara el Imagine de

Lenon, o Somos novios de Manzanero? decidió acabar de escri-

bir su testamento, dejaría todo a nombre de “LA SOCIEDAD

DEL MILAGRO DIARIO”, es decir, del capaz de reír, contentar-

se y reconciliarse con la vida, con la existencia, la parca y el

destino. Escribió al final lo siguiente:

“LA VIDA ES DRAMA, SOLEDAD RADICAL”

“EN EL MUNDO MODERNO, SER HOMBRE ES ESTAR

SOLO”

y murió.

Ciudad de México, Abril de 2008.
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Cómo empezar a definirse sin usar  palabras gasta-

das?, ¿Cómo describirse sin  extralimitarse en el auto

elogio  para ocultar las carencias?, ¿De qué manera

decirse sin que el orgullo se oponga al verdadero ser íntimo?

Las palabras van poblando el papel, surgen como una

cascada en una memoria que no alcanza a contenerlas.

Sin embargo, no dicen lo suficiente. Siempre está presen-

te el resquemor de falsear a los hechos, el peligro de no saber

detenerse en los resquicios fundamentales de la vida.

Un  borbotón de imágenes se entrecruza en el terreno

fronterizo de una mente que es un tanto incierta en sus apre-

ciaciones. 

Como siempre, habría que remontarse a la  A, aquí ven-

dría bien el vocablo de ANGUSTIA , ese vivir en un estado per-

manente de zozobra. No salen las cosas como se desea y el

avance es tan lento… B, una BUENAVENTURA que se desvane-

ce ante esa orfandad que se experimenta en una piel que ya no

se resigna a vivir en el desierto.

C, CONCISIÓN  en el decir para evitar un lenguaje inco-

herente y exorbitado. D, el DOLOR, el profundo dolor, la estan-

cia próxima a la locura no está tan lejana como se pensaba. E,

ESTUDIAR, explorar nuevos derroteros en la lectura, capturar

ese mundo tan opuesto al que es tangible.

Y una F que se FUSIONA  para dar cuenta de esas falsas

sonrisas, que cada vez tornan más difusa la ferocidad del viento.

GRATAMENTE se empieza a conformar una coherencia interna

en este intento de autobiografía  lírica, que se inicia por ese

HÁBITO añejo de hilar e hilvanar palabras.

Se puede ser en lo INDIVIDUAL, hallar el rescate en el

Imperio de la Inocencia. Hay que eludir el JACTARSE de jara-

nas que resultan innecesarias. De seguro, KAFKA nos daría la

razón desde ese lecho enigmático  donde experimentó sus

metamorfosis.

Y no hay que temer el hacer uso de algunas LICENCIAS

poéticas ante esos cambios imperceptibles de la medianía

existencial. Hay que optar por buscar el MIMETISMO, y seguir

siendo esa Mujer Camaleón que da más fuerza que el perso-

naje de una NINFA  etérea.

Y encontrar el momento adecuado  para la OCIOSIDAD,

imprescindible olvido  de las PENURIAS de un alma, entrecru-

zada por esos resquicios inefables de QUERER y siempre 

querer en la quietud  de un sueño que puede anestesiar  a ese

RACIOCINIO que aspira a imponerse más allá  de los retazos

que restan de la emoción.

Pero a pesar de todo el vocablo  que mejor me define es

el de SOLITARIA soltera empedernida. Todavía se resiente la

falta de TERNURA  que no llega. UBÉRRIMA  sensación que

a final de cuentas va más allá de una VIRTUD WERTHERIA-

NA  ante ese cúmulo de situaciones que se YUXTAPONEN

en el ZIGZAG de lograr un depurado lirismo en una auto

descripción.

¿
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A René Avilés Fabila

…Así que pasen ciento tres números

…que diez años han sido una actividad febril

…que El universo de El Búho no es un convidado de pie-

dra, ni testigo mudo del acontecer nacional

…que ha sido espectador y actor de calidad, excepcional

de ese estar y hacer

…que ha sido semillero de escritores y periodistas, con-

solidados ahora profesionalmente y éxito en otros espacios

editoriales

…que han sido y seguirá siendo una grata e irreversible

aventura en la que nos encontramos generaciones entrevera-

das, desde Andrés Henestrosa, Otto Raúl González, mi genera-

ción y una pléyade de jóvenes que se quieren comer el mundo

a puños

…vamos haciendo camino al andar y como el emblemáti-

co Johnnie Walter, al que más de uno por estos lares somos

asiduos, seguimos tan campantes

…aquí aparecen textos viscerales, polémicos que le dan

sabor al caldo, pero lo que es innegable, es que, se participa

en el quehacer democrático de México

…ciertamente son los primeros diez años y vamos por más

…felicitémonos pues, ya que vamos por muchos más.

Manel Pujol
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“He decido ayudarte a que te vayas, 
ya que el goce sexual te ayuda a vivir, 

el exceso sexual te ayudará a morir”

e contonea con sensualidad y unta su cuerpo al del

extraño. Seduce con la mirada, el cuerpo, las manos

y la imaginación. Cuando se siente ofendida se achi-

ca y esconde tomando su cuerpo formas diversas de maga,

serpiente, mujer o crisálida. La alteración de estas emociones

produce el cambio que busca, y al no sentirse segura se some-

te a trasformaciones más bruscas; a veces se convierte en agua

para poder descender y escurrirse. Así, la mayor parte del

tiempo la encontramos convertida en lodo, en polvo. Se intro-

duce por los zapatos y por ese medio penetra en la intimidad

de las alcobas, se queda en las rendijas atisbando, en las

alfombras, en la estancia, en las páginas de los libros. En el

aire, en el espacio. Va conociendo el hábitat y costumbres que

después hace suyas. Intima con los ocupantes y se pega a ellos

para ser transportada. Cuando se da uno cuenta de que la lleva

encima, la sacude, pero como ya se hizo volátil penetra en

cualquier lugar u objeto multiplicada. Posee el don de la con-

servación, se necesita mucha voluntad y trabajo para poder

eliminarla. Sofía emitió un doloroso grito y el cosmos se con-

turbó: ¡Vete! ¡Déjanos en paz!  Prepararé una tisana de pasiflo-

rina y valeriana y la regaré por toda la casa, tomaré la imagen

de un buitre y de una serpiente, voy a quemarlos junto a una

planta de mejorana selvática. Expondré durante veintiún días

las cenizas obtenidas a los rayos lunares y esparciré un puña-

do de ellas por la casa llamándote en voz alta y cantándole a

la luna que nos ha inundado con la luz de sus poderes y grita-

ré: “Despertad Damiana de la oscuridad, subid por las paredes,

golpead vuestro pecho y cúbrete con tu propio lodo y salid de

mi casa”. “Levantaos Abroxas, Abambouchoto, de la oscuri-

dad, los que procedéis del abismo y hacer que mi amante

esposo no duerma, vuele por los aires, tenga hambre, padez-

ca sed, no encuentre el sueño y me vuelva a amar a mi, ¡a mí!

que venga y ensamble su sexo con el mío, quiero que me ame

y esté atado a mí como las fibras a la palma”. Y abierta al cielo

dejo que la incierta luz del amanecer llegue con él a mi piel, la

roce, la ame y recuerde las caricias pasadas. Ya libre de ti

Damiana, le daré un filtro de amor echando cuatro hojas de

verbena en el vino y se sentirá invadido de la alegría de tener-

me a mí, aquí, y ahora bajo mis hechizos, filtros y conjuros.

S
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EEDWINDWIN LLUGOUGO

Para tus ojos

Ojos más y más amados,

dulces ojos tan bonitos,

con sus tonos almendrados

¡No quiero verlos contritos!

Yo los busco con afán,

y los adoro impaciente

de esos ojos soy guardián

pues esos ojos no mienten.

Quererlos es dicha impar,

verme en ellos mi delirio,

ojos que sin amar

yo preferiría el martirio,

por no mirarlos llorar

de sacarme antes los míos.

Casi todos

Casi todos vivimos

con los brazos clavados

a un amor imposible

que ya nunca logramos.

Casi todos vivimos 

con ideales anclados,

a una playa inasible

y al final naufragamos.

Casi todos sentimos

esperanzas remotas,

que los años marchitan

y se vuelven derrotas,

Casi todos ansiamos

el romper la cadena

el  cilicio que ata

el  recuerdo que quema.

Mas si en serio encontramos

solución de a de veras 

preferimos morirnos

con la amada gangrena.
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