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n el reportaje Gomorra del periodista italiano Ro-

berto Saviano, quien vive escondido por temor a

que la mafia italiana lo asesine, se puede leer lo

siguiente: “Los clanes de la Camorra no necesitan a los políti-

cos (…), son los políticos los que tienen una necesidad extre-

ma del Sistema [la mafia]. Los clanes de la Camorra acceden al

poder gracias a la influencia de sus negocios. Y eso es condi-

ción suficiente para dominar en todo lo demás.”

Eso mismo se puede decir del duopolio televisivo en

México, que no duda en desafiar a las autoridades. Televisa y

Televisión Azteca no necesitan a los políticos sino que estos

necesitan de las televisoras para conquistar o preservar el

poder. Tampoco necesitan a los partidos, a la ley, ni al Estado

mexicano mismo, pero sí sus prerrogativas, recovecos y merca-

do interno. Esas empresas, en cada legislatura, tienen incrus-

tados en ambas cámaras del Congreso a personeros que las

representen y hagan valer sus intereses. Pero no necesitan de

una asamblea legislativa sino de las manos suficientes que se

levanten para aprobar o rechazar las reformas que les benefi-

cien o afecten. Requieren de abogados hábiles pero no de legis-

ladores comprometidos. Demandan consejeros electorales

sofísticos pero no una autoridad en la materia realmente autó-

noma. Aceptan clientes como gobernadores del Estado de

México y jefes del Gobierno del Distrito Federal, pero no men-

sajes políticos de candidatos y partidos. Necesitan que orga-

nismos como el Consejo Coordinador Empresarial emita men-

sajes “encubiertos” contra algún candidato o partido, pero no

campañas de promoción del voto del Instituto Federal Electoral

(IFE). Quieren recursos públicos pero no responsabilidad social

ni rendición de cuentas.

Si bien esto no siempre fue así, por la sencilla razón de

que con el PRI existió durante décadas una relación simbiótica

e incluso una convivencia ideológica (no es extraño que un pri-

ísta, Manlio Fabio Beltrones, sea el más interesado en congra-

ciarse con los medios de comunicación e incluso proponga 

iniciativas abiertamente antidemocráticas), no cabe duda de

que en la actualidad el duopolio televisivo busca encaramarse

en las instituciones y tornarlas inoperantes. 

Actúan como la Camorra. Televisión Azteca de Ricardo Sa-

linas es todavía más beligerante que Televisa, quizá porque la

segunda transitó durante cincuenta años de la mano del régi-

men autoritario y algo conserva de disciplina e institucionali-

dad propiamente priístas. En cambio, la televisora del Ajusco

nació en 1993 –de un pacto todavía dudoso– y sin un ápice de

respeto a la legalidad. Salinas Pliego, cuando fue asesinado

Paco Stanley, se preguntaba para qué queríamos elecciones.

Esta misma idea está siendo repetida ahora –así como si nada–

en algunos espacios de Proyecto 40 en voz de sus conductores;

por cierto, una frecuencia, la del Canal 40, de la que se apode-

ró Salinas Pliego a punta de pistola, prepotencia y complicidad

presidencial. Ni siquiera Silvio Berlusconi en Italia, el magna-

te de los medios de comunicación en ese país y depositario del

Poder Ejecutivo en tres ocasiones, ha sido tan manifiestamen-

te refractario de la democracia.

En todo caso, ambas empresas son torpes porque con su

actitud desafiante y arrogante, están obligando a que la auto-

ridad actúe en consecuencia aún contra su voluntad, como fui-

mos testigos con los procedimientos especiales sancionadores

del IFE.

Ambas empresas han violado permanentemente la ley,

pero no de tal manera (como cuando empaquetaron los spots

de los partidos y el garante electoral, cuando insertaron corti-
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nillas que a todas luces manipulan el sentido original de los

mensajes y contrapone a la ciudadanía contra los partidos y el

IFE, cuando se sincronizaron para que el televidente encontra-

ra los mismos promocionales en todos los canales) que repre-

sente un franco enfrentamiento con las autoridades. 

El IFE, que es la “autoridad única” encargada de adminis-

trar los tiempos del Estado que por ley corresponde al Instituto

y los partidos durante los procesos electorales, según el artículo

41 constitucional, ha pecado de pusilánime al no sancionar a

las televisoras por interrumpir la programación, insertar corti-

nillas y suspender el pautado de spots. Los argumentos que

dieron seis de los nueve consejeros electorales durante la

sesión del viernes 13, cuando resolvieron sobreseer (esto es,

no entrar al fondo del asunto) el procedimiento y, por lo tan-

to, no multar a las televisoras por sus “conductas atípicas”, no

sólo fueron indefendibles sino risibles. 

Debido a la firma de unas Bases de colaboración el 11 de

febrero (hábilmente dos días antes de la sesión extraordinaria

en la que serían perdonados) entre la Cámara Nacional de la

Industria de Radio y Televisión y el IFE, y tomando como aside-

ro el artículo 32-D del Reglamento de Quejas y Denuncias del

Instituto Federal Electoral que considera procedente sobreseer

una denuncia “cuando la queja respectiva haya quedado sin

materia”, la mayoría de los consejeros consideró que el retiro

de las cortinillas y el desempaquetamiento de spots por par-

te de las cadenas llevaría a la normalización de las transmisio-

nes y, por lo tanto, ya no habría materia para sancionar. O sea,

si Carlos Salinas devuelve la mitad de la cuenta secreta que

–según Luis Téllez– se robó, entonces ya no hay delito que per-

seguir. Como Televisa y TV Azteca “dejaron” de violar la ley,

entonces las infracciones cometidas antes de que dejaran de

hacerlo se disculpan. ¿Miedo, condescendencia, exceso de pre-

caución, demasiada mano izquierda? 

Esa salida falsa de seis consejeros ignoró otras disposi-

ciones que sí fueron transgredidas, en especial el artículo 350-

D del Código Electoral que establece como infracción de los
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concesionarios “la manipulación o superposición de la propagan-

da electoral o los programas de los partidos políticos con el fin de

alterar o distorsionar su sentido original o denigrar a las institu-

ciones, a los propios partidos, o para calumniar a los candidatos”.

Una resolución de esa naturaleza coloca a las institucio-

nes en franca indefensión; no sólo al IFE, sino ante el clima de

inseguridad y crisis económica a muchas otras. El consejero

Marco Antonio Gómez Alcántar (apoyador de los medios) llegó

a decir que “no es más autoridad la que más castiga, sino la

que resuelve los problemas”. Ni castigo ni solución al proble-

ma. No obstante el sometimiento, las televisoras no estuvieron

conformes con la resolución del IFE aquel viernes 13, pues lo

que deseaban era el sentido de la propuesta de la consejera

Macarita Elizondo, que consistía en declarar infundado el pro-

cedimiento, con lo cual le hubiera permitido a las televisoras

repetir sus “conductas atípicas”. Declararlo infundado hubie-

ra representado el quiebre de la democracia en materia de

regulación de medios. 

Sabedores de su capitulación ante las televisoras, una

semana después, ahora el viernes 20 de febrero, por unani-

midad los nueve consejeros votaron a favor de sancionar a

Televisa y TV Azteca con 4 millones 250 mil pesos en conjunto,

sin omitir que TV Azteca incurrió en reincidencia porque, una

vez más, fue la primera en incumplir con la legislación y 

se negó a recibir las pautas y a transmitir los materiales del 

IFE recién se implementó la reforma electoral aprobada en

noviembre de 2007. 

Todavía partidario de las televisoras, el consejero Gómez

Alcántar, en la segunda de sesión de reivindicación del IFE ante

la sociedad, llamó a que nunca más el Consejo Electoral vote

una resolución presionado por las encuestas de los opinado-

res. Quiso decir que el IFE no se dejara influenciar por quienes

después del espectáculo del viernes 13, opinaron que había

sido un error –por lo menos– haber indultado al duopolio. No

aclaró que los consejeros tampoco debían dejarse presionar

por el poder mediático. Digamos que sobreseyó su comentario

y no entró al fondo del asunto que es la autonomía de las ins-

tituciones y la ausencia de contrapesos al poder de los medios. 

En realidad las acciones desafiantes de las televisoras tie-

nen como destinatario los principales partidos políticos que

fueron los que avalaron la reforma electoral, que en ningún

momento ha sido del agrado del duopolio porque les impide

ganar la cantidad de 2 mil millones de pesos en cada proceso

electoral, además de que ya no podrán negociar con cada fuerza

política y/o candidato, al tener acceso gratuito a los medios elec-

trónicos. 

En el Senado reaccionaron y aprobaron sin estar en el orden

del día una vieja iniciativa del senador Ricardo García Cervantes

(PAN) que sólo adecuaba las disposiciones de la reforma electoral

a la Ley Federal de Radio y Televisión. Lo que aprobaron 75 legis-

ladores el 13 de febrero fue una versión descafeinada de la inicia-

tiva original, que entre otras cosas eliminó las medidas más

estrictas como la revocación de la concesión en caso de “faltas

graves y reiteradas” y el derecho de réplica, pero que pudo inter-

pretarse como un guiño al IFE en el sentido de sancionar a las 

televisoras.

Esa iniciativa de García Cervantes no vino acompañada de

otra que es verdaderamente importante: una nueva Ley de Medios

plural, incluyente y democrática. El promovente de la segunda, 

el senador Carlos Sotelo (PRD), la hizo pública el 9 de diciembre

cuando no existían las condiciones para su aprobación. Ése que

fue un error de cálculo político y un acto de oportunismo, pudo

haberlo resarcirlo ahora que el duopolio se confrontó con la auto-

ridad electoral al inicio de las precampañas. Sotelo García emitió

declaraciones en el sentido de que había que apoyar al IFE, pero

inconcebiblemente no dijo nada de “su” iniciativa que tanto urge

y que llevó tanto tiempo y esfuerzo elaborar. 

Ese senador se ha quejado repetidamente de que no existen

las condiciones para aprobar una nueva Ley de Medios, y ahora

que la historia le brinda la oportunidad de reparar el error de anti-

ciparse, en el escenario de confrontación televisoras-IFE, no ha

dicho una sola palabra. Resulta lamentable que un representante

popular arroje por la borda no sólo la propuesta sino también

los tiempos y las circunstancias políticas. Todavía está a tiem-

po de rescatar la Ley de Medios que tanto impulsó retórica-

mente y regular de una vez por todas –ahora que somos testigos

de la prepotencia mediática– a esas empresas de comunicación

que no respetan el Estado de derecho, autoridades, institucio-

nes ni audiencias. 

beltmondi@yahoo.como.mx
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La vida de un escritor no tiene mayor chiste
JUAN VILLORO

iudad de México. Coyoacán, café de un Sanborns.

Lo primero que hago al llegar al café es arrepentir-

me, me hubiera gustado mucho entrevistar a Juan

Villoro en el mercado de Coyoacán siempre colorido y de múl-

tiples olores y sabores. Llego antes que él. La hostess  –del-

gada, fina, de rostro bonito– enfundada en su traje sastre azul

marino me lleva y me señala mi asiento. En seguida una me-

sera disfrazada de tehuana con telas rococó sobre su cuello y

faldón apunta lo que deseo: un café americano y un refresco

sabor cola con hielos. Se despide con una sonrisa y se pierde

en el ajetreado ir y venir de comensales y meseros. En todos

los diarios de la ciudad anuncian con bombos y platillos la

incursión del mexicano Carlos Slim en el primerísimo lugar de

los hombres más ricos del mundo. México entra al primer

mundo. 

A lo lejos veo que alguien se acerca. Alto y joven. No

parece tener los cincuenta años que ya carga. Es Juan Villoro.

Se sienta y comienza la entrevista.

Oiga Juan, ¿Por qué le da tanta energía, su fuerza vital, su

capacidad e imaginación, es decir, las horas únicas de su vida

al oficio de escribir?

Es que la escritura es por un lado un vicio, por otro una

pasión y por otro lado es una condena. Entonces como todos

los vicios, pasiones y condenas tienen sus lados positivos y

sus lados negativos. Yo creo que cualquier persona que se

dedique en serio a escribir convierte la escritura en una for-

ma de vida y como toda forma de vida tiene compensaciones

y ciertas cosas que son complejas hasta dolorosas pero que no

podría renunciar a ellas. Es como una situación totalmente

adictiva, al menos para mí, así es como yo lo veo. 

¿Se puede ser un vicioso de la escritura o un adicto?

Ja, creo las dos. Dentro de esta visión global que es la

escritura hay más vicios, pequeñas adicciones, que son los li-

bros. Por ejemplo, cuando terminas de leer una novela larga o

corta, o un cuento, te quedas con esa sensación que tiene el

que ha dejado de fumar, es decir, en ese instante de abstinen-

cia tu sientes que te falta algo, extrañas ese mundo imaginario

en el cual estuviste metido tanto tiempo y sientes que necesi-

tas otro, otra vez estar “drogado”. Eso a mí me pasa y creo que

voy a vivir así hasta mi muerte. 

Sus primeros años

La región más transparente de Carlos Fuentes veía la luz y era

admirada por los escritores de moda en ese México que los

historiadores han llamado “glorioso”. Terminaban los traba-

jos de construcción de Ciudad Universitaria. La corrupción

emanada del sexenio de Miguel Alemán se practicaba con sin-

gular alegría en el sexenio de Adolfo Ruiz Cortines aunque este

último buscó desesperadamente separarse de Alemán sin con-

seguirlo. Fidel Velásquez seguía siendo electo como líder

indiscutible de la CTM. Y el México civil surgía en todo su

esplendor, era retratado por González Camarena. Se reía con

Cantinflas, Tin tan y Joaquín Pardavé. Se enamoraba de Pedrito

Ini, Ini
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infante y Jorge Negrete para ellas. Y sucumbía ante la belleza

de Dolores del Río y María Félix. En esta época mexicana nace

Juan Villoro un 24 de septiembre de 1956. 

¿Cómo era de niño? ¿Cómo fue su infancia?

Uy, era una persona muy tímida, inseguro. Tuve la desven-

taja –para mí– de entrar al Colegio Alemán, que era muy buena

escuela. Y es que caí en un grupo en el que todos eran alema-

nes y en donde todas las clases se enseñaban en alemán. En mi

familia naturalmente nadie hablaba alemán y yo soy el mayor

de mis hermanos, entonces nadie me podía ayudar. Mi primer

contacto con la escuela fue muy extravagante porque además

la escuela era muy rígida. Yo me sentía muy extraño y pasaba

de milagro. Así estuve nueve años que tengo que reconocer

fueron muy formativos. 

Pero en esa época México –debido a su vecindad con EUA

y la copia de las ideas de éste– era muy desconfiado de los ale-

manes. ¿Cómo vivía eso?

Al mismo tiempo que en esa época México estaba muy

alejado de todo lo que era la cultura alemana y además existía

el agravante de que los únicos alemanes que se tenía referen-

cia en México eran los que salían en las películas de guerra, es

decir, los nazis. Entonces de niño yo no podía creer porqué 

me mandaron a estudiar el idioma de los malos y porqué no me

mandaron a estudiar el de los buenos de las películas. Todos

los alemanes que aparecían en las películas eran nazis horro-

rosos que estaban a punto de acabar con el mundo y con la

humanidad. Entonces yo tuve un desajuste muy grande en la

escuela. Luego se divorcian mis padres, eso me hizo más tími-

do e inseguro y por un tiempo fui sonámbulo. 

¿Sonámbulo?

Sí. Entré por un tiempo muy breve a un grupo que se lla-

maba “los Amigos del Bosque” que era una versión más fuerte

de los Boy’s scout, es decir, toda la parafernalia de disciplina

absurda de los Boy’s scout con demasiada disciplina. Era una

asociación de excursionistas que después me sacaron porque

era yo sonámbulo y mi padre tenía miedo de que me fuera a

salir de la casa de campaña en la noche y me hundiera en algún

hoyo o a alguna de las lagunas de Zempoala, en Hidalgo o un

barranco. Mi infancia no fue traumática ni nada de eso. Fue

una infancia normal, un poco gris porque yo fui muy tímido.

Fui una persona muy impedida para entender la realidad, me

costaba mucho trabajo entender cómo funcionaban las cosas y

cómo debía de comportarme. 

El estudiante, el lector

¿Ya más grande, qué le interesaba hacer? ¿Cómo se acercó a la

literatura?

A partir de los catorce años la vida empezó a cambiar para

mí de manera muy significativa, porque me interesaron mucho

la lectura, los cómics, el cine y el rock –que ha sido una de mis

pasiones–, no sabía qué hacer pero pensaba que tenía algo que

ver con las comunicaciones. Nunca fui buen alumno salvo en

la universidad, en la carrera de sociología -que es una muy

buena carrera. Era curioso pero no era buen estudiante y des -

cubrí desde los catorce años por mi cuenta lo que me intere-

saba; desde los cómics de la familia Burrón, los súper machos

de Rius, los súper sabios de Germán Bursteín hasta las lectu-

ras de libros, por ejemplo, el de De Perfil de José Agustín que

fue el primer autor que realmente admiré.
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El primer libro, creo yo, el primero que le llega a las manos

y lo lee es definitorio, no sé si usted lo vea así. Juan, ¿cuál fue

su primer libro?  

En la escuela leía por obligación El cantar del mío Cid.

Tendría doce años. Y es que se comete el error de querer darle

a los niños un libro clásico para que entren por la puerta gran-

de a la literatura y nuestra profesora nos dejó varios libros a

escoger, uno de ellos era El Cantar del Mío Cid. Yo había visto

la película con Charlton Heston y Sofía Loren; era una película

épica apasionante, lo que eran las películas en esos tiempos,

superproducciones, grandes batallas y a mí me había dejado

impresionado esta película a tal grado que le había pedido a mi

abuela que me hiciera un traje de cruzado. Mi abuela era yuca-

teca, tenía un mosquitero y me hizo un traje con mi malla y

todo. Yo me veía bastante ridículo pero a mí me encantaba 

y luego me entero que había un libro de esta fabulosa historia.

Entonces entré al libro y para empezar estaba escrito con un

español antiguo y yo no llevaba ningún entrenamiento. Me

sorprendió que una gran película se hubiera hecho con un

guión tan malo. Me decepcionó el libro, obviamente yo no

estaba en condiciones de entender su fuerza y su grandeza. Ése

fue mi primer libro. El segundo libro que leí fue Corazón, dia-

rio de un niño de Edmundo Admicis que es un libro bastante

lacrimógeno y lo leí con enorme sufrimiento pero por lo menos

iba a pasar una materia. Como es un libro obligatorio en la

materia yo nunca creí jamás que alguien lo pudiera leer por

mero gusto. Y luego leí ya por gusto dos libros La Isla del

Tesoro de Robert Louis Stevenson y Las aventuras del  capitán

Haateras de Julio Verne que era una expedición al Polo Norte.

Estos dos libros me fascinaron pero no me sentí conectado con

ellos porque son libros de aventuras extremas. 

¿Y De perfil?

La gran revelación para mí fue leer De perfil de José

Agustín y lo leí en las vacaciones entre la secundaria y la pre-

paratoria. Trata de un cuate que está entre las vacaciones de la

secundaria y la preparatoria. Yo nací en Mixcoac y luego des-

pués del divorcio de mi padre nos mudamos a la colonia del

valle. La novela se ubica en la colonia Narvarte. Era un mundo

muy parecido, al grado que yo creía que el protagonista no

tenía nombre para impedir que me reconocieran a mí porque

ése era yo. Entonces De Perfil es un rapto esencial. A partir de

esa novela, es decir, era un mundo en el que yo estaba retrata-

do hasta el último detalle que fue cuando empiezo a escribir.

Me convertí en un autor de una incultura récord porque había

leído a pocos autores y ya quería escribir pero ya poco a poco

me fui emparejando.

De la literatura y el escritor.

Creo que así empieza la gran mayoría. Pero qué tanto debe ser

influido un escritor por un autor... 

Ja, ja, ja. No te rías. Sí, así se empieza. La influencia De

perfil fue esencial porque me atrapó para la lectura. A partir 

de ese momento descubrí que mi vida era inseparable de la lec-

tura. Yo creo que a todo escritor lo antecede un lector. No pue-

des escribir sin haber leído, aunque la literatura no se hace de

libros sino de experiencias, de vivencias, de lo que se piensa,

de lo que se sufre y –también– de lo que has leído. Creo tam-

bién que cada autor debe buscar tener una voz propia, un ca-

mino en donde él pueda aportar algo que no existe. No tiene

caso repetir las voces de los otros. Ni siquiera en la literatura

de género muy preciso como por ejemplo, la novela negra, donde

ya hay estructuras bastante claras; toda una tradición, de cual-

quier forma si el autor de novela negra, si es bueno, debe apor-

tar algo que no haya sido escrito, algo innovador en su campo.

Tratar de explorar una voz que sea personal y esto es muy

difícil de hacer y no siempre se logra, pero los grandes au-

tores tienen una voz muy personal. Si tu lees una página 

de Onetti o de Rulfo ves que sólo pudo ser escrita por estos

autores.

¿El escritor debe ser un ideólogo o un idealista o qué?

No, no lo creo. Creo que el escritor... si entendemos la ideo-

logía como una representación política, el escritor escribe

obras que admiten y propician una lectura política de tal forma

que uno puede leer una novela de Kafka  y ver el universo de

dominación totalitaria, esto no lo hace de una manera obvia,

más bien es la interpretación de los lectores. Creo que es muy

peligroso que el escritor tenga un mensaje ideológico obvio

porque abarata su literatura y le quita fuerza. Es mucho más

interesante que la literatura hable por sí misma y las con-

secuencias ideológicas sean consecuencias de la lectura, por

ejemplo, nosotros podemos decir, dependiendo de nuestra pos-

tura política, decir que el Che Guevara tenía una actitud quijo-

10



tesca, evidentemente Cervantes no escribió El Quijote para que

los guerrilleros del mundo se identificaran con él pero es muy

posible que los guerrilleros del mundo se identifiquen con él.

De hecho tanto como el Subcomandante Marcos y el Che fue-

ron grandes lectores de El Quijote. 

Pero hay excepciones como por ejemplo José Revueltas

José Revueltas es un escritor comprometido. Yo no soy un

admirador de Revueltas creo que fue un hombre extraordinario

pero que su literatura entre otras cosas fue muy débil porque

está lastrada por su compromiso. Él esforzándose en hacer una

novela social una novela con compromiso social es una de las

razones por las que no se puede leer a Revueltas en otros luga-

res. Me parece que fue un escritor admirable por su entrega a

la política y a la literatura, comparto muchas de sus ideas pero

su literatura la lastró con mucha intencionalidad ideológica. Y

creo que eso no se debe de hacer. La literatura de Kafka que no

tiene ni una connotación política es mas rica o por ejemplo

Pedro Páramo de Juan Rulfo es una parábola maravillosa sobre

el cacicazgo, sobre el caudillismo, sobre la dominación patri-

monial, sobre el machismo, sobre el despojo que sufren los

más pobres, es más sus personajes son tan pobres que ni

siquiera les puede pasar una historia. Están muertos y han per-

dido el derecho a que les pase algo, que es la pobreza más

extrema, al miserable descarpado nada le puede pasar ni si-

quiera una historia. En este libro vemos una fuerza política

enorme aunque nada de eso es obvio, se refiere a la Revo-

lución, a la Guerra Cristera de pasadita pero ese símbolo lite-

rario es muy potente. Yo creo que ésa es la función de la lite-

ratura. Es muy bueno el ejemplo que pones de Revueltas que

trató de combinar las dos cosas. Jean Paul Sartre hizo un lla-

mado al compromiso sartreano yo creo que lo que vemos

ahora como grandes obras que pueden tener lectura política

no son obviamente política sino que la interpretación es resul-

tado de lo que en ella leemos. 

¿Cómo ve la literatura actual en México, la narrativa?

Es variada, muy rica, es muy difícil de valorar porque 

hay muchos autores tanto de provincia como de la ciudad de

México, hombres y mujeres de muy diversas generaciones que

pasan por muy buen momento. Hay escritores consolidados

que siguen mostrando muchas cualidades, como Vicente Le-

ñero, Sergio Pitol...

¿Y la nueva?

La nueva, bueno, es interesante que junto con la anterior

hay una nueva me gusta mucho –de escritores de mediana

edad que le están pegando a los 40– me interesa mucho Gui-

llermo Fadanelli, Mario Bellatín, Rosa Beltrán, David Toscana,

Pedro Ángel Palou –su novela apocalíptica me llamó mucho 

la atención la de Memorias de los días–, Luis Humberto Cros-

waite, Eduardo Antonio Parra, Juan José Rodríguez, Alejandra

Bernal, Julieta García. Hay mucha literatura y lo interesante es

que hay mucha variedad. 

No menciona a Jorge Volpi 

Yo leí una novela de Volpi que incluso presenté que se

llama El temperamento melancólico que es la historia de un

cineasta alemán que viene a México narrado por una mujer y me

parece muy interesante. Su obra me parece muy irregular, tiene

un libro muy interesante sobre el 68 La imaginación y el poder.

Es un libro muy útil para conocer las ideas de ese tiempo. 

Su padre

¿Qué fue para usted tener al padre que tiene, cómo fue su rela-

ción con él? 

Pues mira, es muy complicado responderte. Uno valora a

sus padres siempre mucho por lo que son, nuestros padres. Él

es una persona muy importante para mí, por un lado es una

persona muy entregada a lo suyo, que cree mucho en sus

ideas. Empezó estudiando el indigenismo cuando escribió su

primer libro y ahora es asesor del Ejército Zapatista de Li-

beración Nacional, es decir, ha tenido una congruencia enorme

desde los veintitantos años hasta los ochenta y tres que tiene,

siempre buscando la recuperación del pasado indígena, buscar

mejores condiciones de vida para los indígenas, es decir, que

ha tenido una conducta muy ética y es muy importante tener

ese ejemplo para mí. 

¿Y en lo personal?

También es muy importante para alguien que escribe tener

a un padre que viene del mundo de los libros y que un libro no

es una extravagancia. Cuando era muy chico a mí me costaba

mucho la comunicación con él porque él es un filósofo, enton-

ces yo le preguntaba: ¿Y tú que haces? y me contestaba: “los

filósofos nos dedicamos a encontrarle el sentido a la vida”. Era

una respuesta tan extravagante que ni en una serie de kung fu
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había respuestas tan herméticas. Mi padre es aficionado al fut-

bol y  muy aficionado al cine –dos cosas que me inculcó-– y eso

nos sirvió como conexión comunicante. Como mis padres eran

divorciados  pues –siempre que los padres se separan– te lle-

van al cine, al zoológico y al futbol entonces me inculcó esa

pasión por el futbol. Afortunadamente él no se dedica a lo

mismo que yo porque hubiera sido muy difícil para mí tener un

padre novelista, no qué bueno que no, él se preocupa por pen-

sar y por escribir y yo me preocupo por escribir y no tanto por

pensar eso nos ha permitido tener un buen diálogo.

Supe que usted es un médico frustrado 

Sí, lo soy y mi padre también. Estuve dudando en estudiar

medicina o una carrera social para hacer literatura y tenía un

amigo Javier Karam que estaba en las mismas circunstancias.

Así que él estudió medicina y yo sociología. Años después el

murió haciendo guardia en el Hospital General en el terremo-

to del 85. En fin, para ser médico tienes que estudiar y yo a los

17 años ya me sentía escritor. Entonces dije “si me dedico a

estudiar medicina voy a perder lo que ya tengo” y aquí estoy.

¿Cómo fue el movimiento estudiantil del 68 y el del 71 para

usted?

El 68 lo viví relativamente de cerca porque mi padre esta-

ba en la coalición de maestros que estaba muy cerca del

Consejo Nacional de Huelga y muchos de sus amigos fueron a

dar a la cárcel. Él estaba muy comprometido con el movimien-

to. Yo recuerdo mucho una frase de Eduardo Valle que decía

que los verdaderos herederos del 68 iban a ser los hermanos

menores de los estudiantes, los jóvenes que habían visto las

manifestaciones desde las banquetas y que eran demasiado

jóvenes para participar pero que ellos jamás iban a olvidar la

ignominia que habían sufrido sus hermanos mayores y 

yo pertenezco a esa generación. En efecto, supimos desde

niños que algo podía cambiar y que la represión había sido

brutal, creo que ahí empezó a cambiar México. A Eduardo

le parecía que su generación ya era una generación de car-

tuchos quemados, esta declaración la hace él en la cárcel

de Lecumberri, está preso y siente que ya no hay otra alter-

nativa. Curiosamente mi generación fue menos combativa

precisamente porque hubo una leve apertura democrática,

oportunidades para los jóvenes, becas, en fin, fue una ge-

neración muy consentida en ese sentido con Echeverría y

luego vino el espejismo petrolero con López Portillo y luego

otra vez la crisis brutal. Como generación fue una especie

de sándwich entre dos generaciones rebeldes, la del 68 y 

la del 76. 

Y actualmente ¿cómo ve la generación nuestra?

Híjole, la tienen muy canija. Hay muy poco horizonte para

los jóvenes ya sea para trabajar o para tener estudios realmen-

te satisfactorios o para tener gratificaciones de vida significati-

vas. Ahora se ha deteriorado mucho la esperanza de los jóve-

nes, en primer lugar la crisis ha hondado mucho en ellos, luego

cada vez hay más jóvenes y las oportunidades escasean. Es una

situación dramática, por ejemplo, hoy en día es imposible que

un gran cuentista inédito llegue con un libro de cuentos a las

grandes editoriales y lo publiquen. Esto fue lo que pasó con
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Rulfo que era un desconocido y llega al Fondo de Cultura

Económica y tiene una resonancia asombrosa. Ahora no es así.

Su vida y sus pasiones

¿A que hora trabaja, a que hora crea?

Yo me levanto y escribo de nueve de la mañana hasta las

dos tres de la tarde. 

¿Cómo es la vida de un escritor como Juan Villoro?

Es una vida que no tiene mayor chiste. Es una vida dedi-

cada a escribir. A estar con mi familia, no tiene ningún atracti-

vo. Cuando se hace un documental sobre una bailarina, sobre

un seminarista, sobre un artista de performance siempre hay

muchas cosas porque siempre hay mucho que ver. La vida de

un escritor es absurda. Lo único que te pasa es que se te cae el

pelo ante un teclado, todo es imaginario. Por eso a veces algu-

nos escritores, es mi caso, hacemos periodismo a veces o guio-

nes de películas para salir al mundo de la realidad y ver otras

cosas. El del escritor es un mundo muy encerrado. Se necesita

una enorme resistencia a la claustrofobia. Vivo de hacer cróni-

ca en Proceso, Reforma, Nexos, Letras Libres.

Una de las características de Juan Villoro es siempre la

apertura a dar conferencias, impartir seminarios ¿Por qué? 

Depende de cada escritor. Hay buenos, excelentes escritores

que son muy tímidos y no dan conferencias. Mi maestro,

Augusto Monterroso, era excelente en el taller pero no le gus-

taba dar conferencias. Hay autores que son excelentes confe-

rencistas. A mi me parece que en un país como México donde

hay pocos lectores, la vida cultural parece estar apartada y per-

manentemente amenazada; si el escritor tiene cierta habilidad

de explicar sus ideas debe de dar conferencias. Yo aprendí

mucho de las conferencias. Es un género muy noble, creo que

es una manera de introducir la literatura en la conversación de

la gente, de que las personas vayan a una conferencia y salga

hablando del tema tratado. Si el autor puede hacerlo qué

mejor.

Practica muy bien el género del ensayo pero no muy segui-

do. ¿Por qué?

Ya que mi padre fue un ensayista muy prolífico eso a mí

me frenó mucho. Entré al ensayo muy tarde, ahora tengo cin-

cuenta años y empecé en esto hace doce años y lo he hecho

con demasiado respeto. A mí, por ejemplo, cuando admiro a un

autor leo todo lo que hizo. Leer a los escritores como lectores.

De lo único que podemos estar orgullosos verdaderamente es

de lo que leemos. Es muy fatuo estar orgulloso de un libro que

tú escribiste. Nunca sabes el peso de lo que hiciste. Hay cosas

que tú no puedes calibrar nunca. Si lo que tú hiciste quedó

plasmado en los demás. Por eso es absurdo estar satisfecho

con tu obra. Pero de lo que sí puedes estar satisfecho es de lo

que escribieron los otros y lo que tú entiendes de esto, es decir,

la lectura y lo que lees.

Pero hay escritores muy buenos, extraordinarios que te

atrapan en la primera línea y cuando te interesas por la perso-

na resulta que no eran o son lo que predican, ¿No? 

Híjoles, un ejemplo entre lo moral y lo estético, tendría

que escoger a Antone Chejov que fue una persona extraordina-

ria y muy buen escritor. No siempre se combinan estas habili-

dades, ha habido grandes escritores que eran buenísimos en la

narrativa pero eran unos verdaderos hijos de puta de los actua-

les podría decir que Sergio Pitol es moral y muy buen escritor.

De una sencillez total.

Ha sido un gran traductor, ¿por qué un escritor tiene –si

puede– ser también un buen traductor?  

Traducir es una gran pasión. Pues porque acercas a tus

lectores con otros autores que escriben cosas maravillosas 

y que están hasta el otro lado del mundo. He traducido a

Gregor von Rezzori, Arthur Schnitzler y Graham Greene. 

A todos los he traducido por distintas razones. He traducido

a Truman Capote y a Graham Greene por encargo. Son dos

autores que admiro mucho pero los libros que yo traduje no

son los mejores de ellos. El que traduje de Greene es El

General, un libro interesante por su relación con el gene-

ral Torrijos pero no es el mejor de él y de Capote traduje

Cuentos que es muy inferior a lo que él ha escrito. De Gregor

von Rezzori traduje un libro maravilloso, monumental, que

se llama Memorias de un antisemita que es una evocación

de Europa Central en el período entre las dos guerras mun-

diales, es un mundo detalladísimo. Para mí fue muy impor-

tante porque traducir te obliga a tener muy alerta tus refle-

jos y pone a prueba la flexibilidad de tu idioma, es decir,

alguien pudo decir algo en otro idioma ¿será posible de

decir lo mismo en tu propia lengua? Y Georg Christoph Li-

thenberg es un autor de cabecera, a él yo lo propuse, me pare-
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ce uno de los autores básicos con una ironía maravillosa.

Pocas veces se piensa que los alemanes pueden tener sentido

del humor, él lo tenía, además eran extraordinariamente inte-

ligente y a mi me gusta mucho en la literatura los remates

epigramáticos o aforísticos y él condensaba de una manera

excepcional estos efectos. Fue un hombre que escribió en

secreto y porque le daba gusto. Él era físico, se dedicaba a

temas de la electricidad y sólo escribía para sí en una libre-

ta de apuntes. Hoy en día es una obra extraordinaria la que

él hizo.

¿Y siempre le ha ido al Necaxa?

Uy, cuando escoges irle a un equipo escoges una forma de

vida. En la infancia yo me sentía muy desconectado, como

que no encajaba y vivía en una calle donde todos le iban al

Necaxa, entonces ser de ese barrio, vivir en esa calle era irle

al Necaxa y yo quería ser de esa calle. Por otra parte era un

equipo muy simpático que perdía con el Colero pero luego le

ganaba al Santos con todo y Pelé, es decir, hacía lo imposible

y fallaba en lo sencillo y eso a mi me gustó desde el princi-

pio. Era aquel Necaxa de Pancho Mayevsky, El Yuca Peniche, 

El Pichoje Pérez, Toño Mota, es decir jugadores muy caris-

máticos. 

Los intelectuales

¿Los intelectuales deben estar en la política? 

Pasa lo mismo que con las conferencias. Depende de la

ética intelectual de cada quien, yo respeto mucho al escritor

que por timidez o por indecisión no quiere opinar de política y

también respeto al que está opinando a cada rato aunque no

sepa de política. Hay muchos escritores que con la mejor

intención del mundo tratan de aclarar temas aunque no sepan

lo que están diciendo y se convierten en profetas instantáneos

de lo que sea. En lo personal me interesa mucho la política.

Sólo milité en un partido político totalmente perdedor que fue

el Partido de los Trabajadores Mexicanos donde estaba Heberto

Castillo y Demetrio Vallejo y creo en la necesidad  de un país

como México que la reflexión que hace un escritor si esté com-

prometida con los temas de su tiempo y dentro de esto está la

política. Pero quiero separar dos cosas, hace rato te decía que

la literatura como tal, como ficción no se puede ideologizar

porque pierde fuerza, al mismo tiempo yo creo que a través del

artículo, de la crónica, de los ensayos se pueden ejercer co-

mentarios políticos que son muy importantes aunque no obli-

gatorios. Por otra parte soy muy respetuoso de la gente que

piensa distinto a mí. Cuando Enrique Krauze me invitó a cola-

borar en Letras Libres le dije “mira en muchísimos temas yo

voy a estar en minoría pero yo me siento cómodo en minorías

siempre y cuando lo que yo pueda aportar sea tomado en

cuenta”. No creo que un escritor deba tener una actitud que le

impida el diálogo con los demás.

¿Los intelectuales deben tener un lugar privilegiado en la

política?

No, desde mi perspectiva es importante que ciertos inte-

lectuales interesados en la política participen, comenten, escri-

ban pero no creo que deban tener ningún papel o ser conseje-

ros y es ahí cuando se ensucia mucho el juego, cuando el

intelectual tiene un sueldo o recibe favores del Estado, pre-

bendas, etcétera. Durante mucho tiempo hubo un pacto en

México entre los gobiernos surgidos de la Revolución y los

intelectuales. Los gobiernos que surgieron de la Revolución

se consideraban ilegítimos de alguna manera. Primero, por-

que tomaron el poder por las armas. Luego, porque había un

sólo partido perpetuado en el poder. Había una cierta falta

de credibilidad, entonces se creó un pacto en el que los inte-

lectuales al acercarse a las funciones públicas también po-

dían cumplir cometidos educativos muy importantes, tareas

artísticas fundamentales y gracias a eso México tuvo un sis-

tema político muy extraño en el que fue imposible la demo-

cracia auténtica pero, por ejemplo, donde hubo notables

instituciones culturales como el Fondo de Cultura Econó-

mica, el Colegio de México, la Comisión Nacional de Libros

de Texto Gratuitos, la Normal de Maestros, en fin muchas

cosas de las que carecen otros países y también la política

exterior que en buena medida fue respaldada por los inte-

lectuales. Pero este pacto se rompe en 1968, ya era imposi-

ble sostenerlo y ahora es imposible retomarlo; deberemos

transitar a una sociedad más moderna donde los intelectua-

les se dediquen de manera independiente a su vida y si 

alguno de ellos tiene enorme habilidad como gestor cultu-

ral me parece muy bien que se desarrolle en eso. Los inte-

lectuales deben ser observadores independientes de la rea-

lidad. 
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MM ATILDEATILDE PPONSONS

“De la suma de voces que con el tiempo van conformando 
tu universo, surge tu propia voz”. Asegura el escritor 

Agustín Monsreal en alguna página de este libro.

n la delación de los hechos, los enanos, signados

por el misterio, se agazapan en un libro.

Y a pesar del veredicto de culpabilidad del Ministro

del Ministerio de la Suprema Corte Literaria, La banda de los

enanos calvos está por segunda vez haciendo de las suyas: gra-

cias a la cabellimelenuda frentepensante del escritor, su banda

tiene tres correligionarios más.

Después de una larga tradición cuentística a la que im-

prime su talento, Agustín Monsreal se da el lujo de seguir es-

cribiendo. Se apropia de las historias y personajes más diversos

y los torna suyos. Maniexperimentado traductor de los senti-

mientos humanos, del vivir del pueblo donde todo parece indi-

car que la realidad tiene imaginación, convierte cada relato en

un texto literario.

La destreza de Monsreal no puede pasar inadvertida para

el lector. La diferencia entre realidad y ficción, queda a juicio de

los enanos y de aquellos que lean este libro. Con audacia y

auténtica libertad para expresarse, el ojiobservador y manilúdi-

co escritor se atreve a describir, analizar, sentenciar a los diver-

sos personajes. –Eso sí, a escondidas de la tía Genoveva, la

cual quiere inducirle a que “trabaje de a de veras”.

La banda de los enanos calvos es uno de esos libros

bautizados por el paso del tiempo. . Así, con los años, uno

se convierte en lector asiduo, pule la calva de los enanos hasta

sacarles brillo. El haber o el no haber de las ideas es más bien

una cuestión de acomodar palabras, de sentenciar con un tí-

tulo, y desde la vereda de enfrente arrancarse un pelo tras

otro, a ver si así podemos asumir impunemente lo que nos

atañe, puntualizar la culpa y/o defenderse de las bofetadas.

Al frente de la banda, esgrimiendo con la ballesta de su

inteligencia, dispara Agustín sin conmiseraciones. Cada ena-

no desenmascara con veracidad implacable el juego de ida y

vuelta, bumerang insumiso, irrespetuoso, con la sencillez de

palabras certeras, a los licántropos con escondrijos de piel 

de oveja. 

Idealismo aparte, Agustín no se anda con cuentos anodi-

nos. NO. De ahí que: “Nada ni nadie impedirá que todo el peso

de la ley literaria, con permiso social o sin él, recaiga sobre el

genial autor y su revolucionismo cuentero, so pena de narrar

la verdad de un país, la de políticos manirrotos, de ciudadanos

de cabellos largos a falta de ideas propias, aborregados por

miedo o vaya usted a saber la causa, que se suman a la estu-

pidez colectiva de un eclipse mental. “Usted sabe, no se puede

estar en todo, saber todo”…

Al contrario de aquellos escritores que se despojan de su

esencia, Monsreal, ante esta selva de escritores suicidas, de

los antagonismos del mundo, de las mordeduras de serpiente,

conserva su integridad, síntoma inequívoco de su crecimien-

to como escritor que, ¿quién sabe?, a lo mejor esconde tras
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sus gafas con audacia mani-pulidora, a un plumihambriento

autor de estos cuentos enanos para hacerlos crecer dentro de

las memorias de su carne y de su sangre, después de una hile-

ra de homenajes vanos hasta que los espejos del tiempo refle-

jen, según el decir de Emmanuel Carballo, “al cuentista más

extraño de su generación”. Hasta se atreve a escribir un decá-

logo de más de diez y decálogos a escoger para quien quiera

convertirse en un gran cuentista.

Basta leer sus otros libros para darse cuenta de su poeti-

detractora destreza, de su muy justificada vanagloria. La minu-

ciosidad en la investigación, la agudeza de juicio y el sentido

de equilibrio entre el trasfondo social y sus peripecias perso-

nales como narrador, hacen posible un relato testimonio, ve-

raz y detallado. Los personajes principales y en su mayoría los

secundarios, forman una combinación de aspectos y caracte-

res designables; alegoría imaginativa que pone de relieve su

trascendencia.

Y claro, quebrarle la espina dorsal a los principios, acarrea

entre los casquivanos el rechazo. Acto fallido, pues la gran

mayoría de aquellos que prefieren la buena literatura, cuya

pasión por las causas perdidas los lleva a gritar en una de

las tantas esquinas de la vida: ¡Libertad a los enanos cal-

vos!

¡Al sospechoso en potencia a quien se inculpa de sembrar

en sus lectores la duda, el derecho a disentir en la publicación

de obras bobaliconas!

Considero, fuera de toda duda razonable, que los ena-

nienses entregaron las llaves de la fama, el hilo blanquinegro

del País de Liliput, el continente de placer que prodigan sus

lecturas, a este celebérrimo y cerebritalentoso escritor: Agustín

Monsreal.

Al sopesar las consecuencias de su futuro ministerial, ya

en el borde de la esquizofrenia, el señor Ministro del Ministerio

da carpetazo al asunto con una nota al margen:  

SE DESCONOCEN A CIENCIA CIERTA SUS SEÑAS PARTI-

CULARES. NO ASÍ LAS DE SU CREADOR, PRESUNTO RESPON-

SABLE.

Algo es algo, dijo uno de los enanos calvos… ¡Y se peinó!
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