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de nuestra portada

as autoridades pretenden responsabilizar a los

medios de comunicación de promover las accio-

nes de los narcotraficantes y de crear una per-

cepción sobredimensionada de la inseguridad pública. Aún

más, quieren que los medios combatan –a su manera, claro

está– a la delincuencia organizada que amenaza a la socie-

dad, como lo hace tan decididamente el gobierno federal,

como consta en las enormes cifras sin precedentes que tie-

nen que ver con capturas y extradiciones de capos, deco-

misos de drogas y armas y operativos contra el hampa. Pero

persisten varias confusiones y perversiones en esa idea que

quieren imponer.

Y es que el procurador General de la República, Eduar-

do Medina Mora (antecedido por otros funcionarios habili-

tados como “voceros”), pronunció un muy sonado discurso

durante un foro de responsabilidad de los medios ante la

delincuencia organizada en el Instituto Nacional de Cien-

cias Penales. Por cierto, a ese evento acudieron acreditados

especialistas cuyas opiniones y diagnósticos no fueron res-

catados por los medios, lo cual hubiera sido muy útil, una

demostración más de que en nuestro periodismo persiste la

declaracionitis. Sí fulguraron, en cambio, las palabras del

procurador, quien en una cuidada pero intencionada alocu-

ción, pretendió trazar objetivos que no le corresponden al

periodismo profesional. 

Entre otras cosas, dijo que “los criminales organizados

usan técnicas de comunicación para acrecentar el efecto de

sus actos de intimidación (…), porque saben que esa vio-

lencia y esa manera de desarrollarla será recogida por los

medios”. También anotó que “con brutalidad y descaro los

cárteles acompañan su barbarie con mensajes y así provo-

can su divulgación en los medios”. Agregó que las notician

“priorizan la fiscalización de los poderes públicos y del

Estado por encima de la condena y el aislamiento del cri-

men organizado”. Por lo tanto, “corresponde a los medios

tomar responsabilidad en combatir y aislar a un enemigo

de toda la sociedad”. 

Todo eso tendría que comprobarlo el abogado de la

nación. 

Por lo pronto, a los medios no les corresponde comba-

tir ni al crimen ni a la autoridad. No son ni ministerio públi-

co ni jueces, aunque a veces pretendan serlo. De 2000 a la

fecha han muerto 46 periodistas, según Reporteros sin

Fronteras, no por combatir sino por informar. Tampoco es

misión del periodismo anunciar las buenas acciones del

gobierno. Éste cuenta con muchísimos recursos para dar a

conocer sus obras y resultados, sin pretender que lo hagan

los medios motu propio o pagándoles. 

Sólo durante el sexenio de Fox se erogaron 33 mil 754

millones de pesos en gastos de comunicación social. Una

cifra exorbitante. Un porcentaje de esos recursos podría

emplearlo el gobierno para, en su guerra contra el nar-

cotráfico, también emprender campañas de prevención de

adicciones, respeto a los derechos humanos, apego a la

legalidad y muchas más que atiendan uno de los problemas

que anotó el procurador en su alegato: que en Sinaloa la

aspiración de muchos jóvenes es “tener joyas, ropa de

marca, una camioneta nueva y armas, como los narcos,

antes que prepararse para sobresalir por su conocimiento y

esfuerzo”, porque los jóvenes “se sienten atraídos y convo-

cados por la narcocultura”. ¿Dónde está la educación, la
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salud, las fuentes de trabajo garantizadas por el Estado para

no verse atraídos por la delincuencia?

A diferencia de los terroristas, que para hacer valer sus

causas recurren a la “propaganda con los hechos” que

implica acciones mediáticas, hasta donde se sabe –y esto

opera para el narco, las mafias y las pandillas–, a los cri-

minales no les gusta, no les conviene llamar la atención,

mucho menos de los medios, de los que sí hacen caso los

políticos. Puede ser que en México esté cambiando esa lógi-

ca. Tendría que analizarse, estudiarse y corroborarse. 

Los grupos criminales extienden su influencia a nivel

microsocial; más allá de enormes flujos financieros y tra-

siego globalizado de narcóticos, los delincuentes conviven

con la comunidad y no pocas veces ésta los protege por

miedo o conveniencia. Resultado de una cultura de la com-

placencia, la impunidad, la victimización de maleantes

(confundidos con héroes) y la desigualdad social, las perso-

nas suelen saber –y la autoridad también– dónde y quién

vende drogas. Cuando los grupos criminales cometen un

ajusticiamiento, desde luego que es un mensaje categórico

para que se sepa quién tiene el poder en ese territorio, pero

también es un riesgo porque trastroca la convivencia y

llama la atención de los medios y la autoridad. 

Decir que los delincuentes realizan acciones mediá-

ticas va en contra de sus intereses, porque la verdadera

reacción social a la violencia y la inseguridad obliga a la

autoridad a actuar, a veces contra su voluntad. Por eso

cuando el periodista napolitano Roberto Saviano exhibió en

su reportaje Gomorra a la mafia camorrista, lo amenazaron

de muerte y el Estado tuvo que protegerlo. La Camorra exis-

tía, operaba y acrecentaba sus ganancias en la región de la

Campania italiana, sin que nadie interviniera; pero cuan-

do denunció periodísticamente esa normalidad criminal,

entonces todo mundo se dio por enterado cuando siempre

ha estado presente la mafia. Esa es la importancia del perio-

dismo. 

Calderón tiene motivos suficientes para estar moles-

to cuando funcionarios extranjeros le hacen ver que no

gobierna en todo el territorio, o que la revista Forbes haya

incluido entre sus magnates al narcotraficante Joaquín El

Chapo Guzmán, con una fortuna estimada en mil millones

de dólares. Su malestar tiene fundamento porque ante la

presión de Estados Unidos (esa que sí cuenta y mucho), no

tiene más opción que actuar, ahora sí decididamente, y eso

no debe gustarle a los grupos criminales. 

Una cosa es que cometan ejecuciones, dejen cuerpos o

cabezas en la vía pública, e incluso que den a conocer nar-

comantas, todo ello como mensajes para la sociedad y los

grupos rivales, y otra que sean “técnicas de comunicación”

destinadas a los medios. Éstos informan sobre esos críme-

nes y delitos porque ocurren en la realidad, más allá de los

afanes comunicativos de los narcos.

De acuerdo con el profesor David L. Altheide, de la

Universidad de Arizona, el crimen y el miedo dominan en 

la mayoría de los periódicos y noticieros de televisión de

Estados Unidos, lo cual es posible aplicar al caso de México

en el momento actual. Aduce que la cobertura sobre crimi-

nalidad está ligada a los formatos de entretenimiento y que

responde a una lógica comercial de los medios. Los propie-

tarios y los editores razonan que si omitieran hablar de la

criminalidad, dejarían de informar sobre un aspecto de 

la realidad, pero sobre todo bajarían los índices de audien-

cia y los lectores, quienes mudarían a donde les ofrezcan

esos contenidos. 

A decir de Altheide, las dos razones por las cuales pre-

domina el crimen en la cobertura mediática es porque está

vinculado al miedo y porque es lo más fácil de cubrir (¿con

ello quiso decir que no hace falta hacer investigación?), y

cita a un directivo de canal de televisión local de EU: “la

cobertura del crimen es lo más fácil, rápido y barato; es la

forma más eficiente de cubrir las noticias para las estacio-

nes de televisión”. 

Lo que han demostrado académicos es que los medios

hacen ver un crimen como un crimen violento, y que la

cobertura del mismo contribuye a crear una percepción de

peligro, de que todo está fuera de control, que las personas

viven una existencia más insegura que en tiempos pasados

y la emergencia del discurso del miedo. Esto último es la

consecuencia natural de una situación que se percibe ries-

gosa, la cual es hábilmente utilizada para que la sociedad

exija un esfuerzo mayor de los agentes responsables del

orden público, quienes verán la oportunidad de imponer
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medidas draconianas que terminarán por restringir las li-

bertades civiles (como ocurrió con Bush después del 11S). 

Precisamente en esa situación nos encontramos en

México: Calderón urge al Congreso y al PRI para que aprue-

be sus drásticas reformas en materia penal y de seguridad

pública, e incluso se discute una ley de extinción de domi-

nio para recuperar los patrimonios ilícitos. 

Si los medios crean un clima de percepción sobredi-

mensionado sobre la inseguridad y el miedo, eso no quiere

decir que no ocurran asesinatos, secuestros o extorsiones.

Esas acciones acontecen a diario. Claro, no es lo mismo

difundir el contenido íntegro de una narcomanta que refe-

rirse a ella periodísticamente. Lo primero sí entra dentro de

la apología de la violencia (y entonces podrían hacerle el

juego al narco), mientras que lo segundo no se puede ocul-

tar y lo ético sería ubicarlo en su contexto, lo cual casi no

ocurre.

Datos del Atlas Delictivo del Fuero Común 1997-2006,

elaborado por la asociación civil Instituto Ciudadano de

Estudios Sobre la Inseguridad, revelan que la sensación 

de miedo es superior a la incidencia delictiva. Como su nom-

bre lo indica, la encuesta evalúa delitos del fuero común, es

decir, el 95 por ciento de los ilícitos que se cometen en el

país, cuyo número de denuncias es ínfimo y la capacidad 

de impartir justicia aún menor. El 5 por ciento restante son

delitos federales (como los vinculados a la droga), los más

violentos y los de mayor impacto mediático. 

Más allá de la cobertura periodística (que si existiera un

gremio unificado o un cuerpo regulador se encargaría de

evaluar su calidad), las consecuencias del miedo y de la cri-

minalidad son reales, mensurables y potencialmente seve-

ras, tanto para los individuos como para la sociedad. Esas

mediciones debería emprenderlas cualquier gobierno y

actuar en consecuencia. Y es que el miedo se materializa

en decisiones que los individuos tomamos: “la vida social

cambia cuando las personas –dice Altheide– viven res-

guardadas tras un muro, contratan vigilantes, conducen

vehículos blindados, llevan botes de aerosol defensivos y

pistolas y acuden a clases de artes marciales. El problema

es que tales actividades reafirman y contribuyen a acre-

centar la misma sensación de caos que estos actos inten-

tan prevenir”. 

Si al gobierno no le gusta la cobertura informativa es

porque no ha aprendido a vivir en democracia. Los progra-

mas gubernamentales y las políticas públicas no son para

los medios o los delincuentes, sino para que la socie-

dad viva tranquila, se desarrolle y prospere. La legitimidad

mediática ni a criminales ni a autoridades beneficia. 

beltmondi@yahoo.com.mx
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una piedra en el vientre del río

se desdobla en sombra húmeda

el cuerpo río de historias

el hambre en la escritura del vientre primario

el caos abre la tierra

y semeja siete días

un esqueleto vacío

habita el verbo

su nombre bebe el río

y el agua sin margen se agota

¿son esos sus labios de furia?

¿esos sus huesos en la sombra que gira el sol?

dios

oye la caída

– de sus pesadillas

entran en las almas y arrancan los ojos y los labios –

el peso del barro después del diluvio

la palabra se extiende cuando digo agua

el secreto y su lengua extraña revelan la nada

mi cuerpo pesa

digo agua para beber sin tregua su lágrima

la poesía y sus árboles de sueños no cicatrizan

oigo la caída

II

sombras tocan la flauta

despiertan los muertos

uno acoge mi sed

JOSÉ GERALDO NERES

Libro Outros silêncios de José Geraldo Neres



el pájaro que no tengo

descifra el código de la creación

y bebe de mi pecho

despierta mis miembros

el cielo se parte al medio

intento extender mis brazos

tocar tu cara

consigo apenas observar la música que no se va de dios

ángeles se manifiestan

tengo sed y no sé ni conozco su nombre

anda y conversa con mi cuerpo y bucea

todos somos víctimas

pedimos agua antes que dios despierte y hojee el gran libro

el tiempo es lo mismo

guarda esta imagen

distribuye sueños y puñales

los ríos se contraen

mi sed es un abismo vacío

las nubes deletrean la cosecha de las sombras

ellas tocan la flauta y mis ojos escuchan

y boca y piernas y caderas y dialogo con ellas

traen el líquido en que me adormezco

las aguas me beben

III

una lenta procesión de ventanas

y otros seres que no hacen sombras

en las alas tímidas de su sombrero 

los secretos quiebran el espejo y retiran sus ojos líquidos

desnudan la lluvia para sentir su piel

ese río subterráneo al devorar el tiempo anterior a la palabra

ese alguien que está atrás de la puerta

de todas las puertas

para abrir el hambre

el milagro de caminar por el cuerpo de la tierra

hoja por hoja

el olvido es la violencia de la tempestad en las alas de la

mariposa

su voz se inclina a procurar la palabra que habita su cuerpo

palabra antigua en la respiración del viento

su lengua se mueve

serpiente encantada bordada de rocío

cuerpo-agua en el enjambre de símbolos

abren su piel

miro ese cuerpo

IV

nos sentamos en círculos

los laberintos se repiten

y se golpean y se entregan a muerte

el tiempo nos invita

toca mi piel

siente mis víctimas

siente la otra margen

la voz del origen y el suicidio de los nombres

cierra la puerta

espejo a espejo

al pasar la tierra por el cuerpo

y saberse polvo

canción sin miedo a la caída

el cuerpo canta y hiere el tiempo

V

tengo miedo

la cicatriz no cierra el nombre

completa el miedo
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el otro me niega

atrae la lluvia y el hambre

la imagen persigue

los espejos con actas de nacimiento

existe un abismo

más allá de la criatura dilacerada

y una línea que lo conforma

el cuerpo en un yantar de pedazos de fuego

se evapora   

se funde    

muere

nace en una sombra y atraviesa la puerta

me toma

más allá de mis raíces de barro

tengo miedo

la llave no abre la puerta

una vez despertada

ella se hace cuerpo

todas la edades le pertenecen

nos vemos en la

navaja afilada de ojos vivos

el fin es circular

VI

la muerte

y su lengua en mi garganta

no comprendo la escritura de su cuerpo

y en silencio camino por espejo

y ella me enseña que escribir es dejar cicatrices

es preparar la próxima víctima

–          no soy la víctima

y si aquel que desnuda el laberinto

y entrega al cordero

la sangre alimenta la tierra

estoy a la espera de un milagro

* Traducción: Adolfo Ruiseñor (México). Poema original en portugués,
parte del libro Outros silêncios, lanzado el 15 de abril (Editora Escrituras),
debido a la premiación del Premio Programa de Acción Cultural –ProAC– Con-
curso de Apoyo la Proyectos de Publicación de Libros en el Estado de São
Paulo, 2008.
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I
¿Quién es el pillo?

¡Neme Castillo!

¿Quién va a su lado?

¡Dante Delgado!

Consigna de los marchistas del primer
Éxodo por la democracia (1991), encabezado por

Andrés Manuel López Obrador, protestando
supuestamente en contra de fraudes electorales

en el sur de Veracruz y el estado de Tabasco.

os tiempos cambian, los políticos también. To-

memos un ejemplo, o dos… 

Dante Delgado es senador por el estado de Ve-

racruz, pero antes fue gobernador plurinominal (interino)

en la misma entidad. En 1988 fue designado por un voto, o

quizá por dos, para ese puesto. En ese entonces, después

de consumado el proceso electoral federal, Carlos Sali-

nas de Gortari nombró a Fernando Gutiérrez Barrios, cabe-

za durante muchos años de la policía política del régimen

priísta, secretario de Gobernación. Don Fernando (q.e.p.d.)

era gobernador de Veracruz, en su lugar quedó Dante.

De orquestador de fraudes electorales en contra del

PRD durante el salinato, así como de Procurador Agrario con

Zedillo (y en Chiapas hay recuerdos de ambos), Dante pasó

a ser un político “de oposición” y ahora se presenta (y lo

presentan) como “paladín de la izquierda”. Es decir, Dante

es congruente con su historia personal, política, lo mismo

que López Obrador. Ambos, pero no sólo ellos, siguen en 

lo suyo… Pero, un momento, qué digo, o más bien, qué

escucho…

Ni más ni menos que El bolero de Ravel en pleno Zó-

calo, o debajo de él, qué recibimiento. Sí, ni modo, tengo

que interrumpir este ejercicio de memoria para escuchar

esta música que nos regalan los vendedores en el metro. 

Y es que hay que aprovechar, ya que por lo general nos

regalan pura mierda (musical). Sin embargo, el bolero es

opacado por un vil grito: “¡Se le recuerda al público usuario

que sólo hay salida por Catedral!”

Híjole, si hasta parece que venimos a misa. La salida

por aquí es lenta; lo que sí avanza más rápidamente es la

aparición de síntomas neuróticos. Y como vamos a misa, y

como rezar es un ejercicio neurótico, de roncos y no roncos

pechos sale esto: “¡Es un honor estar con Obrador!” 

Diez y media de la mañana y la plaza no está llena,

pero tampoco tan vacía. No sé por qué cerraron las otras

salidas si hay mucho espacio todavía. En fin. Unos come-

diantes, o algo así, cantan en el escenario. Yo antes que

nada consumo el alimento espiritual de todo esto. Me la

ofrecieron pero ni hacía falta, yo de todos modos la iba a

comprar. La Jornada vendiéndose como siempre. La lopez-

obradorista que me la ofreció hasta me dijo lo que tenía

que leer ipso facto: “Viene lo de la asamblea de ayer en

Azcapotzalco, con el “Presidente legítimo”. En paralelo, los

comediantes cantando un corrido en el templete se despi-

den: “Ya me despido de ti, López Obrador”. No, esto apenas

comienza y todavía estamos en marzo, ¿qué no leen La

Jornada?

Ayer llegó la primavera, quizá algunos todavía andan

cargándose de buenas vibras en Teotihuacan, sobre todo

con el remanente de explosiones que dejó hace como cien

años Batres cuando reconstruyó, dinamitando en primer

lugar, las ruinas para las celebraciones de don Porfirio Díaz
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(que en ese entonces también era una ruina). Por supuesto

que no me refiero al escritor y secretario de Desarrollo

Electoral del GDF, Martí Batres, quien puede dinamitar pro-

cesos electorales internos en el PRD vía vales, despensas,

becas, etcétera. Y como lo electoral es una farsa, un simple

es pectáculo, en el escenario la sustituta de Jesusa Rodrí-

guez, cuya identidad desconozco, nos presenta a la “pie-

drita en el zapato”.

Una coreografía, sin duda a cargo de la “Resistencia

Creativa” ya que la música las delata siempre. “Nos tienen

miedo porque no tenemos miedo”, y se repite ad nauseam.

Pero esta coreografía, de RBDS y Timbiriches legítimos, no

provoca miedo; un poco de risa sí, así como mucha indife-

rencia de parte de la concurrencia. Si esto es una piedri-

ta en el zapato, además de que la música corre a cargo de

quien corre, yo creo que para que en verdad alguien les

tenga miedo tendrían que recurrir a una piedrota. ¡Ánimo,

todavía queda tiempo de aquí al 2012!

Ya empiezan a llegar las personalidades, dice la anima-

dora. En primer lugar, como siempre sin respetar el orden

alfabético, la senadora del PT Rosario Ibarra de Piedra; des-

pués, sin respetar jerarquías, Gerardo Fernández Noroña, 

a quien la persona en el micrófono señala como “un hom-

bre que ha luchado mucho en este movimiento”, y final-

mente el “célebre” Alejandro de Jesús Encinas.

Me dirijo hacia la calle Madero y de aquí a 16 de sep-

tiembre. El sol cala y eso que está ausente: escasísima pre-

sencia perredista, casi nula. Es decir, aquí se ha anulado al

PRD. Pero las banderas y camisetas, así como cachuchas y

demás monerías del PT y Convergencia son apabullantes. Si

hasta parece mitin de PT-Convergencia. No, no parece: es.

De hecho, en la esquina del Zócalo que da a 16 de septiem-

bre, hay pase de lista con los petistas. Por 20 de noviembre

los contingentes de Convergencia traen camisetas de esta

franquicia, así como un gafete con un número y una leyen-

da. Casi casi les ponen un código de barras. Qué falta res-

peto hacia esta gente.

Después de las once de la mañana se anuncia la llega-

da del “Presidente legítimo”. Quién sabe por dónde llegó,

pero dicen que lo hizo caminando. Vaya que, al igual que

otro tabasqueño, le gusta caminar. Se le da eso de los mara-

tones (y de las trampas, hay que decirlo también). La manta

que se muestra en el escenario me da la razón: “Nunca an-

tes nadie había caminado…” y se hace referencia a 2038

municipios que visitó en los últimos meses López Obrador.

Además, dicen por micrófono, esos municipios son de “régi-

men de

partido”. ¿Qué será eso, tú? ¿Y por qué los visitó

AMLO? ¿Qué interés tendrá, tú?

Vaya, ya sé para qué sirve La Jornada: para tapar el sol.

Sí, el que está allá arriba, por lo pronto. También sirve para

no prestarle mucha atención a la señora Berta Luján, quien

sólo tomó el micrófono para dar fechas (como de rayo) en

las cuales el “Presidente legítimo” hará una nueva gira por

el país. “Tomen nota”, concluyó la todavía (¿?) secretaria de

“Estado legítimo” que ya es prácticamente candidata pluri-

nominal de PT-Convergencia. Lo que hubiese sido necesario

que nos hubiera informado, por aquello de la “honestidad

valiente”, es si todavía ostenta esa secretaría de Estado.

Bueno, la ley electoral a la cual se

someterá la alianza PT-Convergencia, así como todos

los partidos con registro, estipula que no se puede ser fun-

cionario público y candidato a la vez, y que para ser esto

último se debe renunciar a todo cargo público con un plazo

determinado de tiempo antes del día de la elección. Quién

sabe qué ley aplica con los “legítimos”, ya sabemos que a

ellos eso de la normatividad pues no se les da mucho que

digamos y su guía espiritual así asaltó la candidatura a jefe

de gobierno en el año 2000. Esperamos que La Jornada nos

informe a la brevedad posible.

Parece que ya están llegando los contingentes de Teo-

tihuacan, no sólo porque relativamente hay un poco más de

público, sino también por la buena vibra que se siente. En

el escenario la escritora Laura Esquivel. No la presentaron

ni como precandidata ni como candidata, vaya, ni como

escritora (por eso mis cursivas, no por otra cosa, ¿eh?). Fue

una total falta de respeto, casi casi dice la conductora: “Y

ahora ahí les va ésta”. Jesusa no hubiera hecho esto, si a

Monsiváis (con Pitol a lado) lo ha presentado como “un

gran pensador del mundo entero”, a la Esquivel mínimo le

da el título de “nuestra Yourcenar”.

Como Ave Fénix, sí, resurgió la precandidata (¿o ya

candidata?) a diputada local por Coyoacán, pero no de PT-
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Convergencia, qué chistoso, sino del PRD. Ahora que recuer-

do, los perredistas, o quienes asaltaron en el DF el PRD con

López Obrador y René Bejarano en el 2000, sí anunciaron

su venida. Al menos en Santo Domingo, Coyoacán, vi invi-

taciones para el acarreo “legítimo” de este domingo. Había

microbuses disponibles. Y cosa chistosa, los papelitos decían:

“Invita Raúl Flores [candidato sustituto, otro más, de José

María Pérez Gay: intelectual nexo o puente del salinismo, el

foxismo y el lopezobradorismo, quien dizque renunció por-

que lo iban a operar ¿de la próstata?], nuestro candidato a

delegado”. ¿De eso hablará Laura Esquivel ahorita?

No, no habló de eso; por esto hay que comentarlo.

¿Cómo que nuestro candidato si el pasado domingo el dipu-

tado local Miguel Sosa Tan, que de Rey del Barrio pasó a

Nerón del Barrio, y compañía llegaron a quemar todas las

boletas electorales en el comité delegacional del PRD en

Coyoacán? No se ha resuelto nada, al menos La Jornada no

ha informado y lo que sí publicó fueron unas declaraciones

del profe Bejarano diciendo que esto y que lo otro, y luego

otros dicen que él no se mete en el PRD, que sólo vende “una

percepción de ganador”. Se equivocan: hasta La Jornada,

periódico con verdadero impacto y para nada gratuito

(como otros), es su tribuna.

Entonces ¿se quemaron todas las boletas electorales

en Coyoacán, pero no así las candidaturas? ¿Resurgieron

como Ave Fénix, al igual que Laura Esquivel, esas boletas?

Imposible saberlo mientras La Jornada no dé el veredicto,

¿verdad? Y es que poco, en realidad, informó esta semana.

Había que darse una vuelta el domingo pasado por aquí y

por allá; había que recoger los testimonios de la compra de

votos, acarreos y un largo etcétera que en lo fundamental

las huestes de López Obrador y René Bejarano llevaron a

cabo en las dieciséis delegaciones del DF. Sobran testimo-

nios del corporativismo y la rapiña, muy graves. Pero no, La

Jornada sólo por encimita tocó estos temas escabrosos, y,

como siempre, era la NI lo que había que denunciar. De la

“Izquierda” Bandida (autollamada Izquierda Unida, que sí

agrupa a todo tipo de grupúsculos, como los remedos de

Unyr y algunos antiguos hebertistas, pero cuyo núcleo duro,

lo que nuclea a toda esta nube lopezobradorista es el beja-

ranismo) de López Obrador y René Bejarano La Jornada

sólo pudo decir, como 24 horas y todos los periódicos ofi-

ciales del PRI-Gobierno, que se habían llevado carro com-

pleto. Y con la misma genética priísta, la misma inercia del

partidazo, había que recalcar que la elección constitu-

cional “ya está decidida”, porque el PRI siempre gana.

¿Eso seguirán creyendo? ¿No tiene contacto con los

ciudadanos de a pie, no sus corporativos y acarreados?

¿Creen que 2009 será el 2003 de Bejarano, después de

todo lo que se evidenció y que sólo los ingenuos y opor-

tunistas no veían? ¿Creen que 2009 en el DF será el 2006

de López Obrador, después del plantón y todas sus menti-

ras empezando por el “fraude”, después de haber tratado

a la ciudad de México como se le ha tratado? ¿Creen que

son presentables los bejaranos de López Obrador ante la

gente que vive de su trabajo? ¿Le tendrán que entregar al

PRI, pero sobre todo al pan, parte del botín electoral? ¿No

les bastó con entregarle la jefatura de gobierno a un ex

salinista de segunda, Marcelo Ebrard, quien con su jefe,

Manuel Camacho, un ex salinista de primera, tanto hizo

por destruir al PRD y a la izquierda durante el salinato en 

el DF?

Pues dice Laura Esquivel que ella, si no estuviera aquí

en el Zócalo y con estos camaradas, estaría muy deprimida.

Pues habría que decirle que si no se deprimió con el que-

món (uno más) del pasado domingo, ahí viene el 5 de julio

y que el distrito por el cual compite lo perdió el PRD en el

2006 a pesar de López Obrador y su pejemanía). Ya después

Laura Esquivel mencionó la simulación, el engaño, la rapi-

ña, la corrupción, el cinismo, etcétera, etcétera, pero no

refiriéndose a sus correligionarios ni siquiera a ella misma.

Y concluyó: “Nos tenemos los unos a los otros”. Pues sí, qué

deprimente.

Y para seguir calando más al sol, en este caso al

azteca porque ya Laura Esquivel ¡hasta citó a Tlacaelel!,

López Obrador (¿o es que alguien más decide aquí algo?)

le cede el micrófono a Ricardo Monreal, senador perre-

dista en año sabático como coordinador de los senado-

res… ¡del PT!

Con la voz un poco lastimada el senador Monreal se

enfoca en eso que han llamado “defensa legítima de la eco-

nomía”, la última o penúltima campaña preelectoral del
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lopezobradorismo. En otras ocasiones, como en pleno con-

flicto postelectoral en 2006 cuando le tocó inventar el “frau-

de a la antigüita”, ése que tanto practicaba el PRI sobre todo

en estados como Zacatecas (de carro completo), Monreal

mostró mejores dotes de orador. Hoy no. Ahora se enfocó

en aspectos de economía, “elementales” como el Fobaproa,

pero sin mencionar, a pesar de que también hizo sus ejerci-

cios de memoria, que si bien él sólo estuvo al lado de Arturo

Núñez coordinando a los diputados del PRI en 1997 y tra-

tando de impedir la toma de posesión de una mayoría no

priísta, Núñez, actual senador lopezobradorista, sí pudo

encabezar a los diputados del PRI y el PAN que aprobaron ese

Fobaproa que tanto “indigna” a López Obrador (¿porque no

fue victoria suya?). Sé que esto molesta mucho a los lopez-

obradoristas, esta repetición de hechos, pero hay que

hacerla porque parece que sólo les interesa que se repitan

sus mentiras.

De los créditos, el dólar, la devaluación y Ba“namex”,

Monreal se fue a Pemex, sobre todo a recordarnos un hecho

objetivo: las propuestas de nuevos miembros del consejo de

administración de Pemex, que se aprobaron en el Senado

esta semana. Pero Monreal tomó el micrófono, en concre

to, para hacer lo que a López Obrador le interesaba hoy: 

ir calando a la cúpula del PRD, enseñar una vez más la

guadaña.

Aunque parezca irreconocible, sobre todo porque

Monreal también fue senador del PRI de Salinas, el Santo Niño

de Atocha Legítimo dijo que el PRI, el PAN y la cúpula del PRD

representaban la vieja política, que se repartían el botín, y que

ellos -los legítimos- no iban por las migajas del poder.

¿Entonces qué se gana con una fracción en el Senado

si no son migajas? Y tan migajas están peleando en el PRD,

las mismas que recogerán con PT-Convergencia, que no fue

gratuito que López Obrador escogiera esta fecha –una

semana después del proceso interno del PRD– para iniciar 

su enésima campaña electoral. El migajón completo de

López Obrador, deben de saberlo ya, será del 5 por cierto o

un poco más. De todos modos, con sus migajas está con-

tento, por lo pronto…

II
Dante describe el Infierno, pero lo deja tan oculto en las tinieblas 

que otros tras él se han cansado de tratar de explicar su arquitectura.
GALILEO GALILEI

Forma, tamaño y lugar del Infierno de Dante [Alighieri]

2009, Año Internacional de la Astronomía. Pero este año, el

2009, también es legítimamente el Año de Darwin, de la

Biología, de la Teoría Sintética de la Evolución, e inclusive

de la Exobiología… “¡Espurios ese Galileo y ese Darwin!”,

dirán los curas –con y sin sótanas– en sus fueros y desafue-

ros –internos y externos–. ¡Este año es electoral y de aquí

pa’l real!

Si tuvimos que interrumpir un ejercicio de memoria, y

así darle paso al arte musical, ahora interrumpimos cual-

quier referencia a la ciencia porque viene

“lo mero principal”…
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López Obrador será el candidato del PT 
a la presidencia en el 2012.

Alberto Anaya.
Presidente Vitalicio del PT

Marzo de 2009

Once cuarenta de la mañana. Toca el turno a López Obra-

dor. A diferencia de otras presentaciones del “Presidente

legítimo”, sin duda por cansancio y el fuego infernal (los

rayos del sol, ¡pues!) que tanto nos quema, no hay mucho

entusiasmo ni muchos “Pre-si-dente”. Tan es así, que él

mismo reconoció que “nos encontramos en un túnel” (per-

dón, ¿de círculos?, porque ahí está Dante…). Pero también

dijo que ya van a salir del mismo, es decir, ya van a salir a

hacer campaña electoral; de hecho, esta semana se presen-

tó el punto de inflexión de la misma: el proceso electoral

interno en el PRD.

Recapitular sobre el “fraude electoral” (el externo) es 

la constante. De manera análoga la externa Laura Esqui-

vel, hace unos minutos, recapituló hasta la fundación del

Imperio Azteca, el movimiento y la consumación de la Inde-

pendencia, la restauración de la República con Juárez…

todo para llegar a “la toma de posesión legítima” de López

Obrador.

Una mentira que el lopezobradorismo ha venido repi-

tiendo desde 2006, es que si no fuera por este movimiento

estaríamos peor, o que ésta es “la izquierda que existe” y

más vale que nos conformemos. Nada más falso. Si así

fuera, la estrategia (honesta) en 2006 hubiese sido muy dis-

tinta y el PRI-PRI no estaría en las condiciones en que está.

Pero sigan creyendo en “el menos peor”. Además, en este

preciso año electoral, más de una pluma netamente salinis-

ta ha dicho que López Obrador “se fortalece, resurge”. Nada

más falso. De hecho, al PAN y al PRI les conviene, como a

nadie más, que esto –el lopezobradorismo– se identifique

como “la izquierda mexicana”; así, qué necesidad de des-

prestigiar a “la izquierda” si ella sola lo hace. Y el plus está

en que teniendo esta “izquierda”, ¿cuándo podrá articular-

se una verdadera izquierda, que esté en el plano electoral y

más allá con vocación de poder (no de pillaje)? El lopezo-

bradorismo, sin duda, es una bolsa asfixiante para todo

movimiento verdaderamente progresista en México.

Hasta la Iglesia católica, en este año electoral, respeta

a López Obrador. Un cuarto de hora antes de mediodía,

poco después de que empezara el discurso el “Presidente

legítimo”, comenzaron a replicar las campanas de catedral.

Muchos en la plaza nos volteamos a ver con cara de “ya

empezaron otra vez estos cabrones”, y al menos yo me refe-

ría a los curas de la iglesia de enfrente: la católica, apos-

tólica y romana. Sin embargo, aunque las campanadas con-

tinuaron por varios minutos, nunca fueron de intensidad

suficiente como para apagar el fuego verbal de López Obrador.

Pocas mantas en la plaza. Hasta eso, el templete sí está

lleno. Por la relativa lejanía, distingo pocos rostros. Y abajo,

muchos tomamos notas. En esto último parece que sí

somos más que antes. Es un logro, ¿no? 

Y aparece otro tipo de logros, en pleno año electoral.

Uno pensaría, si no es mal pensado, claro, que los logros

del gobierno del Distrito Federal, que ahora cacarea López

Obrador y que no son más que sus propios logros cuando

despachaba en el edificio de este otro lado, eran para apo-

yar a la gente. Bueno, siendo poquito mal pensados, uno

pensaría que sí eran para apoyar a la gente, pero con la

esperanza que de en épocas electorales, como la ac-

tual, esta gente se acordara del partido que los “apoyó”.

Pero si uno es netamente mal pensado por aquello de la

genética priísta, sabe que estas prácticas clientelares que lo

mismo aplica la casa matriz (el PRI) que el PAN y el PRD son

exclusivamente para apoyarse electoralmente los unos a los

otros. En el Distrito Federal así se consolidó el lopezobra-

dorismo desde el 5 de diciembre de 2000; el operador a par-

tir de entonces y hasta el día de hoy es René Bejarano: lo

vimos apenas esta semana. Y curiosamente aquellos que se

creen lo de la “izquierda que tenemos”, también se pueden

tragar esto: “El gobierno del Distrito Federal ha actuado de

manera consecuente y ha dado el ejemplo a nivel nacional,

al mantener los programas sociales, al no aumentar el pre-

cio del metro, al otorgar becas a todos los estudiantes de las

preparatorias públicas…” ¿Y dónde se puede uno tragar

esto, en los “300 comedores o cocinas, para evitar que haya

hambre en esta gran ciudad”?

Pasa enfrente de mí la fuerza del sol, y la compro (a ver

si ésta informa más que La Jornada). Nada, pura tinta inde-
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leble y una sola página donde todo es pulcritud. Por algo 

en el directorio del informativo del PRD-DF aún aparece

Alejandra Barrales como pre-si-den-ta. Ella también está en

campaña, aunque nunca llamó a afiliarse-desafiliarse al PRD

en un tris. Ella concibió en nueve meses... su renuncia a la

dirección del PRD: renunció para irse de candidata a diputa-

da por la delegación Cuauhtémoc (¿para eso el borlote elec-

toral de hace un año?).

Recapitulemos: los políticos cambian, a veces hasta de

residencia. Hace apenas tres años, lo que es un periodo

bastante largo políticamente hablando, Barrales compitió

por la delegación Benito Juárez. Perdió porque esa delega-

ción es un bastión panista. ¿Cambió de residencia Barrales?

Quién sabe, pero lo que sí es seguro es que, al igual que a

López Obrador, a Barrales la residencia y la legalidad les tie-

nen sin cuidado.

López Obrador manda ahora como candidato en la

Benito Juárez al maestro Bernardo Bátiz. Pero aunque el ori-

gen del maistro Bátiz es el PAN, es muy difícil que gane; 

es decir, a este cristiano sacrifica López Obrador. Con Bátiz,

en fórmula, va como candidato a diputado Froylán Yescas

Cedillo, del grupúsculo Flor y Canto. Estos últimos, hay-

que-re-pe-tir-lo, entre algunos otros lopezobradoristas,

hace apenas un año llamaron a afiliarse al PRD para votar

por Alejandro Encinas. Decían que una vez que votaran por

el indiciado, así de fácil, habría que botar al PRD: renunciar.

Se afiliaron y renunciaron, pero

meses después, muy campantes, regresan de “candida-

tos externos”. ¿En qué partido del mundo se permite este

tipo de militantes y candidatos spam? 

Y si de campanas electorales spam hablamos, el que sí

informa es López Obrador: “Les informo que desde el mar-

tes 31 de marzo iniciaré un nuevo recorrido por todo el país

para fortalecer el Movimiento en defensa de la economía

popular. Voy a empezar visitando las 16 delegaciones de la

capital del país y, para finales de abril, vamos a tener en

operación Casas del movimiento en todas las regiones 

de México”. Empezará delegación por delegación, en la pul-

critud total, una vez que René Bejarano, su Súper Delegado,

le haya hecho, una vez más, el trabajo…

Otra cita electoral, pero de tiempo atrás. Otra cita elec-

toral que clarifica más. Los 2 mil 38 municipios de régimen

de partido, ahora nos aclaran, no son otros que aquellos

donde se elige por voto directo, universal y todo eso, a las

autoridades municipales. Estos municipios son los que

recorrió López Obrador. Y agrega: “Sólo nos faltan los 418

municipios indígenas de usos y costumbres del estado de

Oaxaca, que visitaremos en el último cuatrimestre de este

año”. Ya apareció el peine (electoral). ¿Por qué no haber

empezado por estos municipios si, además, en ellos hay

muchos pobres? De perdida algo

campechano, mitá y mitá. Además los relega hasta des-

pués del proceso electoral de este año. ¿Primero los pobres?

Pues no, pobres aquellos que se creyeron este slogan de

campaña. Y no empezó por esos municipios, es decir, los

desdeñó, porque pues no dan votos, es decir, recursos para

“hacer política”. ¿O hay otra razón? (Por lo menos no ame-

nazó con mandarles al profe Bejarano, el Súper Delegado,

ya ven que él también tiene, con la venia de López Obrador,

sus usos y costumbres. Por cierto, ¿cuánto vale la vida de un

pobre, de los jóvenes muertos en la razzia del News Divine:

un vale de despensa, un voto por los bejaranos? A callar:

“¡No le hagan el juego a la derecha!”).

Ahora, como si se tratara de Laura Esquivel y su mon-

serga de párrafos anteriores, nos advierte: “En esta organi-

zación no tendrá cabida la politiquería, la corrupción, el

servilismo, el clientelismo, el reparto de despensas para

obtener votos, el traficar con la pobreza del pueblo es indig-

no. No tendrá cabida el nepotismo, el influyentismo, el arri-

bismo, la simulación, el sectarismo, ninguna de esas lacras

de la política”. ¡Se olvidó de censurar la demagogia y el

cinismo!

Yo mejor leo La Jornada, en serio, hasta unos poemas

de Baudelaire sobre gatos (¡!) sacaron. Miua…

En un paréntesis cuadrado, más arriba, salió a relucir

la próstata de Chema Pérez Gay. A lo mejor algunos se asus-

taron (por la operación, es decir, por la salud de Chema) y

hasta dijeron ¡gulp! No han visto nada, viene lo peor: el

esperma de Carlos Monsiváis. Y junto al esperma de Monsi,

Jesusa Rodríguez.

Aparece, ¡al fin!, Jesusa Rodríguez. Muy chistosa, como

es ella, hablando de involución (¿?). Además, personifica a

Darwin. Ah, mira, este no pejeviejito sí que quería colarse en
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nuestro Beagle. Se le da eso al inglés. La Jornada informa,

en la sección de Cultura, que Jesusa Darwin ayer sábado

convocó al GULP (Grupo Unido de Libres Pensadores) y que

expuso el caso de la involución de México, basándose en 

el Sueño no de Sor Juana, sino de Diego Rivera. Y ahí, 

con computadora e imágenes, Darwin presentó a especies,

“aves de rapiña”, dicen, como Ulises Ruiz, Carlos Slim,

Salinas, Fox, Diego, Calderón, Roberto Hernández y un

largo etcétera donde hasta cabe, según Jesusa y el

Caníbal, Denise Dresser (a ella no la mencionan La

Jornada ni Jesusa, pero en el cuadro reproducido en El

Chamuco la pueden ver al lado de un vil perro). A ver, si de

“aves de rapiña” se trata, la propia Jornada informa una vez

más (la nota la firma Arturo Jiménez)…

“A la plaza también llegaron Gerardo Fernández

Noroña, perredista [qué mal informa La Jornada, ya me

estoy dando cuenta, porque Noroña renunció al PRD hace

algunos meses...¡¿o ya volvió?!], y Manuel Bartlett, priísta,

quien de manera gratuita distribuyó entre el público su libro

Reforma energética…”

Y si Bartlett aparece una vez más de lopezobradorista,

con todo y papel para regalar, ¿no se apareció de pura casua-

lidad José Antonio Zorrilla quien ya salió de la cárcel? ¡Gulp!

Ya nada nos puede impresionar de “este movimiento”.

Si esto último pensaron, lo siento: ¡se volvieron a equi-

vocar! Si había papel (el libro de Manuel), ¿dónde quedó el

esperma? ¿Qué dijo Jesusa Darwin? “El biólogo lamentó la

ausencia de otro invitado especial: la ‘especie en extinción’

Carlos Monsiváis. Darwin supuso que Monsiváis no llegó

[…] porque quizá alguien lo alerto de que ahí, en plena

plaza, se le iba a ‘extraer esperma para reproducirlo, clo-

narlo y multiplicarlo’, porque es necesario no perder a esta

especie”.

Ahora sabemos por qué no está aquí, en plena plaza y

hoy domingo, Jesusa; no está invitando amigas priístas a la

causa de Obrador, o quién sabe, sino que está en busca del

esperma de Monsi. ¿De veras es necesaria esta especie? ¿A

poco Darwin podría creer que esta especie está en peligro

de extinción? No lo creo y hay mucho mutante que bien

puede y quiere sustituir a Monsi, aunque con eso de que es

tan fértil quizá ni haga falta. En fin, cuánto amor (y esper-

ma) con Monsi. Y eso que el poeta Bukowski decía que “el

amor se acaba incluso más rápido que el esperma”.

Yo mejor me regreso al Zócalo, porque hay de náuseas

a náuseas. Y como bacteria, he desarrollado resistencia a

ciertos antibióticos. 

Vaya que me perdí un poco por andar viendo obsceni-

dades, me retrasé tres años: ¡López Obrador ya llegó al

2012! ¿Pero cómo les iría en 2009, tú? Qué efecto relativista

tan más extraño: viajé al pasado priísta con muchas “aves

de rapiña”, y ahora estoy en el futuro 2012 ¿con lo mismo?

Parece que el tiempo no ha pasado, ni de ayer a hoy ni de hoy

a mañana. No, sí estoy en 2009, aunque López Obrador está

en el 2012 pero dice que no (como poco antes del 2006):

“Aquí también aclaro que esta estructura de cuadros dirigen-

tes, no se está construyendo para impulsar mi candidatura a

la Presidencia en el 2012. Este asunto lo resolveremos en su

momento […] No soy cacique ni aspiro a serlo.”

De cualquier forma, antes del 2012 está el 2009, y se

chingan todos los partidos, absolutamente todos. Pero hay

cosas que no cuadran. Ya sabemos que estamos en un mitin

de PT-Convergencia. También sabemos que el PT va en alian-

za con el PRI en Nuevo León, pero ni Monreal, ni Amlo, ni

nadie puso a Anaya a que nos explicara, en plena plaza, esta

alianza. Y bueno, quizá esto se debe a que la encargada de

estas cuentas las lleva Elena Poniatowska que, hay que

recordarlo, en este Zócalo, prácticamente cerrándole el ojo

a López Obrador, el 16 de septiembre de 2006 lanzó la cabe-

za de Cuauhtémoc Cárdenas (por “traidor”) al “circo roma-

no legítimo”. Sin embargo, no hay cuentas que exigirle a

Anaya (o Canaya), ¿o sí?

López Obrador “condenó” la alianza  del PT con el PRI en

Nuevo León, pero nada dijo de la que su PT hizo con Hank

en Baja California en el año 2007 (y tantas otras que ha

hecho siempre con el partidazo). Tampoco condenó la alian-

za que el PT y Convergencia hicieron con la yunquista Ana

Rosa Payán en Yucatán. Pero como ahora hay una cita elec-

toral federal y el “Presidente legítimo” aparece en la tele

(¿“que sería del pelele sin la tele”?) con el logo del PT, su

incongruencia y oportunismo serían más que evidentes, y

no quiere “dañar” su imagen. Como si no fuera de sobra

conocido que el PT fue el partido apadrinado por Raúl
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Salinas de Gortari en pleno sexenio de su hermano. Y no

hacen falta las cuentas porque el PT sí va a echar para atrás

esa alianza. Es lo de menos, lo importante es por qué la

hizo, por qué se saltó las bardas “legítimas”.

Y es que si López Obrador cala a la burocracia del PRD,

parece que a él también lo calan Anaya y los petistas, Dante

y los convergentes. El mensaje parece ser: “Ya vámonos

descarando, compadre. Total, somos la única izquierda y

tenemos nuestro órgano informativo. En ese sentido, so-

mos in-venci-bles. A nosotros nos ha ido muy bien y tú tie-

nes los suficientes fanáticos (hasta Lombardo todavía los

tiene, aunque tú, disculpa, no eres un intelectual), y tama-

ños, desde luego, para sobrevivir. Además, como diría una

adelita, vamos en alianza contra la derecha cabrona”.

Y más obvio no puede ser. López Obrador no será

expulsado del PRD, le harían un favor, por hacer campaña en

contra de este partido en horario triple AAA. Ése sería otro

desafuero, aunque de menores dimensiones, que quisiera.

Lo interesante de su estrategia electoral es que, dice, hay

una consigna del PAN et al. para que PT y Convergencia pier-

dan el registro (¿“naranjas, naranjas… de registro”?), y tiene

toda la razón. Alega que como estos partidos lo han apoya-

do (a su manera, claro) quieren exterminarlos, pero él no lo

va a permitir. Exacto.

Algo similar pasó con el PPS, el PFCRN y el PARM, los otros

partidos paraestatales creados a la sombra del PRI (bueno, el

PPS no se creó “tan así”, pero sí terminó de paraestatal):

Carlos Salinas de Gortari los despachó, como si se trataran

de una criada, por el sólo hecho de haber prestado el regis-

tro a la Corriente Democrática y aliados en 1988. Así, curio-

samente, surgieron a luz pública el PT con el padrinazgo de

Raúl Salinas, y el Partido Verde con la impronta de Camacho

Solís, secretario de SEDUE con De la Madrid. No es casual

que Marcelo Ebrard haya sido diputado del PVEM en 1997, y

de aquí con el 1 por ciento de votos del Partido del Centro

Camachista brincó al PRD. Ahora,

además, está el Panal, el partido paraestatal de Cal-

derón que lleva encabezando su lista plurinominal al nie-

to de Elba Esther: ¡oh será el nuevo niño verde! (A todo esto,
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¿no era Roberto Madrazo “la única opción” en 2006, ya que

por lo menos él si hubiera encarcelado a la maestra y nos

hubiera ahorrado, literalmente, al nuevo niño perenne?).

Lo que no cuadra, en todo esto, es aquello de los millo-

nes de seguidores, “el despertar de las conciencias” que se

resume en el recorrido por municipios. Por pura probabili-

dad, sin necesidad de que el perredista López Obrador apa-

rezca con el logo de PT-Convergencia, de esos millones

algunos votarían naturalmente por los “aliados”. ¿O será

que esas giras sólo sirven para una nota y foto en La

Jornada, además de desmovilizar a quien haya que desmo-

vilizar, así como para mantener una columnita como la de

José Agustín Ortiz Pincheti, por cierto, candidato plurinomi-

nal… ¡de PT-Convergencia!? ¿Todo para el consumo de la

fanaticada y nada más?

Pero en fin, el Presidente legítimo apoyará al PRD en el

Distrito Federal, qué chistoso, y Tabasco, ídem; pero a PT-

Convergencia en Chiapas (¿habló de nepotismo, dijo Pío?),

Oaxaca y Veracruz. ¡¿Y los otros 27 estados?! ¿No van por

migajas?

De Chiapas lo interesante sería saber a quién apoyarán

ciertos coletos y, sobre todo, Roberto Albores Guillén. ¿Así

esperaban abyección total del neozapatismo ante el lopezo-

bradorismo “los ilustres” (caricaturistas incluidos)? Y si del

Croquetas Albores y de registros electorales hablamos, aquí

ya alguien puso sus barbas a remojar…

¡Es un Schnauzer! Un vil perro le robó la nieve a su ama.

Ella, mientras escuchaba el discurso no se percató de que el

perro tenía harta sed, y no hizo otra cosa que mojar sus bar-

bas y refrescar su lengua. Es perro porque hasta les pre-

gunté, a la ama y al amo. La verdad es que yo, como casi

todos, ya estaba acalorado como el perro; así que ya ni pre-

gunté el nombre del can, ¿tendrá nombre de poeta? Por

suerte este perro hizo su aparición tiempo después que los

gatos de Baudelaire. Qué bueno, si no qué espectáculo de

perros y gatos íbamos a tener, sobre todo en este año elec-

toral, ¿no?

“¡Viva México!”, se gritó al final de un discurso de casi

una hora.

Después del himno la gente se empezó, como siempre,

a dispersar. Sin embargo, una voz en el micrófono dijo que

“a los seguidores de Clara Brugada…”, y hasta aquí llegó la

voz porque alguien le puso un sound track que no se refería

al miedo ni apareció en ese preciso momento, como habían

amenazado, la “piedrita en el zapato” (más al rato creo que

sí, pero yo ya me iba...).

Los seguidores de Clara Brugada (“¡Soy legisladora,

hijo de la chingada!”, ¿es ella, verdad?), candidata de la

“Izquierda” Bandida en Iztapalapa, no eran pocos y se iden-

tificaron con unos estandartes color PPS. Esa delegación sí

que es un botín, tanto que si la pudieran clonar lo harían

(¿más que a Monsi?). Sin embargo, alguien ya se les ade-

lantó, a los de Iztapalapa y a Jesusa Darwin.

Un nuevo doctor Simi. El anterior, la botarga, también

quiso ser presidente en 2006, pero ahora sólo anda baile y

baile por doquier. La canción con la que hoy nos vamos,

misma que parece una especie de cumbia, dice: “Presiden-

tes Obrador, Presidentes Obrador…” A qué la chingada: ¡clo-

naron al “Presidente legítimo”!

Con un poco más de atención, uno hace el descu-

brimiento de que el cantante dice: “ElpresidenteesObra-

dor”. ¡Uff, qué alivio!, porque luego los panistas clonan a

Calderón con su respectivo esperma inmaculado.

Tan sólo se trata de poner atención y razonar un poco.

El caso es que en una torre del hotel que está justo enfren-

te del Palacio Nacional, en lo que parece una suite o espa-

cio exclusivo, una señora en solitario baila. Es una mujer de

la tercera edad y quizá no alcanza a discernir la letra de la

canción, sólo le han de llegar las buenas vibras lopezobra-

doristas en esta primavera musical. Saluda a todo mundo y

yo supongo que es una “famosa”, de los “ilustres” que fir-

man desplegados, que siempre dan línea (ajá), que siempre

caen parados...

Como no sabía quién era, le pregunté a una lopezobra-

dorista de a pie: “¿Quién es esa señora?” Y me contestó, li-

teralmente: “Ah, pues es sólo una fanática de López Obrador

que está bailando…”

¿Los fanáticos de López Obrador bailando en pleno

año electoral?

Cuidad de México, 22 de marzo de 2009.
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ay una serie de descubrimientos, de encuentros

fortuitos, de momentos en que siempre nos he-

mos enfrentado con el hombre, con el poeta pe-

ro siempre con un ser humano.  Visiones o imágenes que

nos acompañan a través del tiempo que rescatamos para

este gran Homenaje al poeta Jaime Sabines. Puentes y mo-

mentos de mi vida que me llenan de nostalgia pero también

de gusto porque al traerlos a la mente, vuelvo a vivirlos

como si hubieran ocurrido el día de ayer. Poco a poco se

vienen los recuerdos. Hay una ciudad con nambimbos, más

bien un pueblo grande con rocola en el parque, quinceañe-

ras que sueñan en sus bancas, niños boleros y muchos lau-

reles, una iglesia donde murió Joaquín Miguel Gutiérrez y

su Callejón del Sacrificio. La nana me lleva a misa. Pasamos

por el Ateneo cerrado por ser domingo, un edificio que pa-

recía un templo, al lado de la catedral. Me da cierto miedo

cuando mi nana me dice que ahí sólo hay hombres raros.

En ese Ateneo sesionaban Jaime Sabines, Rosario Castella-

nos, Eliseo Mellanes, Miguel Álvarez del Toro, Fernando

Castañón y tantos otros que transformaron la cultura en

Chiapas. 

Surge el recuerdo de la Tía Chofi, esa viejita de chon-

guito levantado hacia el cielo que llegó a ver mi madre

varias veces en Tuxtla y Berriozábal, con su falda larga y su

mirada seria como si fuera a misa, con su sombrilla y 

su leyenda a cuestas. La veía pasar desde el balcón de la

vieja casona de mis abuelos situada atrás de catedral. Decía

mi madre: mis ojos de niña buscaban los suyos, pero ella

observaba la calle o la banqueta como si se concentrara en

su destino. Hoy descansa en el panteón de Berriozábal con

una tumba remodelada y la visita de muchas personas a las

que les atrae la figura de esta mujer que inspiró aquel céle-

bre poema. 

Siempre que se habla de Jaime Sabines se hace alusión

a los orígenes libaneses de su padre. Hoy me gustaría ha-

blar con ustedes, del lado chiapaneco y de sus antecesores.

H

Jaime Sabines

MARISA TREJO SIRVENT



Puentes que nos van uniendo, en principio, por lazos fami-

liares, por parte de mi madre y su tatarabuelo, también tata-

rabuelo del poeta, un español de Santander que llegó a

Chiapas en 1783, a finales del Siglo XVIII, luego de catorce

días de viaje desde la entonces Espíritu Santo, ahora Coat-

zacoalcos, después de atravesar el océano Atlántico. Su

nombre era Miguel Antonio Gutiérrez del Arroyo y Alonso y

tenía treinta y cuatro años. San Marcos Tuxtla tendría ape-

nas 3,580 habitantes de los cuales casi tres mil eran indíge-

nas. Luego de cinco años de trabajo con los pocos recursos

que había traído, dedicándose a la venta de cacao y toda

clase de cereales para revenderlos, pudo reunir una buena

cantidad de dinero para comprar la finca “Don Rodrigo”,

hoy Berriozábal (el casco se conserva semiabandonado y es

una pena que no haya sido utilizado para ser un museo de

Jaime Sabines y por lo cual nos atrevemos a hacer una pro-

puesta el Gobierno del Estado para recuperar ese inmue-

ble), donde se dedicó también a la cría de ganado, aparte de

continuar con su tienda de abarrotes en Tuxtla. Fundó así el

Rancho Don Rodrigo. Miguel Antonio tuvo varios hijos y

uno de ellos fue el bisabuelo de Jaime Sabines. Entre los

hijos de Miguel Antonio, el segundo fue Don Joaquín Miguel

Gutiérrez 1796-1838), tío abuelo de doña Luz, según la en-

trevista hecha al poeta por Hernán Becerra Pino y abuelo de

doña Luz, según Carla Zarebska. Joaquín Miguel Gutiérrez,

héroe de Chiapas sacrificado cobardemente por el partido

clerical y conservador, que luchó por la ideología federalis-

ta, fue caudillo de la independencia, antiesclavista, defensor

de la democracia, respetuoso del indígena y de los dere-

chos de pueblo e incluso, precursor de la reforma. Quizás

por eso, un indígena conmovido en llanto fue el que prestó

su cotón para cubrir su cadáver desnudo  después de ser

arrastrado por sus enemigos y traidores. Mi abuela vivió 

en Berriozábal de niña, y cuando mis abuelos se retiraron

luego de atender su tienda de Tuxtla durante cuarenta años,

se fueron ahí, así que mi vida ha estado marcada siempre

por ese pueblo al que regreso cada fin de semana porque

ahora viven también mis padres ahí y desde 1985 he vivido

por temporadas también yo. Las historias que relataba mi

abuela sobre ese rancho y sobre su bisabuelo giran en 

mi mente continuamente y a veces ya no sé si son historia

o leyenda, pero lo que sí tengo cierto es el orgullo de ve-

nir de una familia así. Muchas veces hemos ido a ver el

casco de la hacienda que tiene todavía algunos detalles

coloniales. El tatarabuelo de don Jaime Sabines se casó con

una señorita de sociedad, de nombre Rita Quiteria Canales,

hija de un catalán, José Canales y de Josefa Espinosa, mitad

criolla y mitad mestiza. Por parte de mi abuela paterna tam-

bién tengo nexos con los Gutiérrez pues un día me confesó que

su apellido podría haber sido Gutiérrez y no Zambrano, por

esos azahares de la vida que ni los mayores saben explicar.

Otros momentos que se comentaban en pláticas de

sobremesa. Mi madre relataba cómo mi tía Margot, quizás

de unos doce o trece años, pedía permiso de ir a la Lomita

a llevar a mi madre a jugar papalote, donde vivía un Jaime

Sabines adolescente, guapísimo, para encontrarse con él.

Mi madre, una chiquilla entonces, jugaba papalotes mien-

tras que Jaime echaba novio con la tía Margot, noviazgo 

de juventud que no pasó a más. Alguna vez dijo que fue la

época más feliz de su vida porque sembraba y se sentía en

el campo. Tuxtla era un “mundo muy tranquilo, sin violen-

cia, nuestra ciudad estaba llena de luz y de paz. Un pueblo

generoso con costumbres extraordinarias que ya no se ven”,

según sus propias palabras. 

Mi familia vivió siempre muy cerca del mercado, pri-

meramente enfrente al mercado viejo, al lado de la cantina

“El perico” donde tuvieron su primera tienda de abarrotes y

luego sobre la 2a. Oriente, a tres cuadras del mercado nue-

vo. Recuerdo que pasaba con mi madre por su tienda “El

modelo” o lo veía despachar tela o parado afuera de su tien-

da, cuando yo era apenas una niña muy pequeña. Me

impresionaba cuando lo veía, por sus ojos verdes, sus cejas,

su delgadez y su mirada. Yo no sabía quién era pero me

impresionaba. Parecía que era alguien muy diferente a to-

dos los demás. Mi madre, María Luisa Sirvent Rincón era

muy tímida y nunca platicaba con él y mucho menos le

comentaba que por parte de su madre, eran familia.  

Don Jaime Sabines llegó también a visitar mi casa, co-

mo amigo de mi padre, Carlos Trejo Zambrano, y a asis-

tir a algunos de sus cumpleaños o reuniones de familia, y

tomaba en esa época, café con piquete. Mi madre recuerda

que le ponía un termo de donde él se servía café y le agre-
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gaba brandy en lugar de tomarlo con coca cola o agua

mineral como se estilaba en esa época. Mi hermana y yo

éramos muy pequeñas y no lo identificábamos como poeta.

Todavía no grababa aquel disco con sus poemas en “Voz

viva de México” que luego escucharíamos casi todos días,

aprendiéndonos sus poemas y soñando también noso-

tras, en convertirnos en poetas. Socorro y yo ya escribíamos

desde los trece años y la lectura de su obra fue determi-

nante porque nos llegaba más que la de otros poetas, aun-

que ya habíamos leído a Vallejo, Darío, Neruda, García Lor-

ca, Edgar Allan Poe y muchas novelas clásicas. Fue gracias

a mi padre que tiene todos sus poemarios, desde los prime-

ros, que tuvimos el feliz acceso a sus libros, considerados

muchos años inencontrables y marginales. Esos libros siem-

pre fueron leídos una y otra vez, en familia, con los amigos,

en recitales y en la intimidad de los libros que se tienen

siempre en el buró.

Otros momentos especiales con Jaime Sabines, los viví

una noche en que me encontré con Raúl Garduño en el par-

que y me invitó a una fiesta. Como mi padre me prohibía su

amistad, por ser yo muy joven y Raúl muy bohemio, no pedí

permiso sino que me fui de pinta. La reunión de poetas e

intelectuales se dio cita en la 2a. Sur con el callejón Oriente.

Llegué con Raúl que me esperaba en esa esquina y fue la

primera vez que pude platicar con Jaime Sabines. Yo era una

joven de 19 años y apenas comenzaba a tallerear mis poe-

mas con Raúl Garduño. La casa donde se hacía la reunión

estaba en una zona popular a una cuadra del mercado de

Tuxtla Gutiérrez. Don Jaime Sabines sentado en un sillón

individual. De cada lado, una linda muchacha, admiradoras

que estaban encantadas de conocer al poeta. Él platicó toda

la noche como sabía hacerlo, sobre la poesía, mientras 

en la reunión los asistentes charlaban con él, echaban trago

al por mayor, se leían poesías y se hacían preguntas a don

Jaime que era considerado siempre como una autoridad en

materia poética por los intelectuales ahí reunidos. Él con-

testaba como si estuviera diciendo un poema y su trato era

amable pero no fácil porque había que estar a la altura de lo

que hablaba, aunque sí era un hombre muy sencillo, dulce,

pero inteligente. Me impresionó en esa ocasión, como siem-

pre lo haría a través de mi vida, que no tenía ningún reparo

por expresar libremente su parecer, además de la profundi-

dad de sus pensamientos y la claridad con la que los expre-

saba. Nunca terminaré de agradecerle a Raúl Garduño que

él haya sido quien me presentó a don Jaime, aunque yo ya

lo conocía desde pequeña pero él no me recordaba o no me

identificaba como poeta. Fue la primera vez que pude decir-

le que escribía poesía y leer algún pequeño poema que me

acababa de publicar Raúl en la revista de la Universidad Au-

tónoma de Chiapas, Divulgación Literaria. Yo era apenas una

jovencita y hablar con él fue para mí una experiencia que

marcó mi vida ya que definió de una vez por todas, mi inte-

rés hacia la literatura, pues aunque ya escribía desde los

trece años, no tenía muy definido si realmente me quería

dedicar a este oficio o si sólo era una afición de juventud

como la tienen muchos que escriben movidos por los ena-

moramientos, por los noviazgos pasajeros tan comunes a

esa edad. 

Luego lo vería una vez más en otra reunión similar pero

en San Cristóbal de las Casas, en compañía de Raúl Gar-

duño, Joaquín Vásquez Aguilar, Ámbar Past, Pancho Álva-

rez y algunos otros intelectuales de San Cristóbal. El

ambiente era un poco más bohemio, con algo de hipismo

que nos hacía sentir una mayor sensación de libertad 

y nos daba la impresión de vivir algo mágico. La casa

donde se llevó a cabo, de manera informal porque fue ca-

sual, era una casona tipo colonial que nos hacía remon-

tar a otra época. En esta reunión alguien cantaba y luego

se leían poemas. Fueron momentos muy agradables de

convivencia con el poeta, o mejor dicho, con los poetas,

todos queridos, todos magníficos. No sé si ellos recuer-

den esta reunión pero en mi mente sí permanece clara y

verdadera su voz declamando algún poema que le pedía-

mos dijera, sus palabras y su personalidad impactante

que era difícil pasar por alto. Las horas pasaron hasta 

la madrugada, con mucho frío, pero al calor de las ideas

y el gusto por la poesía en lo que fue una maravillosa

velada.

Posteriormente, Don Jaime se hizo muy amigo de mi

hermana con quien sostenía largas conversaciones telefó-

nicas. Yo trataba siempre de escuchar por el otro teléfono

sin atreverme a interrumpir, más que al final para saludarlo
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rápidamente. Lo que yo quería era escucharlo. Socorro lo

había conocido cuando ella trabajaba  con Enoch Cancino

Casahonda y con Alberto Garzón en la Secretaría de Go-

bierno. Su hermano Juan era en ese entonces gobernador.

Nuestra amistad se estrechó aún más a partir de que se le

nombró jurado de un concurso porque varios amigos en

común, Violeta Pinto, Margarita Becerra Pino, Roberto

Ovilla Martínez, Octavio Sirvent y mi hermana Socorro tenían

un grupo cultural llamado “En busca de la silueta de la

sombra”. Don Jaime dijo que sería jurado pero si le cambia-

ban el nombre a la dichosa asociación por el de Romualdo

Moguel, un periodista singular, especie de Quijote, que tuvo

la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, y así se hizo, se le cambió el

nombre, ya que era la condición que había dado el poeta para

aceptar ser jurado. Muchos años después Socorro le haría una

entrevista que se filmó y que posiblemente tengan en canal 22

ó en el 11. Ella llegó a visitarlo también varias veces cuando

estaba enfermo. En una ocasión que le llamamos para agra-

decerle un libro, Socorro me dijo que le había contado que lo

habían vuelto a operar con onceava vez. Ese día escribí el

poema “Con mi propia sombra” que se lo dediqué a él y se lo

envié por carta. Siempre fue muy sencillo, generoso, agradeci-

do y detallista. También lo habíamos visto en el Homenaje que

se le hiciera en el Polyforum de Tuxtla Gutiérrez y en otros

eventos públicos. Lo vi también en Yuria para una entrevista

que le hiciera mi querido amigo Juanito Balboa, a donde lo

acompañamos mi esposo, José Luis Ruiz Abreu y yo, rodeado

de pinos, en el paisaje que a él le encantaba.

El nombre de Jaime Sabines nos ha acompañado tam-

bién en los diversos homenajes, encuentros, pequeñas anto-

logías, artículos en suplementos culturales y recitales que le

hemos dedicado Socorro y yo desde 1985, y que hemos orga-

nizado, año con año, en Chiapas. Uno de los más lindos fue

el 1er. Encuentro Internacional del año 2006 por el ochenta

aniversario de su nacimiento donde participaron ciento vein-

te poetas, entre los cuales estuvieron muchos chiapanecos y

alrededor de sesenta poetas nacionales e internacionales. El

cariño que todavía sentimos por él se mantiene vivo a pesar

de que ha pasado una década desde su fallecimiento. 

Vino del mar y de la tierra, del viento que sopla fuerte en la

montaña, del génesis y los episodios bíblicos, del Cantar de

los Cantares; de los poetas griegos; los poetas sufíes y per-

sas, de Antar, el Mío Cid de la literatura  árabe, de los cuen-

tos de Las mil y una noches contados por el mayor Sa-

bines; de las más claras vertientes de Neruda, García Lorca

y de Alberti; viene de los Gutiérrez y de los Moguel, aman-

tes de la poesía; viene del ardor de la fiebre y del llanto ver-

dadero, de los pasillos de los hospitales; de la “frescura del

amanecer en el aire”; del Sabinal por el que reprobó un año

de la escuela; viene también de la confianza que le dio Pedro

Garfias cuando calificó a “Tarumba” como su primer gran

poema; viene de su descubrimiento de lo que llamamos

vida; de sus actos de amor, de su pasión por las mujeres, del

amor mágico por María Asúnsolo;  de su mirada a una Pita

Amor desnuda sobre una mesa; de verle el ángulo hermoso

hasta a la mujer más fea; del gusto de doña Luz de tener a

un hijo poeta y a la que quiso llevar a cuestas para ver el

mundo; viene de sobrevivir el asedio de la muerte, la sole-

dad y el amor. Quiso “vivir entero hasta los ochenta” y fue

feliz hasta preguntarle a Dios: “¿Es una más de tus prue-

bas, Dios mío?; no quiso que se le exhibiera en vitrina y

prefería el rancho a los homenajes dados en la Rotonda

de los Hombres Ilustres, por eso escogió Yuria para olvi-

darse un poco del mundo; supo ser amigo de los hom-

bres comunes y corrientes y los enalteció hasta volverlos

especiales; huyó de los grupos de escritores e intelectua-

les porque quiso seguir siendo su amigo y amándolos;

odiaba las guerras y supo deletrear “el abecedario de las

estrellas”; amó a la lluvia y la sintió sobre su piel pa-

ra escribir sobre lo que se ha vivido y no para edificar

construcciones poéticas perfectas; supo llorar en los

eclipses y enojarse con Rosario cuando le dijeron que

había muerto; llamó a los gatos “vigilantes del amane-

cer”; supo que el amor es una droga y que no vuelve

nunca, sólo su sombra; supo también que un pedazo de

luna “sirve para encontrar a quien se ama” y para mirar

“lo que quieras ver”. Amó los riesgos, supo que su desti-

no era la muerte porque “no retorna el polvo de oro de la

vida”, supo antes de morir que “todo se hace historia,

memoria y olvido”, pero al fin, poeta sabio, supo también

que “el olvido es la sobrevivencia”. 
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MARIO CASASÚS*
eracruz.- A Eduardo Galeano (Montevideo, 1940)

se le ve radiante caminando por Xalapa; no ocul-

ta su alegría en la entrevista con El Búho: “ando

como las pulgas de los circos, entre los saltos de un lado a

otro”. El 26 de marzo recibió el Doctorado Honoris Causa

por la Universidad Veracruzana, junto al poeta Ernesto

Cardenal. “Estoy feliz de compartir con Ernesto, sobre todo

en estos momentos difíciles para él, somos viejos amigos,

recuerdo que me regaló su primera escultura. Desde la isla

mágica de Solentiname, Cardenal es el profeta de la resu-

rrección de la revolución sandinista”.  

Esta noche presentará Espejos (Siglo XXI, 2008) duran-

te las jornadas del II Encuentro de Escritores por la Tierra;

el primero de abril leerá en el Palacio de Bellas Artes del

Distrito Federal y al día siguiente conversará con 2,500

estudiantes de la UNAM, en la Sala Nezahualcóyotl. Eduardo

Galeano, hizo una pausa para hablar –con total libertad de

extensión– de la literatura “política”, Arnaldo Orfila y el

Siglo XXI, sus vocaciones fallidas (pintor, futbolista o párro-

co), Neruda y Rulfo, la Ley Antiterrorista contra la comuni-

dad mapuche, en fin, nombrar el mundo patas arriba y otras

palabras andantes…    

MC.- El Subcomandante Marcos dijo: “la figura literaria

de Hispanoamérica que más admiro es Eduardo Galeano”

(Corte de caja, 2008); a su vez, usted ha reconocido una

influencia inconciente del Canto general de Neruda en

Memoria del fuego. El Che Guevara compartía la poesía de

Neruda con la guerrilla cubana y boliviana. ¿Qué reciproci-

dad ha leído entre Literatura y Revolución?

EG.- El Canto general fue la obra más ambiciosa de

Neruda, la más abarcadora; y cuando me han comparado

Memoria del fuego con el Canto general a mí se me ha hin-

chado el pecho de orgullo, porque es un libro que yo admi-

ro mucho. Curiosamente creo, contra lo que la mayoría de

los lectores sienten, que no es en los temas políticos o lla-

mados “políticos” donde Neruda mostraba su mejor vena

poética, no sólo porque algunos de los poemas más políticos

después resultaron desautorizados por la Historia, como

aquella Oda a Stalin, sino también porque se sentía más

obligado a decir, que el llamado a decir; en la mayoría de los

casos de los poemas políticos, uno no siente arder esa

llama que espontáneamente le brotaba en el pecho cuando

Neruda escribía de otros temas; también porque yo creo que

con el paso del tiempo se va haciendo más claro que la lite-

ratura política no es la que se refiere a los temas políticos,

que es una confusión que ya lleva tiempo muy largo, pero

por suerte empieza –no a desvanecerse– sí a ser superada

de a poquito: la literatura política no es la literatura de

temas políticos, además no hay un tema que de alguna

manera no sea político y en la medida en que todos los

temas son sociales, no hay ningún hombre o mujer del todo

solo o sola, como para poder sentir, pensar, escribir algo

que esté divorciado de los demás, ni siquiera el último abo-

rigen hallado en el fondo más remoto de la selva amazóni-

ca está del todo solo y cuando uno escribe está lleno de

gente, uno expresa tantas cosas que no importa el tema,

cuando Neruda cantaba a la cebolla, yo creo que era un

poeta políticamente profundo, hondo y en definitiva

América Latina tiene un sentido político positivo, toda la

literatura que nos ayude a saber quiénes somos y quiénes

podemos ser.   

MC.- En México celebramos los 75 años del Fondo de

Cultura Económica (1934-2009), uno de sus emblemáticos

directores, Arnaldo Orfila fundó la casa editorial que lo trajo

del Sur a México y España. ¿Cuándo conoció y cómo recuer-

da a Arnaldo Orfila?

EG.- Él fue uno de los fundadores del Fondo de Cultura

Económica, también fue fundador de Siglo XXI –cuando lo

echaron del FCE de muy mala manera– con un grupo de

gente amiga fundó esta editorial, que después se proyectó 

-con el paso de los años- como una de las más importantes

y prestigiosas de la lengua española; yo lo conocí cuando

escribí Las venas abiertas de América Latina (1971) porque

la presenté al concurso de Casa de las Américas y perdió, el

Jurado no lo consideró un libro serio, quizás porque en esa

época todavía se creía que un libro que no era aburrido no

podía ser serio; se identificaba la seriedad con el aburri-

miento y quizás por eso, porque nunca escuché de parte de

uno de los Jurados ninguna otra objeción, más que ese tipo

de cosas: “bueno, no era un libro profundo” ya está, el li-

bro perdió, y entonces al no haber ganado el concurso de

V

Entrevista a Eduardo Galeano



Casa…, arreglé una edición en el Uruguay con la Univer-

sidad de la República, pero yo quería una edición interna-

cional y le mandé el libro a don Arnaldo y le dije –“mire, este

libro perdió el concurso de Casa…, pero por ahí le interesa

publicarlo” él me dijo: –“sí, y lo publicó”, al libro le fue bas-

tante mal el primer año –no vendió casi nada–, don Arnaldo

me mandó una carta muy cariñosa diciéndome: –“no se desa-

nime, en nuestra América las cosas son difíciles” y después

el libro hizo su camino, bueno, fue sobre todo muy impul-

sado por las dictaduras militares, las que más ayudaron a

que ese libro se difundiera fueron las dictaduras que lo pro-

hibieron y que prohibiéndolo lo elogiaron; y con Arnaldo a

partir de ahí se armó, se fue enhebrando una amistad muy

linda, yo lo vi muchas veces, comíamos juntos, conversába-

mos, hasta cuando ya tenía 100 años, era un hombre con

una memoria prodigiosa: se olvidaba de todo lo que había

ocurrido la semana pasada, pero sabía todo lo que ha-

bía ocurrido hacía un siglo, él había llegado a México cuando

estaban todavía vivos Emiliano Zapata y Pancho Villa, vino

como delegado de la Reforma de Córdoba –joven estudian-

te argentino– se enamoró de esta tierra y aquí se quedó, un

hombre que hizo una obra espléndida, maravillosa, era muy

austero, una especie de Santo de las Letras, jamás se guar-

dó un peso en el bolsillo, no tenía dinero, todo lo que tenía

lo daba a esa noble causa de la difusión de la literatura, que

él consideraba que era una gran herramienta de cambio

social y de educación popular.           

MC.- Antes lo leíamos semanalmente en Brecha y La

Jornada o cada quincena en Punto Final. ¿Se ha jubilado de

las redacciones periodísticas?

EG.- Sí, ahora estoy haciendo poco periodismo, estoy

más dedicado a los libros, porque me absorbe mucho tiempo. 

MC.- Además de escribirlos, en Uruguay usted hace sus

libros; háblenos de las Ediciones del Chanchito…

EG.- Lo hicimos con unos amigos, porque veíamos que

los libros míos no circulaban bien en Uruguay, había la

posibilidad de desarrollar mejor la edición de mis cosas 

en el país, utilizando la maqueta que se hacía en España o en

México de cada libro nos mandaban lo que en una época

eran las películas, ahora los medios tecnológicos son otros;

se publica lo mismo, pero con otras carátulas que yo dise-

ñé –porque lo que más me gusta a mí es el diseño– además

dibujé el emblema del chanchito.    

MC.- ¿Por qué la bendita manía de dibujar?

EG.- Era mi vocación, lo que yo más quería, bueno tuve

varias vocaciones todas fracasadas; quise ser jugador de

fútbol y era un pata de palo irremediable, tuve una infancia

muy mística de modo que quería ser santo o por lo menos

cura y mi natural tendencia al pecado lo impidió; después lo

que quería era dibujar, sentía que era pintor y siempre me

dolía el enorme espacio que se abría, el abismo entre lo que

yo quería decir y lo que podía por medio del dibujo o la pin-

tura. Ahí cuando tenía 14 años empecé a garabatear las pri-

meras letras, probé suerte con la literatura, me temblaban

de pánico las rodillas ante la hoja en blanco, que es exacta-

mente lo que me ocurre ahora muchos años después. 

MC.- En Apuntes para el fin de siglo (Lom, 1997) habla

de la pésima costumbre entre “La computadora y yo” (1995).

¿Se debe a la imposibilidad de dibujar en los márgenes?

EG.- La verdad es que yo he cambiado en eso; reconoz-

co, confieso que durante mucho tiempo sospeché que las

computadoras bebían de noche, mientras nadie las veía

bebían hasta emborracharse, por eso hacían cosas incom-

prensibles durante el día. Esa sospecha no dejé de tenerla,

pero hice las paces con la computadora y empecé a utilizar-

la, me parece que son muy útiles, sigo escribiendo a mano,

todo lo escribo y corrijo a mano, pero cuando siento que un

texto está un poco más redondeadito –después de 5 ó 10

versiones– ahí lo paso en limpio a la computadora, lo archi-

vo, lo guardo en la computadora y me pasa lo mismo que

con las máquinas: que les desconfío –no por culpa de ellas,

pobrecitas– por culpa del mal uso que la sociedad humana

hace de ellas, terminan siendo máquinas de sus máquinas,

terminan siendo instrumentos de sus instrumentos, no me

gusta que la computadora me programe, como no me gusta

que el automóvil me maneje o que un supermercado me

compre, o que un televisor me mire, pero las máquinas son

inocentes del mal uso que se hace de ellas.  

MC.- Hablando de renuencias, ¿por qué dejó de escribir

prólogos?

EG.- Es por culpa de mis amigos, yo tengo una enorme

cantidad de amigos que escriben, entonces llegó un

momento en el que tuve que elegir entre ser escritor de pró-

logos o ser escritor de libros y artículos; porque yo soy un

maniático perfeccionista y eso puede ser saludado como

una virtud cuando se lo mira de fuera, pero padecido de

adentro es terrible, yo puedo no dormir por una coma, por

un adverbio mal colocado, por una frase fuera de lugar; me

da un trabajo enorme escribir, sobre todo cuando más

transparente es el resultado, más sencillo parece, más tra-

bajo esconde. Entonces, hacer un prólogo me lleva un tiem-

po enorme, en primer lugar porque mi manía perfeccionis-

ta me impide prologar nada que no lea hasta el final, lo cual

implica horas, días, después la redacción… me estaba con-
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virtiendo en un escritor de prólogos, advertí esa posibilidad

y a partir de ahí no escribí más prólogos, solamente a veces

un par de líneas de contratapa para ayudar a la promoción

de algo que me parezca valioso, pero si yo escribiera con

más facilidad, probablemente podría hacer más prólogos;

Borges escribió una cantidad de prólogos enorme con gran

alegría, a él le encantaba escribir prólogos, hay un libro de

prólogos de Borges, por cierto muy jugoso. Fijate vos, esta

dificultad fue advertida mejor que nadie, por un gallego que

estaba, con cara de campesino, ya muy sufrido y gastado

por la vida y por la tierra, él estaba en la última fila de la

gente que había asistido a escucharme leer textos de Es-

pejos (2008) –en Ourense, Galicia– estuve en algunas ciuda-

des gallegas, son gente muy entrañable, muy cariñosa. En la

última fila estaba este hombre con esa cara espléndida de

campesino, de pómulos salientes, la piel curtida y él entre-

cejos fruncidos me miraba enojado, yo no podía despren-

derme de la mirada enojada de ese hombre, hasta que ter-

minó la lectura firmé libros -y esas cosas que se hacen- y él

seguía ahí, fue el último en irse y muy enojadamente sin

desfruncir el ceño se acercó desde la última fila y cuando yo

pensé que me iba a aplicar un puñetazo o a matarme de una

patada me dijo: –“qué difícil ha de ser escribir tan sencillo”

y se fue. Es la mejor crítica que he recibido en la vida, el

comentario más certero y el mejor homenaje y se fue sin

desenojarse –eso pasa mucho en Galicia y en otros lugares

de la tierra– que no sé, es como si besara enojado, porque

en el fondo era un beso, un abrazo, una cosa lindísima lo

que decía, pero con una cara enojada, sobre todo en con-

traste con algunos que sonriendo te clavan el puñal.

MC.- En España, al presentar Bocas del tiempo (2004) y

durante una entrevista con  a propósito de Espejos (2008)

dijo: “me pidieron que eligiera a los escritores más impor-

tantes en mi formación literaria. Yo contesté: Juan Rulfo,

Juan Rulfo y Juan Rulfo”. Al poeta Marco Antonio Campos le

dijo: “Rulfo me enseñó que se escribe con el lápiz, pero ante

todo debe cortarse con el hacha”. Casi puedo citar dos ver-

sos del relato sobre Rulfo en Memoria del fuego: “hizo el amor

de hondísima manera y después se quedó dormido”.

¿Reconsideraría reescribir un ensayo sobre Rulfo sumando

las declaraciones que usted ha hecho a la prensa?

EG.- No, porque justamente es lo que me enseñó -fue

mi amigo- le debo mucho, esa lección de silencio que nos

dio a todos, él nos enseñó a valorar el silencio, a saber que

las palabras están de antemano condenadas porque compi-

ten con el silencio que es el más hondo de los lenguajes y

uno sabe que va a perder. Aplica aquello que Onetti –otro

gran maestro– me enseñó “nunca dejes en el papel escritas

palabras que no te parezcan mejores que el silencio, pala-

bras que no te parezcan mejores que el silencio sacalas,

suprimilas”, claro a mí se me va la mano –a veces– porque

saco todo, me quedan dos o tres palabras sin publicar; ésa

fue una lección que aprendí de Rulfo y que no olvidé nunca

–Onetti después la complementó– ese valor inmenso del

silencio y el desafío que implica, entonces hay que saber

callarse, los escritores tenemos que saber callarnos, cuan-

do creo que he dicho una cosa de una manera redondita y

que está bien y expresa lo que quiero, como lo que dije de

Rulfo: “había escrito poco en cantidad, pero lo había escri-

to de tal modo, con tanta intensidad y con tan alta perfec-

ción que eso era como alguien que hace el amor de hondí-

sima manera y después se queda dormido” eso no hay que

palabrearlo, creo que la vida no hay que palabrearla. Mu-

chas veces recibo libros que están muy bien hechos, bien

armados, pero están muy palabreados, a mí me gusta que la

vida viva, no una vida palabreada.  

MC.- Trataré de hacer otra cita textual del tercer volu-

men de Memoria del fuego (El siglo del viento, 1986) en La

casa de Neruda describe el funeral emboscado por “militares

erizados de ametralladoras”. Hasta el año pasado el copy-

right de Neruda se invertía en la empresa del principal ase-

sor de Pinochet. ¿El mundo patas arribas?

EG.- Lo que sé sobre la Fundación Neruda es lo que tú

escribiste, lo que he leído en tus artículos y entrevistas que

publicamos también en Brecha, si mal no recuerdo; me

parece, como a ti, un escándalo, eso suele ocurrir con el 

género humano, o con una parte de él, una traición a la

memoria de los que ya no están y no pueden defenderse, no

sólo con Neruda, ha ocurrido con muchos más.        

MC.- Usted es un interlocutor de la palabra indígena,

por ejemplo en: Las venas abiertas de América Latina, Me-

moria del fuego y Espejos. En Chile se aplican Leyes Anti-

terroristas en contra de la comunidad mapuche (único país

de la región con semejante marco legislativo). ¿Cómo entender

el “prefijo” terrorista impuesto a los mapuches?

EG.- A muchos nos parece un escándalo que se siga

aplicando la Ley Antiterrorista a las víctimas del terror de

Estado y a las víctimas del terror del gran capital –el gran

terrorista del mundo, el que está acabando con el planeta-

los atentados más feroces contra la gente y contra el mun-

do los cometen los que después son recompensados y en

cambio se consideran terroristas a sus víctimas. El “zapa-

tista de Irak” –Muntadar al-Zaidi– yo lo llamo así, lo con-

denaron a 3 años de cárcel y en cambio Bush es el terroris-
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ta de Estado que más gente asesinó en los últimos años, es

un “serial killer” y está de lo más feliz en su casa de Texas…

MC.- Leí que Bush impartió tranquilamente una “confe-

rencia” en Canadá…

EG.- Sí, además está riéndose todo el tiempo y duerme

a pata suelta como la gente que no tiene conciencia, mi

mamá me decía cuando yo era chiquito: “tenés que portar-

te bien, porque tenemos conciencia y la conciencia no te va

a dejar dormir si sos malo, si hacés cosas malas” ¡ah bue-

no mamá! –le decía yo– con el paso del tiempo –pobrecita

mamá– advertí hasta qué punto ella era una ignorante de la

vida, porque los que no tienen conciencia son los que mejor

duermen, a los que nos cuesta dormir es a los que tenemos

conciencia, la gente que tiene conciencia, es la atormenta-

da por la angustia y a veces eso te conduce a la muerte,

como el caso de algunos desesperados que han terminando

suicidándose; pero los grandes asesinos de la humanidad

duermen a pata suelta –aunque sea verano y haya mosqui-

tos– no tienen el menor problema, la conciencia es un mús-

culo que se da poco, así que no tienen ningún problema de

seguir actuando como actúan los grandes terroristas del

mundo, por ejemplo: los terroristas fueron los invasores 

de Irak, no los invadidos –encabezados por este gran caci-

que del terrorismo que es Bush–, me gustaría saber si el

Tribunal Penal Internacional de La Haya va a comenzar a

existir en serio y de verdad y va a citar a este señor culpable

de una incontable cantidad de muertes, lo “incontable” es

un signo –como el hecho de la aplicación de la Ley Antite-

rrorista contra los mapuches- de que el racismo no ha sido

vencido en el planeta, para nada, este mundo sigue sien-

do racista, yo saludo la victoria de Obama, como una victo-

ria contra la discriminación racial en los Estados Unidos,

pero en la escala internacional global el racismo sigue en

pie ¿por qué? Porque hay ciudadanos de primera, de segun-

da, de tercera y de cuarta y por lo mismo hay muertos de

primera, de segunda, de tercera y de cuarta, cuando tú lees

las noticias en los diarios están las cifras exactas de los

invasores norteamericanos muertos en Irak, pero de los in-

vadidos, nada –ni sombra– las cifras son de lo más locas:

100 mil, 200 mil, medio millón, un millón, nadie sabe ¿por

qué? Porque son muertos de cuarta y los otros son muertos

de primera, lo mismo con esta absurda aplicación de la Ley

Antiterrorista contra las víctimas del terror de Estado en Chile,

cuando los mapuches son las principales víctimas del terror de

Estado, no de ahora, llevan cinco siglos, más de cinco siglos

siendo víctimas del terror de Estado, desde que América des-

cubrió el capitalismo gracias a la gentileza de Colón.       

MC.- ¿A cuál de nuestras lenguas indígenas le gustaría

ser traducido?

EG.- La guaraní es la que más me gusta.

MC.- ¿Por la cercanía?

EG.- Por la cercanía, el Uruguay tuvo una influencia

guaraní enorme, a pesar de que oficialmente no se recono-

ce; además por la belleza del idioma, es una lengua muy

hermosa, musical y poética. Justamente ahora que hablába-

mos de los mosquitos, los guaranís llaman a los mosquitos

“uñas del diablo” (risas); es un rarísimo caso en que una

lengua de los vencidos que se convierte en lengua de los

vencedores, el guaraní porfiadamente sobrevive a tal punto

que llega a ser punto de los vencedores. En el Paraguay a la

hora de la verdad –que es la hora del humor y del amor– los

paraguayos hablan guaraní, no español; ahora el guaraní

tiene categoría de lengua oficial –estuvo prohibido– los

paraguayos hablan castellano y en un país todavía racista

les cuesta bastante reconocer esa tradición indígena indu-

dable que se manifiesta todos los días por la boca, a la hora

de hablar y decir las cosas que verdaderamente importan.

En la selva del Alto Paraná me dieron ganas de llorar, durante

una de mis travesías por ahí, andaba con un camionero muy

nervioso, decía que el espacio que atravesaríamos estaba

lleno de indios y que nos iban a matar: –“vamos a pasar lo

más rápido que podamos, en Asunción están terminando de

hacer un zoológico para encerrar a los indios” ¡ah –le res-

pondí–, no me diga! ¿así que los van a encerrar ahí? Kiló-

metros más adelante subieron dos amigos del camionero,

blancoides como él, me saludaron, estuvieron hablando

conmigo en castellano, yo no les decía nada, y después se

pusieron a hablar entre ellos –los tres– y por supuesto

hablaban en guaraní; hablaban la lengua de “esos” indios a

los que querían enviar al zoológico, sin darse cuenta que la

lengua es mucho más que la lengua, cuando uno habla y

usa palabras de una lengua indígena está expresando toda

una cultura y toda una memoria histórica larguísima, ca-

da lengua es un tesoro de la humanidad y por eso debería-

mos llorar cuando muere una lengua y se mueren a un

ritmo de más de un día. En otros países las lenguas indíge-

nas han sobrevivido gracias a que han sobrevivido –mila-

grosamente y contra toda evidencia– los indígenas a cinco

siglos de persecución y desprecio; son los indígenas quie-

nes mantienen viva la memoria de su lengua y la memoria

de sus mejores tradiciones: la comunión con la naturaleza.          

MC.- Dos últimas preguntas, llama la atención que en El

fútbol a sol y sombra (1995) haga un remate en cada Mun-

dial FIFA de 1962 a 1998 con la cita: “Fuentes bien informadas
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de Miami anunciaban la inminente caída de Fidel Castro”, en

2006 adhirió al manifiesto: “La soberanía de Cuba debe ser

respetada”. ¿Qué reflexiones tenés de la nueva realidad

cubana?

EG.- Es verdad, el libro presenta cada Copa del Mundo

como un noticiario, daba cuenta de lo que ocurría para que

el lector situara el contexto y se diera una idea que los par-

tidos de fútbol no se disputaban en los campos de Júpiter o

Marte, sino en la tierra; entonces está agregada esa frase

que citás en cada uno de los textos porque siempre me

resultaba muy revelador que ocurriera eso: que en Miami

anunciaban que la caída de Fidel era cosa de minutos y él

seguía tan campante. En 2006, con la renuncia de Fidel, yo

firmé ese manifiesto en defensa de la autodeterminación de

Cuba, parecía que el sueño de Bush y otros 10 presidentes

norteamericanos de poder ir a desayunar a La Habana sin

cuchillo ni tenedor, ponerse la servilleta al cuello, había que

defender a Cuba, Cuba es muy defendible, por todo lo 

que la Revolución hizo, todo lo que la Revolución encarnó

y encarna todavía como símbolo de dignidad en América

Latina, no ha habido ningún país más solidario que Cuba 

–en proporción a su población, a su fuerza y riqueza– nadie

ha sido más generoso que Cuba, esos valores deben ser

defendidos y sostenidos. Al mismo tiempo, sigo aplicando el

consejo de Rosa Luxemburgo cuando decía “El acto más

revolucionario es decir lo que uno piensa”, entonces yo no

me cayo mis discrepancias con Cuba pensando que estoy

haciéndole “un servicio al imperialismo” como algunos creen

cada que alguien critica lo que hace un gobierno que uno

admira y quiere, como si la política fuera religión, como si

la adhesión política implicara fanatismo religioso.

MC.- Finalmente, ahora que menciona “el fanatismo”

¿solía hablar de fútbol con los colegas escritores e hinchas

Osvaldo Soriano y Roberto Fontanarrosa?

EG.- Sí, hinchas y todos compañeros, el Negro Fon-

tanarrosa fue un gran amigo, el Gordo Soriano ni qué ha-

blar. Hay muertos que te dejan un agujero en el pecho y no

hay cómo llenarlo. Siempre hablábamos de fútbol y también

de literatura, pero el tema fundamental era el fútbol –“¿viste?”

me decía el Gordo –“cómo no viste el partido, el último, de

San Lorenzo, ese juez hijo de puta vendido, nos robó tres

goles”. Ellos dos compartían conmigo la pasión por el fút-

bol y la literatura, los tres creíamos que valía la pena escri-

bir “para convertir a los paganos” –decía yo– les gustaba

tanto esa frase –“sí, sí la conversión de los paganos, logre-

mos que la gente futbolera le perdiera el miedo a los libros

y lograr que a los lectores y a los amigos de las letras le per-

diera el asco a la pelota” porque hay prejuicios que tienen

mucho tiempo, más de un siglo, antes que los británicos

organizaran el deporte como ahora lo conocemos, en una

de las obras de Shakespeare está mencionado, no estoy

seguro si es en King Lear, uno de los personajes dice: –“me

estás tratando como una pelota de fútbol”. Para los intelec-

tuales de derecha   –como Borges– el fútbol era la prueba de

que el pueblo piensa con los pies, y para muchos intelec-

tuales de izquierda –lamentablemente– siguen creyendo

que el fútbol tiene la culpa de que el pueblo no piense, le

echan la culpa al fútbol como algunos culpan a la religión

“el opio de los pueblos” interpretando mal una frase de

Marx, él no quería decir lo que dicen que dijo. El fútbol es

una pasión universal, es una danza con pelota –cuando está

bien jugado– y que además es una señal de identidad colec-

tiva, por lo tanto cumple una función cultural, nos guste o

no nos guste, el fútbol es muy importante en la cultura de

una nación, salvo en Estados Unidos donde existe sólo para

las mujeres, el fútbol femenino es muy bueno, el resto como

dicen mis amigos norteamericanos “aquí el fútbol, es y

seguirá siendo el deporte del futuro”.

*Periodista de El Clarín de Chile
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