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JORGE BRAVO

as autoridades pretenden responsabilizar a los

medios de comunicacion de promover las accio-

nes de los narcotraficantes y de crear una per-
cepcion sobredimensionada de la inseguridad publica. Aun
mas, quieren que los medios combatan —a su manera, claro
esta— a la delincuencia organizada que amenaza a la socie-
dad, como lo hace tan decididamente el gobierno federal,
como consta en las enormes cifras sin precedentes que tie-
nen que ver con capturas y extradiciones de capos, deco-
misos de drogas y armas y operativos contra el hampa. Pero
persisten varias confusiones y perversiones en esa idea que
quieren imponer.

Y es que el procurador General de la Republica, Eduar-
do Medina Mora (antecedido por otros funcionarios habili-
tados como “voceros”), pronuncié un muy sonado discurso
durante un foro de responsabilidad de los medios ante la
delincuencia organizada en el Instituto Nacional de Cien-
cias Penales. Por cierto, a ese evento acudieron acreditados
especialistas cuyas opiniones y diagnésticos no fueron res-
catados por los medios, lo cual hubiera sido muy util, una
demostracion mas de que en nuestro periodismo persiste la
declaracionitis. Si fulguraron, en cambio, las palabras del
procurador, quien en una cuidada pero intencionada alocu-
cion, pretendio trazar objetivos que no le corresponden al
periodismo profesional.

Entre otras cosas, dijo que “los criminales organizados
usan técnicas de comunicacion para acrecentar el efecto de
sus actos de intimidacion (...), porque saben que esa vio-

lencia y esa manera de desarrollarla sera recogida por los

medios”. También anotd que “con brutalidad y descaro los
carteles acompanan su barbarie con mensajes y asi provo-
can su divulgacion en los medios”. Agregd que las notician
“priorizan la fiscalizacion de los poderes publicos y del
Estado por encima de la condena y el aislamiento del cri-
men organizado”. Por lo tanto, “corresponde a los medios
tomar responsabilidad en combatir y aislar a un enemigo
de toda la sociedad”.

Todo eso tendria que comprobarlo el abogado de la
nacion.

Por lo pronto, a los medios no les corresponde comba-
tir ni al crimen ni a la autoridad. No son ni ministerio publi-
co ni jueces, aunque a veces pretendan serlo. De 2000 a la
fecha han muerto 46 periodistas, segin Reporteros sin
Fronteras, no por combatir sino por informar. Tampoco es
mision del periodismo anunciar las buenas acciones del
gobierno. Este cuenta con muchisimos recursos para dar a
conocer sus obras y resultados, sin pretender que lo hagan
los medios motu propio o pagandoles.

Solo durante el sexenio de Fox se erogaron 33 mil 754
millones de pesos en gastos de comunicacion social. Una
cifra exorbitante. Un porcentaje de esos recursos podria
emplearlo el gobierno para, en su guerra contra el nar-
cotrafico, también emprender campanas de prevencion de
adicciones, respeto a los derechos humanos, apego a la
legalidad y muchas mas que atiendan uno de los problemas
que anoto el procurador en su alegato: que en Sinaloa la
aspiracion de muchos jévenes es “tener joyas, ropa de
marca, una camioneta nueva y armas, como los narcos,
antes que prepararse para sobresalir por su conocimiento y
esfuerzo”, porque los jovenes “se sienten atraidos y convo-

cados por la narcocultura”. ¢{Dénde estéd la educacion, la
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salud, las fuentes de trabajo garantizadas por €l Estado para
no verse atraidos por la delincuencia?

A diferencia de los terroristas, que para hacer valer sus
causas recurren a la “propaganda con los hechos” que
implica acciones mediaticas, hasta donde se sabe -y esto
opera para el narco, las mafias y las pandillas—, a los cri-
minales no les gusta, no les conviene llamar la atencion,
mucho menos de los medios, de los que si hacen caso los
politicos. Puede ser que en México esté cambiando esa 16gi-
ca. Tendria que analizarse, estudiarse y corroborarse.

Los grupos criminales extienden su influencia a nivel
microsocial; mas alla de enormes flujos financieros y tra-
siego globalizado de narcoéticos, los delincuentes conviven
con la comunidad y no pocas veces ésta los protege por
miedo o conveniencia. Resultado de una cultura de la com-
placencia, la impunidad, la victimizacién de maleantes
(confundidos con héroes) y la desigualdad social, las perso-
nas suelen saber -y la autoridad también- dénde y quién
vende drogas. Cuando los grupos criminales cometen un
ajusticiamiento, desde luego que es un mensaje categorico
para que se sepa quién tiene el poder en ese territorio, pero
también es un riesgo porque trastroca la convivencia y
llama la atencioén de los medios y la autoridad.

Decir que los delincuentes realizan acciones media-
ticas va en contra de sus intereses, porque la verdadera
reaccion social a la violencia y la inseguridad obliga a la
autoridad a actuar, a veces contra su voluntad. Por eso
cuando el periodista napolitano Roberto Saviano exhibi6 en
su reportaje Gomorra a la mafia camorrista, lo amenazaron
de muerte y el Estado tuvo que protegerlo. La Camorra exis-
tia, operaba y acrecentaba sus ganancias en la region de la
Campania italiana, sin que nadie interviniera; pero cuan-
do denunci6é periodisticamente esa normalidad criminal,
entonces todo mundo se dio por enterado cuando siempre
ha estado presente la mafia. Esa es la importancia del perio-
dismo.

Calderdn tiene motivos suficientes para estar moles-
to cuando funcionarios extranjeros le hacen ver que no
gobierna en todo el territorio, o que la revista Forbes haya
incluido entre sus magnates al narcotraficante Joaquin EI

Chapo Guzman, con una fortuna estimada en mil millones

de ddlares. Su malestar tiene fundamento porque ante la
presion de Estados Unidos (esa que si cuenta y mucho), no
tiene mas opcion que actuar, ahora si decididamente, y eso
no debe gustarle a los grupos criminales.

Una cosa es que cometan ejecuciones, dejen cuerpos o
cabezas en la via publica, e incluso que den a conocer nar-
comantas, todo ello como mensajes para la sociedad y los
grupos rivales, y otra que sean “técnicas de comunicacion”
destinadas a los medios. Estos informan sobre esos crime-
nes y delitos porque ocurren en la realidad, mas alla de los
afanes comunicativos de los narcos.

De acuerdo con el profesor David L. Altheide, de la
Universidad de Arizona, el crimen y el miedo dominan en
la mayoria de los periddicos y noticieros de television de
Estados Unidos, lo cual es posible aplicar al caso de México
en el momento actual. Aduce que la cobertura sobre crimi-
nalidad esta ligada a los formatos de entretenimiento y que
responde a una logica comercial de los medios. Los propie-
tarios y los editores razonan que si omitieran hablar de la
criminalidad, dejarian de informar sobre un aspecto de
la realidad, pero sobre todo bajarian los indices de audien-
cia y los lectores, quienes mudarian a donde les ofrezcan
esos contenidos.

A decir de Altheide, las dos razones por las cuales pre-
domina el crimen en la cobertura mediatica es porque esta
vinculado al miedo y porque es lo mas facil de cubrir (¢con
ello quiso decir que no hace falta hacer investigacion?), y
cita a un directivo de canal de television local de EU: “la
cobertura del crimen es lo mas facil, rapido y barato; es la
forma mas eficiente de cubrir las noticias para las estacio-
nes de television”.

Lo que han demostrado académicos es que los medios
hacen ver un crimen como un crimen violento, y que la
cobertura del mismo contribuye a crear una percepcion de
peligro, de que todo esta fuera de control, que las personas
viven una existencia mas insegura que en tiempos pasados
y la emergencia del discurso del miedo. Esto ultimo es la
consecuencia natural de una situaciéon que se percibe ries-
gosa, la cual es habilmente utilizada para que la sociedad
exija un esfuerzo mayor de los agentes responsables del

orden publico, quienes veran la oportunidad de imponer



medidas draconianas que terminaran por restringir las li-
bertades civiles (como ocurrié con Bush después del 11S).

Precisamente en esa situacion nos encontramos en
México: Calderdn urge al Congreso y al PRI para que aprue-
be sus drasticas reformas en materia penal y de seguridad
publica, e incluso se discute una ley de extincién de domi-
nio para recuperar los patrimonios ilicitos.

Si los medios crean un clima de percepcion sobredi-
mensionado sobre la inseguridad y el miedo, eso no quiere
decir que no ocurran asesinatos, secuestros o extorsiones.
Esas acciones acontecen a diario. Claro, no es lo mismo
difundir el contenido integro de una narcomanta que refe-
rirse a ella periodisticamente. Lo primero si entra dentro de
la apologia de la violencia (y entonces podrian hacerle el
juego al narco), mientras que lo segundo no se puede ocul-
tar y lo ético seria ubicarlo en su contexto, lo cual casi no
ocurre.

Datos del Atlas Delictivo del Fuero Comun 1997-2006,
elaborado por la asociacion civil Instituto Ciudadano de
Estudios Sobre la Inseguridad, revelan que la sensacion
de miedo es superior a la incidencia delictiva. Como su nom-
bre lo indica, la encuesta evalta delitos del fuero comun, es
decir, el 95 por ciento de los ilicitos que se cometen en el
pais, cuyo numero de denuncias es infimo y la capacidad

de impartir justicia aun menor. El 5 por ciento restante son

delitos federales (como los vinculados a la droga), los mas
violentos y los de mayor impacto mediatico.

Mas alla de 1a cobertura periodistica (que si existiera un
gremio unificado o un cuerpo regulador se encargaria de
evaluar su calidad), las consecuencias del miedo y de la cri-
minalidad son reales, mensurables y potencialmente seve-
ras, tanto para los individuos como para la sociedad. Esas
mediciones deberia emprenderlas cualquier gobierno y
actuar en consecuencia. Y es que el miedo se materializa
en decisiones que los individuos tomamos: “la vida social
cambia cuando las personas —dice Altheide- viven res-
guardadas tras un muro, contratan vigilantes, conducen
vehiculos blindados, llevan botes de aerosol defensivos y
pistolas y acuden a clases de artes marciales. El problema
es que tales actividades reafirman y contribuyen a acre-
centar la misma sensacion de caos que estos actos inten-
tan prevenir”.

Si al gobierno no le gusta la cobertura informativa es
porque no ha aprendido a vivir en democracia. Los progra-
mas gubernamentales y las politicas publicas no son para
los medios o los delincuentes, sino para que la socie-
dad viva tranquila, se desarrolle y prospere. La legitimidad

mediética ni a criminales ni a autoridades beneficia.@
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Una piedra

en el vientre

JOSE GERALDO NERES

I
una piedra en el vientre del rio
se desdobla en sombra humeda
el cuerpo rio de historias
el hambre en la escritura del vientre primario
el caos abre la tierra

y semeja siete dias

un esqueleto vacio

habita el verbo

su nombre bebe el rio

y el agua sin margen se agota

éson esos sus labios de furia?

éesos sus huesos en la sombra que gira el sol?

dios

oye la caida

— de sus pesadillas

entran en las almas y arrancan los ojos y los labios —

el peso del barro después del diluvio
la palabra se extiende cuando digo agua
el secreto y su lengua extrana revelan la nada

mi cuerpo pesa

e| rio*

digo agua para beber sin tregua su lagrima

la poesia y sus arboles de suefios no cicatrizan

oigo la caida
11
sombras tocan la flauta

despiertan los muertos

uno acoge mi sed

Libro Outros siléncios de José Geraldo Neres




el pajaro que no tengo para abrir el hambre
descifra el codigo de la creacion el milagro de caminar por el cuerpo de la tierra
y bebe de mi pecho hoja por hoja

despierta mis miembros

el cielo se parte al medio el olvido es la violencia de la tempestad en las alas de la

intento extender mis brazos mariposa

tocar tu cara su voz se inclina a procurar la palabra que habita su cuerpo

consigo apenas observar la musica que no se va de dios palabra antigua en la respiracion del viento

su lengua S€ mueve

angeles se manifiestan . .
§ serpiente encantada bordada de rocio

tengo sed y no sé ni conozco su nombre . .
cuerpo-agua en el enjambre de simbolos

anda y conversa con mi cuerpo y bucea .
abren su piel

todos somos victimas

edimos agua antes que dios despierte y hojee el gran libro
P g 1 P yhol g miro ese cuerpo

el tiempo es lo mismo
I\

guarda esta imagen )
nos sentamos en circulos

distribuye suenios y punales
los laberintos se repiten

y se golpean y se entregan a muerte
los rios se contraen
el tiempo nos invita
mi sed es un abismo vacio
toca mi piel
las nubes deletrean la cosecha de las sombras
siente mis victimas
ellas tocan la flauta y mis ojos escuchan

} i siente la otra margen
y boca y piernas y caderas y dialogo con ellas

o la voz del origen y el suicidio de los nombres
traen el liquido en que me adormezco

cierra la puerta
€spejo a espejo
las aguas me beben P P
al pasar la tierra por el cuerpo

1 y saberse polvo

. cancion sin miedo a la caida
una lenta procesion de ventanas

y otros seres que no hacen sombras el cuerpo canta y hiere €l tiempo

en las alas timidas de su sombrero

los secretos quiebran el espejo y retiran sus ojos liquidos v
desnudan la lluvia para sentir su piel tengo miedo

ese rio subterraneo al devorar €l tiempo anterior a la palabra

ese alguien que esta atras de la puerta la cicatriz no cierra el nombre

de todas las puertas completa el miedo
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el otro me niega
atrae la lluvia y el hambre
la imagen persigue

los espejos con actas de nacimiento

existe un abismo

mas alla de la criatura dilacerada

y una linea que lo conforma

el cuerpo en un yantar de pedazos de fuego
se evapora

se funde

muere

nace en una sombra y atraviesa la puerta
me toma

mas alla de mis raices de barro

tengo miedo

la llave no abre la puerta

una vez despertada

ella se hace cuerpo

todas la edades le pertenecen

el Perrito

BASTIDORES

nos vemos en la

navaja afilada de ojos vivos
el fin es circular

VI
la muerte
y su lengua en mi garganta
no comprendo la escritura de su cuerpo

y en silencio camino por espejo

y ella me ensena que escribir es dejar cicatrices
es preparar la proxima victima

- no soy la victima
y si aquel que desnuda el laberinto

y entrega al cordero

la sangre alimenta la tierra
estoy a la espera de un milagro

*Traduccion: Adolfo Ruisefior (México). Poema original en portugués,
parte del libro Outros siléncios, lanzado el 15 de abril (Editora Escrituras),
debido a la premiacion del Premio Programa de Accién Cultural ~ProAC- Con-

curso de Apoyo la Proyectos de Publicacién de Libros en el Estado de Sao
Paulo, 2008.W

Preparados con la receta tradicional
de imprimatura a la media creta,
elaborada con aguacola de conejo,
blanco de titanio y aceite de linaza
refinado.

Informacion y ventas:
5347.15.85
044.55.39.75.77.98




Cronica de citas

ecltorales

JESUSs A. CASTANEDA

&Quién es el pillo?
INeme Castlllo!
éQulén va a su lado?
iDante Delgado!

Consigna de los marchistas del primer

Exodo por la democracia (1991), encabezado por
Andrés Manuel Lépez Obrador, protestando
supuestamente en contra de fraudes electorales
en el sur de Veracruz y el estado de Tabasco.

os tiempos cambian, los politicos también. To-

memos un ejemplo, o dos...

Dante Delgado es senador por el estado de Ve-
racruz, pero antes fue gobernador plurinominal (interino)
en la misma entidad. En 1988 fue designado por un voto, o
quiza por dos, para ese puesto. En ese entonces, después
de consumado el proceso electoral federal, Carlos Sali-
nas de Gortari nombr¢ a Fernando Gutiérrez Barrios, cabe-
za durante muchos afos de la policia politica del régimen
priista, secretario de Gobernacién. Don Fernando (q.e.p.d.)
era gobernador de Veracruz, en su lugar quedd Dante.

De orquestador de fraudes electorales en contra del
prRD durante el salinato, asi como de Procurador Agrario con
Zedillo (y en Chiapas hay recuerdos de ambos), Dante pasé
a ser un politico “de oposicion” y ahora se presenta (y lo
presentan) como “paladin de la izquierda”. Es decir, Dante
es congruente con su historia personal, politica, lo mismo
que Lopez Obrador. Ambos, pero no solo ellos, siguen en
lo suyo... Pero, un momento, qué digo, o mas bien, qué

escucho...

Ni més ni menos que El bolero de Ravel en pleno Z6-
calo, o debajo de él, qué recibimiento. Si, ni modo, tengo
que interrumpir este ejercicio de memoria para escuchar
esta musica que nos regalan los vendedores en el metro.
Y es que hay que aprovechar, ya que por lo general nos
regalan pura mierda (musical). Sin embargo, el bolero es
opacado por un vil grito: “iSe le recuerda al publico usuario
que solo hay salida por Catedral!”

Hijole, si hasta parece que venimos a misa. La salida
por aqui es lenta; lo que si avanza mas rapidamente es la
aparicion de sintomas neurdticos. Y como vamos a misa, y
COMO rezar €s un ejercicio neurotico, de roncos y no roncos
pechos sale esto: “iEs un honor estar con Obrador!”

Diez y media de la manana y la plaza no esta llena,
pero tampoco tan vacia. No sé por qué cerraron las otras
salidas si hay mucho espacio todavia. En fin. Unos come-
diantes, o algo asi, cantan en el escenario. Yo antes que
nada consumo el alimento espiritual de todo esto. Me la
ofrecieron pero ni hacia falta, yo de todos modos la iba a
comprar. La Jornada vendiéndose como siempre. La lopez-
obradorista que me la ofrecié hasta me dijo lo que tenia
que leer ipso facto: “Viene lo de la asamblea de ayer en
Azcapotzalco, con el “Presidente legitimo”. En paralelo, los
comediantes cantando un corrido en el templete se despi-
den: “Ya me despido de ti, Lopez Obrador”. No, esto apenas
comienza y todavia estamos en marzo, équé no leen La
Jornada?

Ayer lleg6 la primavera, quiza algunos todavia andan
cargandose de buenas vibras en Teotihuacan, sobre todo
con el remanente de explosiones que dejo hace como cien
anos Batres cuando reconstruy6, dinamitando en primer

lugar, las ruinas para las celebraciones de don Porfirio Diaz
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(que en ese entonces también era una ruina). Por supuesto
que no me refiero al escritor y secretario de Desarrollo
Electoral del GDE Marti Batres, quien puede dinamitar pro-
cesos electorales internos en el prp via vales, despensas,
becas, etcétera. Y como lo electoral es una farsa, un simple
es pectaculo, en el escenario la sustituta de Jesusa Rodri-
guez, cuya identidad desconozco, nos presenta a la “pie-
drita en el zapato”.

Una coreografia, sin duda a cargo de la “Resistencia
Creativa” ya que la musica las delata siempre. “Nos tienen
miedo porque no tenemos miedo”, y se repite ad nauseam.
Pero esta coreografia, de RBDS y Timbiriches legitimos, no
provoca miedo; un poco de risa si, asi como mucha indife-
rencia de parte de la concurrencia. Si esto es una piedri-
ta en el zapato, ademéas de que la musica corre a cargo de
quien corre, yo creo que para que en verdad alguien les
tenga miedo tendrian que recurrir a una piedrota. iAnimo,
todavia queda tiempo de aqui al 2012!

Ya empiezan a llegar las personalidades, dice la anima-
dora. En primer lugar, como siempre sin respetar el orden
alfabético, la senadora del pr Rosario Ibarra de Piedra; des-
pués, sin respetar jerarquias, Gerardo Fernandez Norofa,
a quien la persona en el micréfono sefala como “un hom-
bre que ha luchado mucho en este movimiento”, y final-
mente el “célebre” Alejandro de Jesus Encinas.

Me dirijo hacia la calle Madero y de aqui a 16 de sep-
tiembre. El sol cala y eso que estd ausente: escasisima pre-
sencia perredista, casi nula. Es decir, aqui se ha anulado al
PRD. Pero las banderas y camisetas, asi como cachuchas y
deméas monerias del pr y Convergencia son apabullantes. Si
hasta parece mitin de pr-Convergencia. No, no parece: €s.
De hecho, en la esquina del Zdécalo que da a 16 de septiem-
bre, hay pase de lista con los petistas. Por 20 de noviembre
los contingentes de Convergencia traen camisetas de esta
franquicia, asi como un gafete con un numero y una leyen-
da. Casi casi les ponen un cédigo de barras. Qué falta res-
peto hacia esta gente.

Después de las once de la mafana se anuncia la llega-
da del “Presidente legitimo”. Quién sabe por donde llego,
pero dicen que lo hizo caminando. Vaya que, al igual que

otro tabasqueno, le gusta caminar. Se le da eso de los mara-

tones (y de las trampas, hay que decirlo también). La manta
que se muestra en el escenario me da la razon: “Nunca an-
tes nadie habia caminado...” y se hace referencia a 2038
municipios que visit6 en los ultimos meses Lopez Obrador.
Ademas, dicen por micréfono, esos municipios son de “régi-
men de

partido”. ¢Qué sera eso, tu? JY por qué los visitd
AMLO? ¢Qué interés tendra, tu?

Vaya, ya sé para qué sirve La Jornada: para tapar el sol.
Si, el que esta alla arriba, por lo pronto. También sirve para
no prestarle mucha atencion a la sefiora Berta Lujan, quien
solo tomo el microfono para dar fechas (como de rayo) en
las cuales el “Presidente legitimo” hara una nueva gira por
el pais. “Tomen nota”, concluyo la todavia (¢?) secretaria de
“Estado legitimo” que ya es practicamente candidata pluri-
nominal de pr-Convergencia. Lo que hubiese sido necesario
que nos hubiera informado, por aquello de la “honestidad
valiente”, es si todavia ostenta esa secretaria de Estado.
Bueno, la ley electoral a la cual se

sometera la alianza pr-Convergencia, asi como todos
los partidos con registro, estipula que no se puede ser fun-
cionario publico y candidato a la vez, y que para ser esto
ultimo se debe renunciar a todo cargo publico con un plazo
determinado de tiempo antes del dia de la eleccion. Quién
sabe qué ley aplica con los “legitimos”, ya sabemos que a
ellos eso de la normatividad pues no se les da mucho que
digamos y su guia espiritual asi asalto la candidatura a jefe
de gobierno en el ano 2000. Esperamos que La Jornada nos
informe a la brevedad posible.

Parece que ya estan llegando los contingentes de Teo-
tihuacan, no sélo porque relativamente hay un poco mas de
publico, sino también por la buena vibra que se siente. En
el escenario la escritora Laura Esquivel. No la presentaron
ni como precandidata ni como candidata, vaya, ni como
escritora (por €so mis cursivas, no por otra cosa, ¢eh?). Fue
una total falta de respeto, casi casi dice la conductora: “Y
ahora ahi les va ésta”. Jesusa no hubiera hecho esto, si a
Monsivais (con Pitol a lado) lo ha presentado como “un
gran pensador del mundo entero”, a la Esquivel minimo le
da el titulo de “nuestra Yourcenar".

Como Ave Fénix, si, resurgio la precandidata (<o ya

candidata?) a diputada local por Coyoacan, pero no de pt-



Convergencia, qué chistoso, sino del prp. Ahora que recuer-
do, los perredistas, o quienes asaltaron en el DF el pro con
Lopez Obrador y René Bejarano en el 2000, s{ anunciaron
su venida. Al menos en Santo Domingo, Coyoacan, vi invi-
taciones para el acarreo “legitimo” de este domingo. Habia
microbuses disponibles. Y cosa chistosa, los papelitos decfan:
“Invita Raul Flores [candidato sustituto, otro mas, de José
Maria Pérez Gay: intelectual nexo o puente del salinismo, €l
foxismo y el lopezobradorismo, quien dizque renuncié por-
que lo iban a operar ¢de la préstata?], nuestro candidato a
delegado”. {De eso hablara Laura Esquivel ahorita?

No, no hablé de eso; por esto hay que comentarlo.
¢Coémo que nuestro candidato si el pasado domingo el dipu-
tado local Miguel Sosa Tan, que de Rey del Barrio paso a
Nerdn del Barrio, y compania llegaron a quemar todas las
boletas electorales en el comité delegacional del prp en
Coyoacan? No se ha resuelto nada, al menos La Jornada no
ha informado y lo que si publicé fueron unas declaraciones
del profe Bejarano diciendo que esto y que lo otro, y luego
otros dicen que €l no se mete en el prp, que solo vende “una
percepcion de ganador”. Se equivocan: hasta La Jornada,
periddico con verdadero impacto y para nada gratuito
(como otros), es su tribuna.

Entonces ése quemaron todas las boletas electorales
en Coyoacan, pero no asi las candidaturas? ¢Resurgieron
como Ave Fénix, al igual que Laura Esquivel, esas boletas?
Imposible saberlo mientras La Jornada no dé el veredicto,
éverdad? Y es que poco, en realidad, informd esta semana.
Habia que darse una vuelta el domingo pasado por aqui y
por alla; habia que recoger los testimonios de la compra de
votos, acarreos y un largo etcétera que en lo fundamental
las huestes de Lopez Obrador y René Bejarano llevaron a
cabo en las dieciséis delegaciones del DE. Sobran testimo-
nios del corporativismo y la rapifia, muy graves. Pero no, La
Jornada solo por encimita toco estos temas escabrosos, ,
como siempre, era la NI lo que habia que denunciar. De la
“Izquierda” Bandida (autollamada Izquierda Unida, que si
agrupa a todo tipo de grupusculos, como los remedos de
Unyr y algunos antiguos hebertistas, pero cuyo nucleo duro,
lo que nuclea a toda esta nube lopezobradorista es el beja-

ranismo) de Lopez Obrador y René Bejarano La Jornada

solo pudo decir, como 24 horas y todos los periddicos ofi-
ciales del pri-Gobierno, que se habian llevado carro com-
pleto. Y con la misma genética priista, la misma inercia del
partidazo, habia que recalcar que la eleccién constitu-
cional “ya esta decidida”, porque el prI siempre gana.

¢Eso seguiran creyendo? ¢No tiene contacto con los
ciudadanos de a pie, no sus corporativos y acarreados?
éCreen que 2009 sera el 2003 de Bejarano, después de
todo lo que se evidencid y que solo los ingenuos y opor-
tunistas no veian? ¢Creen que 2009 en el DF sera el 2006
de Lopez Obrador, después del plantdn y todas sus menti-
ras empezando por el “fraude”, después de haber tratado
a la ciudad de México como se le ha tratado? {Creen que
son presentables los bejaranos de Lopez Obrador ante la
gente que vive de su trabajo? ¢Le tendran que entregar al
PRI, pero sobre todo al pan, parte del botin electoral? éNo
les bast6 con entregarle la jefatura de gobierno a un ex
salinista de segunda, Marcelo Ebrard, quien con su jefe,
Manuel Camacho, un ex salinista de primera, tanto hizo
por destruir al prp y a la izquierda durante el salinato en
el DF?

Pues dice Laura Esquivel que ella, si no estuviera aqui
en el Zécalo y con estos camaradas, estaria muy deprimida.
Pues habria que decirle que si no se deprimié con el que-
moén (uno mas) del pasado domingo, ahi viene el 5 de julio
y que el distrito por el cual compite lo perdio el prp en el
2006 a pesar de Lopez Obrador y su pejemania). Ya después
Laura Esquivel menciono la simulacion, el engano, la rapi-
fa, la corrupcién, el cinismo, etcétera, etcétera, pero no
refiriéndose a sus correligionarios ni siquiera a ella misma.
Y concluyo: “Nos tenemos los unos a los otros”. Pues si, qué
deprimente.

Y para seguir calando mas al sol, en este caso al
azteca porque ya Laura Esquivel ihasta citd a Tlacaelel!,
Lopez Obrador (¢o es que alguien mas decide aqui algo?)
le cede el micré6fono a Ricardo Monreal, senador perre-
dista en ano sabatico como coordinador de los senado-
res... idel p1!

Con la voz un poco lastimada el senador Monreal se
enfoca en eso que han llamado “defensa legitima de la eco-

nomia”, la ultima o penultima campana preelectoral del
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lopezobradorismo. En otras ocasiones, como en pleno con-
flicto postelectoral en 2006 cuando le toco inventar el “frau-
de a la antigtiita”, ése que tanto practicaba el pri sobre todo
en estados como Zacatecas (de carro completo), Monreal
mostro mejores dotes de orador. Hoy no. Ahora se enfoco
en aspectos de economia, “elementales” como el Fobaproa,
pero sin mencionar, a pesar de que también hizo sus ejerci-
cios de memoria, que si bien €l solo estuvo al lado de Arturo
Nufiez coordinando a los diputados del pri en 1997 y tra-
tando de impedir la toma de posesiéon de una mayoria no
priista, Nunez, actual senador lopezobradorista, si pudo
encabezar a los diputados del pri y €l pAN que aprobaron ese
Fobaproa que tanto “indigna” a Lépez Obrador (¢éporque no
fue victoria suya?). S€ que esto molesta mucho a los lopez-
obradoristas, esta repeticion de hechos, pero hay que
hacerla porque parece que soélo les interesa que se repitan

sus mentiras.
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De los créditos, el ddlar, la devaluacion y Ba“namex”,
Monreal se fue a Pemex, sobre todo a recordarnos un hecho
objetivo: las propuestas de nuevos miembros del consejo de
administracion de Pemex, que se aprobaron en el Senado
esta semana. Pero Monreal tomé el micréfono, en concre
to, para hacer lo que a Lépez Obrador le interesaba hoy:
ir calando a la cupula del prp, ensefiar una vez més la
guadana.

Aunque parezca irreconocible, sobre todo porque
Monreal también fue senador del pri de Salinas, el Santo Nifio
de Atocha Legitimo dijo que el pry, el pan y la cupula del prD
representaban la vieja politica, que se repartian el botin, y que
ellos -los legitimos- no iban por las migajas del poder.

¢Entonces qué se gana con una fraccion en el Senado
si no son migajas? Y tan migajas estan peleando en el prp,
las mismas que recogeran con pr-Convergencia, que no fue
gratuito que Lopez Obrador escogiera esta fecha -una
semana después del proceso interno del pro- para iniciar
su enésima campana electoral. El migajon completo de
Lopez Obrador, deben de saberlo ya, sera del 5 por cierto o
un poco mas. De todos modos, con sus migajas esta con-

tento, por lo pronto...

II
Dante describe el Infierno, pero lo deja tan oculto en las tinieblas
que otros tras ¢l se han cansado de tratar de explicar su arquitectura.
GALILEO GALILEI

Forma, tamano y lugar del Infierno de Dante [Alighieri]

2009, Afo Internacional de la Astronomia. Pero este ano, el
2009, también es legitimamente el Afo de Darwin, de la
Biologia, de la Teoria Sintética de la Evolucidn, e inclusive
de la Exobiologia... “iEspurios ese Galileo y ese Darwin!”,
dirén los curas —con y sin sétanas- en sus fueros y desafue-
ros —internos y externos-. iEste afo es electoral y de aqui
pa’l real!

Si tuvimos que interrumpir un ejercicio de memoria, y
asi darle paso al arte musical, ahora interrumpimos cual-
quier referencia a la ciencia porque viene

“lo mero principal”...



Lopez Obrador serd el candidato del PT
a la presidencia en el 2012.

Alberto Anaya.

Presidente Vitalicio del PT

Marzo de 2009

Once cuarenta de la mafiana. Toca el turno a Lépez Obra-
dor. A diferencia de otras presentaciones del “Presidente
legitimo”, sin duda por cansancio y el fuego infernal (los
rayos del sol, ipues!) que tanto nos quema, no hay mucho
entusiasmo ni muchos “Pre-si-dente”. Tan es asi, que ¢€l
mismo reconocié que “nos encontramos en un tunel” (per-
don, ¢éde circulos?, porque ahi esta Dante...). Pero también
dijo que ya van a salir del mismo, es decir, ya van a salir a
hacer campana electoral; de hecho, esta semana se presen-
té el punto de inflexién de la misma: el proceso electoral
interno en el pro.

Recapitular sobre el “fraude electoral” (el externo) es
la constante. De manera analoga la externa Laura Esqui-
vel, hace unos minutos, recapituld hasta la fundacion del
Imperio Azteca, el movimiento y la consumacion de la Inde-
pendencia, la restauracion de la Republica con Judrez...
todo para llegar a “la toma de posesion legitima” de Lopez
Obrador.

Una mentira que el lopezobradorismo ha venido repi-
tiendo desde 2006, es que si no fuera por este movimiento
estarifamos peor, o que ésta es “la izquierda que existe” y
mas vale que nos conformemos. Nada mas falso. Si asi
fuera, la estrategia (honesta) en 2006 hubiese sido muy dis-
tinta y el pri-prRI NO estaria en las condiciones en que esta.
Pero sigan creyendo en “el menos peor”. Ademas, en este
preciso ano electoral, mas de una pluma netamente salinis-
ta ha dicho que Lopez Obrador “se fortalece, resurge”. Nada
mas falso. De hecho, al pan y al pri les conviene, como a
nadie mas, que esto —el lopezobradorismo- se identifique
como “la izquierda mexicana”; asi, qué necesidad de des-
prestigiar a “la izquierda” si ella sola lo hace. Y el plus esta
en que teniendo esta “izquierda”, écudndo podré articular-
se una verdadera izquierda, que esté en el plano electoral y
mas alla con vocacion de poder (no de pillaje)? El lopezo-
bradorismo, sin duda, es una bolsa asfixiante para todo

movimiento verdaderamente progresista en México.

Hasta la Iglesia catdlica, en este ano electoral, respeta
a Lopez Obrador. Un cuarto de hora antes de mediodia,
poco después de que empezara el discurso el “Presidente
legitimo”, comenzaron a replicar las campanas de catedral.
Muchos en la plaza nos volteamos a ver con cara de “ya
empezaron otra vez estos cabrones”, y al menos yo me refe-
ria a los curas de la iglesia de enfrente: la catdlica, apos-
télica y romana. Sin embargo, aunque las campanadas con-
tinuaron por varios minutos, nunca fueron de intensidad
suficiente como para apagar el fuego verbal de Lopez Obrador.

Pocas mantas en la plaza. Hasta eso, el templete si esta
lleno. Por la relativa lejania, distingo pocos rostros. Y abajo,
muchos tomamos notas. En esto ultimo parece que si
somos mas que antes. Es un logro, éno?

Y aparece otro tipo de logros, en pleno ano electoral.
Uno pensaria, si no es mal pensado, claro, que los logros
del gobierno del Distrito Federal, que ahora cacarea Lopez
Obrador y que no son mas que sus propios logros cuando
despachaba en el edificio de este otro lado, eran para apo-
yar a la gente. Bueno, siendo poquito mal pensados, uno
pensaria que si eran para apoyar a la gente, pero con la
esperanza que de en épocas electorales, como la ac-
tual, esta gente se acordara del partido que los “apoy6”.
Pero si uno es netamente mal pensado por aquello de la
genética prifsta, sabe que estas practicas clientelares que lo
mismo aplica la casa matriz (el pri) que el pan y el PRD son
exclusivamente para apoyarse electoralmente los unos a los
otros. En el Distrito Federal asi se consolido el lopezobra-
dorismo desde el 5 de diciembre de 2000; el operador a par-
tir de entonces y hasta el dia de hoy es René Bejarano: 1o
vimos apenas esta semana. Y curiosamente aquellos que se
creen lo de la “izquierda que tenemos”, también se pueden
tragar esto: “El gobierno del Distrito Federal ha actuado de
manera consecuente y ha dado el ejemplo a nivel nacional,
al mantener los programas sociales, al no aumentar el pre-
cio del metro, al otorgar becas a todos los estudiantes de las
preparatorias publicas...” ¢Y dénde se puede uno tragar
esto, en los “300 comedores o cocinas, para evitar que haya
hambre en esta gran ciudad”?

Pasa enfrente de mi la fuerza del sol, y 1a compro (a ver

si ésta informa mas que La Jornada). Nada, pura tinta inde-
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leble y una sola pagina donde todo es pulcritud. Por algo
en el directorio del informativo del pro-DF aun aparece
Alejandra Barrales como pre-si-den-ta. Ella también esta en
campana, aunque nunca llamé a afiliarse-desafiliarse al Prp
en un tris. Ella concibié en nueve meses... su renuncia a la
direccion del prp: renuncié para irse de candidata a diputa-
da por la delegacion Cuauhtémoc (épara eso el borlote elec-
toral de hace un ano?).

Recapitulemos: los politicos cambian, a veces hasta de
residencia. Hace apenas tres afos, 1o que es un periodo
bastante largo politicamente hablando, Barrales compitio
por la delegacion Benito Juarez. Perdié porque esa delega-
cion es un bastion panista. ¢éCambio de residencia Barrales?
Quién sabe, pero lo que si es seguro es que, al igual que a
Lopez Obrador, a Barrales la residencia y la legalidad les tie-
nen sin cuidado.

Lopez Obrador manda ahora como candidato en la
Benito Juarez al maestro Bernardo Batiz. Pero aunque €l ori-
gen del maistro Batiz es el pan, es muy dificil que gane;
es decir, a este cristiano sacrifica Lopez Obrador. Con Batiz,
en féormula, va como candidato a diputado Froylan Yescas
Cedillo, del grupusculo Flor y Canto. Estos ultimos, hay-
que-re-pe-tir-lo, entre algunos otros lopezobradoristas,
hace apenas un ano llamaron a afiliarse al pro para votar
por Alejandro Encinas. Decifan que una vez que votaran por
el indiciado, asi de fécil, habria que botar al pro: renunciar.
Se afiliaron y renunciaron, pero

meses después, muy campantes, regresan de “candida-
tos externos”. ¢éEn qué partido del mundo se permite este
tipo de militantes y candidatos spam?

Y si de campanas electorales spam hablamos, el que si
informa es Lopez Obrador: “Les informo que desde el mar-
tes 31 de marzo iniciaré un nuevo recorrido por todo el pais
para fortalecer el Movimiento en defensa de la economia
popular. Voy a empezar visitando las 16 delegaciones de la
capital del pais y, para finales de abril, vamos a tener en
operacion Casas del movimiento en todas las regiones
de México”. Empezara delegacion por delegacion, en la pul-
critud total, una vez que René Bejarano, su Stuper Delegado,
le haya hecho, una vez més, el trabajo...

Otra cita electoral, pero de tiempo atras. Otra cita elec-

toral que clarifica mas. Los 2 mil 38 municipios de régimen

de partido, ahora nos aclaran, no son otros que aquellos
donde se elige por voto directo, universal y todo eso, a las
autoridades municipales. Estos municipios son los que
recorrié Lopez Obrador. Y agrega: “Solo nos faltan los 418
municipios indigenas de usos y costumbres del estado de
Oaxaca, que visitaremos en el ultimo cuatrimestre de este
afo”. Ya aparecio el peine (electoral). éPor qué no haber
empezado por estos municipios si, ademas, en ellos hay
muchos pobres? De perdida algo

campechano, mitd y mitd. Ademas los relega hasta des-
pués del proceso electoral de este ano. ¢Primero los pobres?
Pues no, pobres aquellos que se creyeron este slogan de
campafna. Y no empezd por esos municipios, es decir, los
desdeno, porque pues no dan votos, es decir, recursos para
“hacer politica”. ¢O hay otra razén? (Por lo menos no ame-
naz6 con mandarles al profe Bejarano, el Super Delegado,
ya ven que €] también tiene, con la venia de Lopez Obrador,
sus usos y costumbres. Por cierto, écudnto vale la vida de un
pobre, de los jovenes muertos en la razzia del News Divine:
un vale de despensa, un voto por los bejaranos? A callar:
“iNo le hagan el juego a la derecha!”).

Ahora, como si se tratara de Laura Esquivel y su mon-
serga de parrafos anteriores, nos advierte: “En esta organi-
zacion no tendra cabida la politiqueria, la corrupcion, el
servilismo, el clientelismo, el reparto de despensas para
obtener votos, el traficar con la pobreza del pueblo es indig-
no. No tendra cabida el nepotismo, el influyentismo, el arri-
bismo, la simulacion, el sectarismo, ninguna de esas lacras
de la politica”. iSe olvidé de censurar la demagogia y el
cinismo!

Yo mejor leo La Jornada, en serio, hasta unos poemas
de Baudelaire sobre gatos (i) sacaron. Miua...

En un paréntesis cuadrado, mas arriba, salié a relucir
la prostata de Chema Pérez Gay. A 1o mejor algunos se asus-
taron (por la operacion, es decir, por la salud de Chema) y
hasta dijeron igulp! No han visto nada, viene lo peor: el
esperma de Carlos Monsivais. Y junto al esperma de Monsi,
Jesusa Rodriguez.

Aparece, ial fin!, Jesusa Rodriguez. Muy chistosa, como
es ella, hablando de involucién (¢?). Ademas, personifica a

Darwin. Ah, mira, este no pejeviejito si que queria colarse en



nuestro Beagle. Se le da eso al inglés. La Jornada informa,
en la seccion de Cultura, que Jesusa Darwin ayer sabado
convoco al GULP (Grupo Unido de Libres Pensadores) y que
expuso el caso de la involuciéon de México, basandose en
el Suenio no de Sor Juana, sino de Diego Rivera. Y ahi,
con computadora e imagenes, Darwin presentd a especies,
“aves de rapina”, dicen, como Ulises Ruiz, Carlos Slim,
Salinas, Fox, Diego, Calder6n, Roberto Hernandez y un
largo etcétera donde hasta cabe, segun Jesusa y el

Canibal, Denise Dresser (a ella no la mencionan La
Jornada ni Jesusa, pero en el cuadro reproducido en EI
Chamuco la pueden ver al lado de un vil perro). A ver, si de
“aves de rapina” se trata, la propia Jornada informa una vez
mas (la nota la firma Arturo Jiménez)...

“A la plaza también llegaron Gerardo Fernandez
Norofa, perredista [qué mal informa La Jornada, ya me
estoy dando cuenta, porque Noroha renuncio al prp hace
algunos meses...ico ya volvio?!], y Manuel Bartlett, priista,
quien de manera gratuita distribuy6 entre el ptblico su libro
Reforma energética...”

Y si Bartlett aparece una vez mdas de lopezobradorista,
con todo y papel para regalar, éno se aparecio de pura casua-
lidad José Antonio Zorrilla quien ya salio de la carcel? iGulp!
Ya nada nos puede impresionar de “este movimiento”.

Si esto ultimo pensaron, lo siento: ise volvieron a equi-
vocar! Si habia papel (el libro de Manuel), ¢édonde quedo el
esperma? ¢Qué dijo Jesusa Darwin? “El bidlogo lamenté la
ausencia de otro invitado especial: la ‘especie en extincion’
Carlos Monsivais. Darwin supuso que Monsivais no llego
[...] porque quiza alguien lo alerto de que ahi, en plena
plaza, se le iba a ‘extraer esperma para reproducirlo, clo-
narlo y multiplicarlo’, porque es necesario no perder a esta
especie”.

Ahora sabemos por qué no esta aqui, en plena plaza y
hoy domingo, Jesusa; no esta invitando amigas priistas a la
causa de Obrador, o quién sabe, sino que esta en busca del
esperma de Monsi. éDe veras es necesaria esta especie? (A
poco Darwin podria creer que esta especie esta en peligro
de extinciéon? No lo creo y hay mucho mutante que bien
puede y quiere sustituir a Monsi, aunque con eso de que es

tan fértil quiza ni haga falta. En fin, cuanto amor (y esper-

ma) con Monsi. Y eso que el poeta Bukowski decia que “el
amor se acaba incluso mas rapido que el esperma”.

Yo mejor me regreso al Zécalo, porque hay de nduseas
a nauseas. Y como bacteria, he desarrollado resistencia a
ciertos antibioticos.

Vaya que me perdi un poco por andar viendo obsceni-
dades, me retrasé tres anos: iLopez Obrador ya llegd al
20127 éPero coHmo les iria en 2009, tu? Qué efecto relativista
tan mas extrafio: viajé al pasado priista con muchas “aves
de rapina”, y ahora estoy en el futuro 2012 écon lo mismo?
Parece que el tiempo no ha pasado, ni de ayer a hoy ni de hoy
a manana. No, si estoy en 2009, aunque Lopez Obrador esta
en el 2012 pero dice que no (como poco antes del 2006):
“Aqui también aclaro que esta estructura de cuadros dirigen-
tes, no se esté construyendo para impulsar mi candidatura a
la Presidencia en €l 2012. Este asunto lo resolveremos en su
momento [...] No soy cacique ni aspiro a serlo.”

De cualquier forma, antes del 2012 esta el 2009, y se
chingan todos los partidos, absolutamente todos. Pero hay
cosas que no cuadran. Ya sabemos que estamos en un mitin
de pr-Convergencia. También sabemos que el pr va en alian-
za con el pri en Nuevo Ledn, pero ni Monreal, ni Amlo, ni
nadie puso a Anaya a que nos explicara, en plena plaza, esta
alianza. Y bueno, quiza esto se debe a que la encargada de
estas cuentas las lleva Elena Poniatowska que, hay que
recordarlo, en este Zécalo, practicamente cerrandole el ojo
a Lopez Obrador, el 16 de septiembre de 2006 lanzé la cabe-
za de Cuauhtémoc Cardenas (por “traidor”) al “circo roma-
no legitimo”. Sin embargo, no hay cuentas que exigirle a
Anaya (o Canaya), éo si?

Lopez Obrador “condend” la alianza del pt con el pri en
Nuevo Leon, pero nada dijo de la que su PT hizo con Hank
en Baja California en el ano 2007 (y tantas otras que ha
hecho siempre con el partidazo). Tampoco condend la alian-
za que el pr y Convergencia hicieron con la yunquista Ana
Rosa Payan en Yucatan. Pero como ahora hay una cita elec-
toral federal y el “Presidente legitimo” aparece en la tele
(¢“que seria del pelele sin la tele”?) con el logo del pr, su
incongruencia y oportunismo serian mas que evidentes, y
no quiere “danar” su imagen. Como si no fuera de sobra

conocido que el pr fue el partido apadrinado por Raul
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Salinas de Gortari en pleno sexenio de su hermano. Y no
hacen falta las cuentas porque el pt si va a echar para atras
esa alianza. Es lo de menos, lo importante es por qué la
hizo, por qué se salt6 las bardas “legitimas”.

Y es que si Lopez Obrador cala a la burocracia del prp,
parece que a €l también lo calan Anaya y los petistas, Dante
y los convergentes. El mensaje parece ser: “Ya vdmonos
descarando, compadre. Total, somos la unica izquierda y
tenemos nuestro 6rgano informativo. En ese sentido, so-
mos in-venci-bles. A nosotros nos ha ido muy bien y tu tie-
nes los suficientes fanaticos (hasta Lombardo todavia los
tiene, aunque tu, disculpa, no eres un intelectual), y tama-
nos, desde luego, para sobrevivir. Ademas, como diria una
adelita, vamos en alianza contra la derecha cabrona”.

Y méas obvio no puede ser. Lopez Obrador no sera
expulsado del prp, le harian un favor, por hacer campana en
contra de este partido en horario triple AAA. Ese serfa otro
desafuero, aunque de menores dimensiones, que quisiera.

Lo interesante de su estrategia electoral es que, dice, hay

Morten Keller

una consigna del pan et al. para que pr y Convergencia pier-
dan el registro (¢"naranjas, naranjas... de registro”?), y tiene
toda la razon. Alega que como estos partidos lo han apoya-
do (a su manera, claro) quieren exterminarlos, pero él no lo
va a permitir. Exacto.

Algo similar paso6 con el pps, €l PECRN y €l ParM, 10s otros
partidos paraestatales creados a la sombra del pri (bueno, el
PPs NO se cred “tan asi”, pero si termind de paraestatal):
Carlos Salinas de Gortari los despachd, como si se trataran
de una criada, por el sélo hecho de haber prestado el regis-
tro a la Corriente Democratica y aliados en 1988. Asi, curio-
samente, surgieron a luz publica el pr con el padrinazgo de
Raul Salinas, y el Partido Verde con la impronta de Camacho
Solis, secretario de sepuE con De la Madrid. No es casual
que Marcelo Ebrard haya sido diputado del pvem en 1997, y
de aqui con el 1 por ciento de votos del Partido del Centro
Camachista brincé al prp. Ahora,

ademas, esta el Panal, el partido paraestatal de Cal-

derén que lleva encabezando su lista plurinominal al nie-

to de Elba Esther: ioh sera el nuevo nino verde! (A todo esto,



éno era Roberto Madrazo “la Unica opciéon” en 2006, ya que
por lo menos €l si hubiera encarcelado a la maestra y nos
hubiera ahorrado, literalmente, al nuevo nirio perenne?).

Lo que no cuadra, en todo esto, es aquello de los millo-
nes de seguidores, “el despertar de las conciencias” que se
resume en el recorrido por municipios. Por pura probabili-
dad, sin necesidad de que el perredista Lopez Obrador apa-
rezca con el logo de pr-Convergencia, de esos millones
algunos votarfan naturalmente por los “aliados”. ¢O sera
que esas giras sOlo sirven para una nota y foto en La
Jornada, ademas de desmovilizar a quien haya que desmo-
vilizar, asi como para mantener una columnita como la de
José Agustin Ortiz Pincheti, por cierto, candidato plurinomi-
nal... ide pr-Convergencia!? {Todo para el consumo de la
fanaticada y nada mas?

Pero en fin, el Presidente legitimo apoyara al prp en el
Distrito Federal, qué chistoso, y Tabasco, idem; pero a pt-
Convergencia en Chiapas (¢habl6é de nepotismo, dijo Pio?),
Oaxaca y Veracruz. icY los otros 27 estados?! éNo van por
migajas?

De Chiapas lo interesante serfa saber a quién apoyaran
ciertos coletos y, sobre todo, Roberto Albores Guillén. ¢Asi
esperaban abyeccion total del neozapatismo ante el lopezo-
bradorismo “los ilustres” (caricaturistas incluidos)? Y si del
Croquetas Albores y de registros electorales hablamos, aqui
ya alguien puso sus barbas a remojar...

iEs un Schnauzer! Un vil perro le robd la nieve a su ama.
Ella, mientras escuchaba el discurso no se percaté de que el
perro tenia harta sed, y no hizo otra cosa que mojar sus bar-
bas y refrescar su lengua. Es perro porque hasta les pre-
gunté, a la ama y al amo. La verdad es que yo, como casi
todos, ya estaba acalorado como el perro; asi que ya ni pre-
gunté el nombre del can, itendra nombre de poeta? Por
suerte este perro hizo su aparicion tiempo después que los
gatos de Baudelaire. Qué bueno, si no qué espectaculo de
perros y gatos ibamos a tener, sobre todo en este afio elec-
toral, éno?

“IViva México!”, se grito al final de un discurso de casi
una hora.

Después del himno la gente se empezd, como siempre,

a dispersar. Sin embargo, una voz en el microfono dijo que

“a los seguidores de Clara Brugada...”, y hasta aqui llegé la
voz porque alguien le puso un sound track que no se referia
al miedo ni apareci6 en ese preciso momento, como habian
amenazado, la “piedrita en el zapato” (mas al rato creo que
si, pero yo ya me iba...).

Los seguidores de Clara Brugada (“iSoy legisladora,
hijo de la chingada!”, ies ella, verdad?), candidata de la
“Izquierda” Bandida en Iztapalapa, no eran pocos y se iden-
tificaron con unos estandartes color PPS. Esa delegacion si
que es un botin, tanto que si la pudieran clonar lo harian
(¢mas que a Monsi?). Sin embargo, alguien ya se les ade-
lanto, a los de Iztapalapa y a Jesusa Darwin.

Un nuevo doctor Simi. El anterior, la botarga, también
quiso ser presidente en 2006, pero ahora so6lo anda baile y
baile por doquier. La cancion con la que hoy nos vamos,
misma que parece una especie de cumbia, dice: “Presiden-
tes Obrador, Presidentes Obrador...” A qué la chingada: iclo-
naron al “Presidente legitimo”!

Con un poco mas de atencién, uno hace el descu-
brimiento de que el cantante dice: “ElpresidenteesObra-
dor”. iUff, qué alivio!, porque luego los panistas clonan a
Calderdn con su respectivo esperma inmaculado.

Tan solo se trata de poner atencion y razonar un poco.
El caso es que en una torre del hotel que esta justo enfren-
te del Palacio Nacional, en lo que parece una suite o espa-
cio exclusivo, una senora en solitario baila. Es una mujer de
la tercera edad y quiza no alcanza a discernir la letra de la
cancion, sélo le han de llegar las buenas vibras lopezobra-
doristas en esta primavera musical. Saluda a todo mundo y
yo supongo que es una “famosa”, de los “ilustres” que fir-
man desplegados, que siempre dan linea (aja), que siempre
caen parados...

Como no sabia quién era, le pregunté a una lopezobra-
dorista de a pie: “éQuién es esa sefiora?” Y me contesto, li-
teralmente: “Ah, pues es s6lo una fanatica de Lépez Obrador
que esta bailando...”

¢Los fanaticos de Lopez Obrador bailando en pleno

ano electoral? @

Cuidad de México, 22 de marzo de 2009.
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Jaime Sabines,

actos

de amor Y vid

y algunos recuerdos sobre el poeta (prlmerc pcr’re)

MARISA TREJO SIRVENT

ay una serie de descubrimientos, de encuentros

fortuitos, de momentos en que siempre nos he-

mos enfrentado con el hombre, con el poeta pe-
ro siempre con un ser humano. Visiones o imagenes que
nos acompanan a través del tiempo que rescatamos para
este gran Homenaje al poeta Jaime Sabines. Puentes y mo-
mentos de mi vida que me llenan de nostalgia pero también
de gusto porque al traerlos a la mente, vuelvo a vivirlos
como si hubieran ocurrido el dia de ayer. Poco a poco se
vienen los recuerdos. Hay una ciudad con nambimbos, mas
bien un pueblo grande con rocola en el parque, quinceane-
ras que suenan en sus bancas, nifos boleros y muchos lau-
reles, una iglesia donde murié Joaquin Miguel Gutiérrez y
su Callejon del Sacrificio. La nana me lleva a misa. Pasamos
por el Ateneo cerrado por ser domingo, un edificio que pa-
recfa un templo, al lado de la catedral. Me da cierto miedo
cuando mi nana me dice que ahi sélo hay hombres raros.
En ese Ateneo sesionaban Jaime Sabines, Rosario Castella-
nos, Eliseo Mellanes, Miguel Alvarez del Toro, Fernando
Castanon y tantos otros que transformaron la cultura en
Chiapas.

Surge el recuerdo de la Tia Chofi, esa viejita de chon-
guito levantado hacia el cielo que llegd a ver mi madre
varias veces en Tuxtla y Berriozédbal, con su falda larga y su
mirada seria como si fuera a misa, con su sombrilla y

su leyenda a cuestas. La veia pasar desde el balcon de la

vieja casona de mis abuelos situada atras de catedral. Decia
mi madre: mis ojos de ninha buscaban los suyos, pero ella
observaba la calle o la banqueta como si se concentrara en
su destino. Hoy descansa en el pantedn de Berriozébal con
una tumba remodelada y la visita de muchas personas a las
que les atrae la figura de esta mujer que inspir6 aquel céle-
bre poema.

Siempre que se habla de Jaime Sabines se hace alusion

a los origenes libaneses de su padre. Hoy me gustaria ha-

blar con ustedes, del lado chiapaneco y de sus antecesores.

Jaime Sabines



Puentes que nos van uniendo, en principio, por lazos fami-
liares, por parte de mi madre y su tatarabuelo, también tata-
rabuelo del poeta, un espafol de Santander que llegd a
Chiapas en 1783, a finales del Siglo xvui, luego de catorce
dias de viaje desde la entonces Espiritu Santo, ahora Coat-
zacoalcos, después de atravesar el océano Atlantico. Su
nombre era Miguel Antonio Gutiérrez del Arroyo y Alonso y
tenia treinta y cuatro anos. San Marcos Tuxtla tendria ape-
nas 3,580 habitantes de los cuales casi tres mil eran indige-
nas. Luego de cinco anos de trabajo con los pocos recursos
que habia traido, dedicandose a la venta de cacao y toda
clase de cereales para revenderlos, pudo reunir una buena
cantidad de dinero para comprar la finca “Don Rodrigo”,
hoy Berriozabal (el casco se conserva semiabandonado y es
una pena que no haya sido utilizado para ser un museo de
Jaime Sabines y por lo cual nos atrevemos a hacer una pro-
puesta el Gobierno del Estado para recuperar ese inmue-
ble), donde se dedic6 también a la cria de ganado, aparte de
continuar con su tienda de abarrotes en Tuxtla. Fundo asi el
Rancho Don Rodrigo. Miguel Antonio tuvo varios hijos y
uno de ellos fue el bisabuelo de Jaime Sabines. Entre los
hijos de Miguel Antonio, el segundo fue Don Joaquin Miguel
Gutiérrez 1796-1838), tio abuelo de dofa Luz, segun la en-
trevista hecha al poeta por Hernén Becerra Pino y abuelo de
dofia Luz, segun Carla Zarebska. Joaquin Miguel Gutiérrez,
héroe de Chiapas sacrificado cobardemente por el partido
clerical y conservador, que luché por la ideologia federalis-
ta, fue caudillo de la independencia, antiesclavista, defensor
de la democracia, respetuoso del indigena y de los dere-
chos de pueblo e incluso, precursor de la reforma. Quizas
por eso, un indigena conmovido en llanto fue el que prestd
su coton para cubrir su cadaver desnudo después de ser
arrastrado por sus enemigos y traidores. Mi abuela vivid
en Berriozabal de nifa, y cuando mis abuelos se retiraron
luego de atender su tienda de Tuxtla durante cuarenta afos,
se fueron ahi, asi que mi vida ha estado marcada siempre
por ese pueblo al que regreso cada fin de semana porque
ahora viven también mis padres ahi y desde 1985 he vivido
por temporadas también yo. Las historias que relataba mi
abuela sobre ese rancho y sobre su bisabuelo giran en

mi mente continuamente y a veces ya no sé si son historia

o leyenda, pero lo que si tengo cierto es el orgullo de ve-
nir de una familia asi. Muchas veces hemos ido a ver el
casco de la hacienda que tiene todavia algunos detalles
coloniales. El tatarabuelo de don Jaime Sabines se casé con
una seforita de sociedad, de nombre Rita Quiteria Canales,
hija de un catalan, José Canales y de Josefa Espinosa, mitad
criolla y mitad mestiza. Por parte de mi abuela paterna tam-
bién tengo nexos con los Gutiérrez pues un dia me confesé que
su apellido podria haber sido Gutiérrez y no Zambrano, por
esos azahares de la vida que ni los mayores saben explicar.

Otros momentos que se comentaban en platicas de
sobremesa. Mi madre relataba como mi tfa Margot, quizas
de unos doce o trece afnos, pedia permiso de ir a la Lomita
a llevar a mi madre a jugar papalote, donde vivia un Jaime
Sabines adolescente, guapisimo, para encontrarse con él.
Mi madre, una chiquilla entonces, jugaba papalotes mien-
tras que Jaime echaba novio con la tia Margot, noviazgo
de juventud que no pasé a mas. Alguna vez dijo que fue la
época mas feliz de su vida porque sembraba y se sentia en
el campo. Tuxtla era un “mundo muy tranquilo, sin violen-
cia, nuestra ciudad estaba llena de luz y de paz. Un pueblo
generoso con costumbres extraordinarias que ya no se ven”,
segun sus propias palabras.

Mi familia vivié siempre muy cerca del mercado, pri-
meramente enfrente al mercado viejo, al lado de la cantina
“El perico” donde tuvieron su primera tienda de abarrotes y
luego sobre la 2a. Oriente, a tres cuadras del mercado nue-
vo. Recuerdo que pasaba con mi madre por su tienda “El
modelo” o lo veia despachar tela o parado afuera de su tien-
da, cuando yo era apenas una nifa muy pequena. Me
impresionaba cuando lo veia, por sus ojos verdes, sus cejas,
su delgadez y su mirada. Yo no sabfa quién era pero me
impresionaba. Parecia que era alguien muy diferente a to-
dos los demas. Mi madre, Maria Luisa Sirvent Rincon era
muy timida y nunca platicaba con él y mucho menos le
comentaba que por parte de su madre, eran familia.

Don Jaime Sabines llegd también a visitar mi casa, co-
mo amigo de mi padre, Carlos Trejo Zambrano, y a asis-
tir a algunos de sus cumpleanos o reuniones de familia, y
tomaba en esa época, café con piquete. Mi madre recuerda

que le ponia un termo de donde €l se servia café y le agre-
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gaba brandy en lugar de tomarlo con coca cola o agua
mineral como se estilaba en esa época. Mi hermana y yo
éramos muy pequefas y no lo identificabamos como poeta.
Todavia no grababa aquel disco con sus poemas en “Voz
viva de México” que luego escuchariamos casi todos dias,
aprendiéndonos sus poemas y sofiando también noso-
tras, en convertirnos en poetas. Socorro y yo ya escribfamos
desde los trece anos y la lectura de su obra fue determi-
nante porque nos llegaba mas que la de otros poetas, aun-
que ya habiamos leido a Vallejo, Dario, Neruda, Garcia Lor-
ca, Edgar Allan Poe y muchas novelas clasicas. Fue gracias
a mi padre que tiene todos sus poemarios, desde los prime-
ros, que tuvimos el feliz acceso a sus libros, considerados
muchos anos inencontrables y marginales. Esos libros siem-
pre fueron lefdos una y otra vez, en familia, con los amigos,
en recitales y en la intimidad de los libros que se tienen
siempre en el buro.

Otros momentos especiales con Jaime Sabines, los vivi
una noche en que me encontré con Raul Gardufio en el par-
que y me invitd a una fiesta. Como mi padre me prohibia su
amistad, por ser yo muy joven y Raul muy bohemio, no pedi
permiso sino que me fui de pinta. La reunién de poetas €
intelectuales se dio cita en la 2a. Sur con el callejon Oriente.
Llegué con Raul que me esperaba en esa esquina y fue la
primera vez que pude platicar con Jaime Sabines. Yo era una
joven de 19 anos y apenas comenzaba a tallerear mis poe-
mas con Raul Garduno. La casa donde se hacia la reunion
estaba en una zona popular a una cuadra del mercado de
Tuxtla Gutiérrez. Don Jaime Sabines sentado en un silléon
individual. De cada lado, una linda muchacha, admiradoras
que estaban encantadas de conocer al poeta. El platicé toda
la noche como sabia hacerlo, sobre la poesia, mientras
en la reunion los asistentes charlaban con €, echaban trago
al por mayor, se lefan poesias y se hacian preguntas a don
Jaime que era considerado siempre como una autoridad en
materia poética por los intelectuales ahi reunidos. El con-
testaba como si estuviera diciendo un poema y su trato era
amable pero no facil porque habia que estar a la altura de lo
que hablaba, aunque si era un hombre muy sencillo, dulce,
pero inteligente. Me impresiond en esa ocasion, como siem-

pre lo haria a través de mi vida, que no tenia ningun reparo

por expresar libremente su parecer, ademas de la profundi-
dad de sus pensamientos y la claridad con la que los expre-
saba. Nunca terminaré de agradecerle a Raul Garduno que
¢l haya sido quien me present6 a don Jaime, aunque yo ya
lo conocia desde pequefa pero él no me recordaba o no me
identificaba como poeta. Fue la primera vez que pude decir-
le que escribia poesia y leer algun pequefno poema que me
acababa de publicar Raul en la revista de la Universidad Au-
ténoma de Chiapas, Divulgacion Literaria. Yo era apenas una
jovencita y hablar con él fue para mi una experiencia que
marco mi vida ya que definié de una vez por todas, mi inte-
rés hacia la literatura, pues aunque ya escribia desde los
trece anos, no tenia muy definido si realmente me queria
dedicar a este oficio o si sélo era una aficion de juventud
como la tienen muchos que escriben movidos por los ena-
moramientos, por 1os noviazgos pasajeros tan comunes a
esa edad.

Luego lo veria una vez mas en otra reunion similar pero
en San Cristébal de las Casas, en compania de Raul Gar-
duno, Joaquin Vasquez Aguilar, Ambar Past, Pancho Alva-
rez y algunos otros intelectuales de San Cristébal. El
ambiente era un poco mas bohemio, con algo de hipismo
que nos hacia sentir una mayor sensacion de libertad
y nos daba la impresion de vivir algo magico. La casa
donde se llevo a cabo, de manera informal porque fue ca-
sual, era una casona tipo colonial que nos hacia remon-
tar a otra época. En esta reunion alguien cantaba y luego
se lefan poemas. Fueron momentos muy agradables de
convivencia con el poeta, o mejor dicho, con los poetas,
todos queridos, todos magnificos. No sé si ellos recuer-
den esta reunién pero en mi mente si permanece clara y
verdadera su voz declamando algin poema que le pedia-
mos dijera, sus palabras y su personalidad impactante
que era dificil pasar por alto. Las horas pasaron hasta
la madrugada, con mucho frio, pero al calor de las ideas
y el gusto por la poesia en lo que fue una maravillosa
velada.

Posteriormente, Don Jaime se hizo muy amigo de mi
hermana con quien sostenia largas conversaciones telefo-
nicas. Yo trataba siempre de escuchar por el otro teléfono

sin atreverme a interrumpir, mas que al final para saludarlo



rapidamente. Lo que yo queria era escucharlo. Socorro lo
habia conocido cuando ella trabajaba con Enoch Cancino
Casahonda y con Alberto Garzén en la Secretaria de Go-
bierno. Su hermano Juan era en ese entonces gobernador.
Nuestra amistad se estrechd aun mas a partir de que se le
nombr¢é jurado de un concurso porque varios amigos en
comun, Violeta Pinto, Margarita Becerra Pino, Roberto
Ovilla Martinez, Octavio Sirvent y mi hermana Socorro tenian
un grupo cultural llamado “En busca de la silueta de la
sombra”. Don Jaime dijo que seria jurado pero si le cambia-
ban el nombre a la dichosa asociacion por el de Romualdo
Moguel, un periodista singular, especie de Quijote, que tuvo
la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, y asi se hizo, se le cambio el
nombre, ya que era la condicion que habia dado el poeta para
aceptar ser jurado. Muchos afios después Socorro le harfa una
entrevista que se filmd y que posiblemente tengan en canal 22
0 en el 11. Ella llegd a visitarlo también varias veces cuando
estaba enfermo. En una ocasion que le llamamos para agra-
decerle un libro, Socorro me dijo que le habia contado que lo
habian vuelto a operar con onceava vez. Ese dia escribi el
poema “Con mi propia sombra” que se lo dediqué a €l y se lo
envié por carta. Siempre fue muy sencillo, generoso, agradeci-
doy detallista. También lo habiamos visto en el Homenaje que
se le hiciera en el Polyforum de Tuxtla Gutiérrez y en otros
eventos publicos. Lo vi también en Yuria para una entrevista
que le hiciera mi querido amigo Juanito Balboa, a donde lo
acompafiamos mi esposo, José Luis Ruiz Abreu y yo, rodeado
de pinos, en el paisaje que a €l le encantaba.

El nombre de Jaime Sabines nos ha acompanado tam-
bién en los diversos homenajes, encuentros, pequefas anto-
logias, articulos en suplementos culturales y recitales que le
hemos dedicado Socorro y yo desde 1985, y que hemos orga-
nizado, afno con ano, en Chiapas. Uno de los mas lindos fue
el ler. Encuentro Internacional del afno 2006 por el ochenta
aniversario de su nacimiento donde participaron ciento vein-
te poetas, entre los cuales estuvieron muchos chiapanecos y
alrededor de sesenta poetas nacionales e internacionales. El
carino que todavia sentimos por él se mantiene vivo a pesar
de que ha pasado una década desde su fallecimiento.

Vino del mar y de la tierra, del viento que sopla fuerte en la

montana, del génesis y los episodios biblicos, del Cantar de

los Cantares; de los poetas griegos; los poetas sufies y per-
sas, de Antar, el Mio Cid de la literatura arabe, de los cuen-
tos de Las mil y una noches contados por el mayor Sa-
bines; de las mas claras vertientes de Neruda, Garcia Lorca
y de Alberti; viene de los Gutiérrez y de los Moguel, aman-
tes de la poesia; viene del ardor de la fiebre y del llanto ver-
dadero, de los pasillos de los hospitales; de la “frescura del
amanecer en el aire”; del Sabinal por el que reprob6 un afno
de la escuela; viene también de la confianza que le dio Pedro
Garfias cuando calific6 a “Tarumba” como su primer gran
poema; viene de su descubrimiento de lo que llamamos
vida; de sus actos de amor, de su pasion por las mujeres, del
amor magico por Maria Asunsolo; de su mirada a una Pita
Amor desnuda sobre una mesa; de verle el angulo hermoso
hasta a la mujer més fea; del gusto de dona Luz de tener a
un hijo poeta y a la que quiso llevar a cuestas para ver el
mundo; viene de sobrevivir el asedio de la muerte, la sole-
dad y el amor. Quiso “vivir entero hasta los ochenta” y fue
feliz hasta preguntarle a Dios: “{Es una mas de tus prue-
bas, Dios mio?; no quiso que se le exhibiera en vitrina y
preferia el rancho a los homenajes dados en la Rotonda
de los Hombres Ilustres, por eso escogio Yuria para olvi-
darse un poco del mundo; supo ser amigo de los hom-
bres comunes y corrientes y los enaltecié hasta volverlos
especiales; huyo de los grupos de escritores e intelectua-
les porque quiso seguir siendo su amigo y amandolos;
odiaba las guerras y supo deletrear “el abecedario de las
estrellas”; amo a la lluvia y la sintié sobre su piel pa-
ra escribir sobre lo que se ha vivido y no para edificar
construcciones poéticas perfectas; supo llorar en los
eclipses y enojarse con Rosario cuando le dijeron que
habia muerto; llamé a los gatos “vigilantes del amane-
cer”; supo que el amor es una droga y que no vuelve
nunca, soélo su sombra; supo también que un pedazo de
luna “sirve para encontrar a quien se ama” y para mirar
“lo que quieras ver”. Amo los riesgos, supo que su desti-
no era la muerte porque “no retorna el polvo de oro de la
vida”, supo antes de morir que “todo se hace historia,
memoria y olvido”, pero al fin, poeta sabio, supo también

que “el olvido es la sobrevivencia”. @
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Entrevista a Eduardo Galeano

“Los mapuches llevan

e s s o

MARIO CAsSASUS*

eracruz.- A Eduardo Galeano (Montevideo, 1940)

se le ve radiante caminando por Xalapa; no ocul-

ta su alegria en la entrevista con EI Bttho: “ando
como las pulgas de los circos, entre los saltos de un lado a
otro”. El 26 de marzo recibi6 el Doctorado Honoris Causa
por la Universidad Veracruzana, junto al poeta Ernesto
Cardenal. “Estoy feliz de compartir con Ernesto, sobre todo
en estos momentos dificiles para él, somos viejos amigos,
recuerdo que me regald su primera escultura. Desde la isla
magica de Solentiname, Cardenal es el profeta de la resu-
rreccion de la revolucion sandinista”.

Esta noche presentara Espejos (Siglo xxi, 2008) duran-
te las jornadas del II Encuentro de Escritores por la Tierra;
el primero de abril leera en el Palacio de Bellas Artes del
Distrito Federal y al dia siguiente conversard con 2,500
estudiantes de la unam, en la Sala Nezahualcéyotl. Eduardo
Galeano, hizo una pausa para hablar —con total libertad de
extension- de la literatura “politica”, Arnaldo Orfila y el
Siglo xxi1, sus vocaciones fallidas (pintor, futbolista o parro-
co), Neruda y Rulfo, la Ley Antiterrorista contra la comuni-
dad mapuche, en fin, nombrar el mundo patas arriba y otras
palabras andantes...

MC.- El Subcomandante Marcos dijo: “la figura literaria
de Hispanoamérica que mds admiro es Eduardo Galeano”
(Corte de caja, 2008); a su vez, usted ha reconocido una
influencia inconciente del Canto general de Neruda en
Memoria del fuego. EI Che Guevara compartia la poesia de
Neruda con la guerrilla cubana y boliviana. éQué reciproci-
dad ha leido entre Literatura y Revolucion?

EG.- El Canto general fue la obra mas ambiciosa de
Neruda, la mas abarcadora; y cuando me han comparado
Memoria del fuego con el Canto general a mi se me ha hin-
chado el pecho de orgullo, porque es un libro que yo admi-
ro mucho. Curiosamente creo, contra lo que la mayoria de

los lectores sienten, que no es en los temas politicos o lla-
mados “politicos” donde Neruda mostraba su mejor vena
poética, no solo porque algunos de los poemas mas politicos
después resultaron desautorizados por la Historia, como
aquella Oda a Stalin, sino también porque se sentia mas
obligado a decir, que el llamado a decir; en la mayoria de los
casos de los poemas politicos, uno no siente arder esa
llama que espontdneamente le brotaba en el pecho cuando
Neruda escribia de otros temas; también porque yo creo que
con el paso del tiempo se va haciendo més claro que la lite-
ratura politica no es la que se refiere a los temas politicos,
que es una confusion que ya lleva tiempo muy largo, pero
por suerte empieza -no a desvanecerse- si a ser superada
de a poquito: la literatura politica no es la literatura de
temas politicos, ademas no hay un tema que de alguna
manera no sea politico y en la medida en que todos los
temas son sociales, no hay ningin hombre o mujer del todo
solo o sola, como para poder sentit, pensar, escribir algo
que esté divorciado de los demas, ni siquiera el ultimo abo-
rigen hallado en el fondo mas remoto de la selva amazoni-
ca esta del todo solo y cuando uno escribe esté lleno de
gente, uno expresa tantas cosas que no importa el tema,
cuando Neruda cantaba a la cebolla, yo creo que era un
poeta politicamente profundo, hondo y en definitiva
América Latina tiene un sentido politico positivo, toda la
literatura que nos ayude a saber quiénes somos y quiénes
podemos ser.

MC.- En México celebramos los 75 anos del Fondo de
Cultura Econdémica (1934-2009), uno de sus emblemdticos
directores, Arnaldo Orfila fundé la casa editorial que lo trajo
del Sur a México y Espafia. <Cudndo conocié y como recuer-
da a Arnaldo Orfila?

EG.- El fue uno de los fundadores del Fondo de Cultura
Econdmica, también fue fundador de Siglo xx1 —cuando lo
echaron del rFcE de muy mala manera- con un grupo de
gente amiga fundo esta editorial, que después se proyectod
-con el paso de los anos- como una de las mas importantes
y prestigiosas de la lengua espafola; yo lo conoci cuando
escribi Las venas abiertas de América Latina (1971) porque
la presenté al concurso de Casa de las Américas y perdio, el
Jurado no lo considerd un libro serio, quizas porque en esa
época todavia se creia que un libro que no era aburrido no
podia ser serio; se identificaba la seriedad con el aburri-
miento y quizas por eso, porque nunca escuché de parte de
uno de los Jurados ninguna otra objecion, mas que ese tipo
de cosas: “bueno, no era un libro profundo” ya estd, el li-
bro perdid, y entonces al no haber ganado el concurso de



Casa..., arreglé una ediciéon en el Uruguay con la Univer-
sidad de la Republica, pero yo queria una edicion interna-
cional y le mandé el libro a don Arnaldo y le dije —“mire, este
libro perdio el concurso de Casa..., pero por ahi le interesa
publicarlo” él me dijo: —“si, y lo public¢”, al libro le fue bas-
tante mal el primer afo —-no vendio casi nada—, don Arnaldo
me mando una carta muy carifosa diciéndome: —“no se desa-
nime, en nuestra América las cosas son dificiles” y después
el libro hizo su camino, bueno, fue sobre todo muy impul-
sado por las dictaduras militares, las que mas ayudaron a
que ese libro se difundiera fueron las dictaduras que lo pro-
hibieron y que prohibiéndolo lo elogiaron; y con Arnaldo a
partir de ahi se armo, se fue enhebrando una amistad muy
linda, yo lo vi muchas veces, comiamos juntos, conversaba-
mos, hasta cuando ya tenia 100 afios, era un hombre con
una memoria prodigiosa: se olvidaba de todo lo que habia
ocurrido la semana pasada, pero sabia todo lo que ha-
bia ocurrido hacia un siglo, €l habia llegado a México cuando
estaban todavia vivos Emiliano Zapata y Pancho Villa, vino
como delegado de la Reforma de Coérdoba —joven estudian-
te argentino- se enamoro de esta tierra y aqui se quedo, un
hombre que hizo una obra espléndida, maravillosa, era muy
austero, una especie de Santo de las Letras, jamas se guar-
do un peso en el bolsillo, no tenia dinero, todo lo que tenia
lo daba a esa noble causa de la difusion de la literatura, que
él consideraba que era una gran herramienta de cambio
social y de educacion popular.

MC.- Antes lo leiamos semanalmente en Brecha y La
Jornada o cada quincena en Punto Final. ¢Se ha jubilado de
las redacciones periodisticas?

EG.- Si, ahora estoy haciendo poco periodismo, estoy
mas dedicado a los libros, porque me absorbe mucho tiempo.

MC.- Ademds de escribirlos, en Uruguay usted hace sus
libros; hdblenos de las Ediciones del Chanchito...

EG.- Lo hicimos con unos amigos, porque veiamos que
los libros mios no circulaban bien en Uruguay, habia la
posibilidad de desarrollar mejor la edicion de mis cosas
en el pais, utilizando la maqueta que se hacia en Espana o en
México de cada libro nos mandaban lo que en una €poca
eran las peliculas, ahora los medios tecnologicos son otros;
se publica lo mismo, pero con otras caratulas que yo dise-
né —porque lo que mas me gusta a mi es el disefo- ademas
dibujé el emblema del chanchito.

MC.- ¢Por qué la bendita mania de dibujar?

EG.- Era mi vocacion, lo que yo mas queria, bueno tuve
varias vocaciones todas fracasadas; quise ser jugador de
fatbol y era un pata de palo irremediable, tuve una infancia

muy mistica de modo que queria ser santo o por lo menos
cura y mi natural tendencia al pecado lo impidio; después lo
que queria era dibujar, sentia que era pintor y siempre me
dolia el enorme espacio que se abria, el abismo entre lo que
yo querfa decir y lo que podia por medio del dibujo o la pin-
tura. Ahi cuando tenia 14 ahos empecé a garabatear las pri-
meras letras, probé suerte con la literatura, me temblaban
de pénico las rodillas ante la hoja en blanco, que es exacta-
mente lo que me ocurre ahora muchos anos después.

MC.- En Apuntes para el fin de siglo (Lom, 1997) habla
de la pésima costumbre entre “La computadora y yo” (1995).
¢Se debe a la imposibilidad de dibujar en los mdrgenes?

EG.- La verdad es que yo he cambiado en eso; reconoz-
co, confieso que durante mucho tiempo sospeché que las
computadoras bebian de noche, mientras nadie las veia
bebian hasta emborracharse, por eso hacfan cosas incom-
prensibles durante el dia. Esa sospecha no dejé de tenerla,
pero hice las paces con la computadora y empecé a utilizar-
la, me parece que son muy utiles, sigo escribiendo a mano,
todo lo escribo y corrijo a mano, pero cuando siento que un
texto esta un poco mas redondeadito —después de 5 6 10
versiones- ahi lo paso en limpio a la computadora, 1o archi-
vo, lo guardo en la computadora y me pasa lo mismo que
con las maquinas: que les desconfio —-no por culpa de ellas,
pobrecitas- por culpa del mal uso que la sociedad humana
hace de ellas, terminan siendo méaquinas de sus maquinas,
terminan siendo instrumentos de sus instrumentos, no me
gusta que la computadora me programe, como no me gusta
que el automovil me maneje o que un supermercado me
compre, 0 que un televisor me mire, pero las maquinas son
inocentes del mal uso que se hace de ellas.

MC.- Hablando de renuencias, ¢por qué dejé de escribir
prélogos?

EG.- Es por culpa de mis amigos, yo tengo una enorme
cantidad de amigos que escriben, entonces llegd un
momento en el que tuve que elegir entre ser escritor de pro-
logos o ser escritor de libros y articulos; porque yo soy un
maniatico perfeccionista y eso puede ser saludado como
una virtud cuando se lo mira de fuera, pero padecido de
adentro es terrible, yo puedo no dormir por una coma, por
un adverbio mal colocado, por una frase fuera de lugar; me
da un trabajo enorme escribir, sobre todo cuando mas
transparente es el resultado, mas sencillo parece, mas tra-
bajo esconde. Entonces, hacer un prélogo me lleva un tiem-
po enorme, en primer lugar porque mi mania perfeccionis-
ta me impide prologar nada que no lea hasta el final, lo cual
implica horas, dias, después la redaccion... me estaba con-
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virtiendo en un escritor de prélogos, adverti esa posibilidad
y a partir de ahi no escribi més prélogos, solamente a veces
un par de lineas de contratapa para ayudar a la promocion
de algo que me parezca valioso, pero si yo escribiera con
mas facilidad, probablemente podria hacer mas prologos;
Borges escribié una cantidad de prélogos enorme con gran
alegria, a €l le encantaba escribir prologos, hay un libro de
prélogos de Borges, por cierto muy jugoso. Fijate vos, esta
dificultad fue advertida mejor que nadie, por un gallego que
estaba, con cara de campesino, ya muy sufrido y gastado
por la vida y por la tierra, €l estaba en la ultima fila de la
gente que habia asistido a escucharme leer textos de Es-
pejos (2008) —en Ourense, Galicia— estuve en algunas ciuda-
des gallegas, son gente muy entranable, muy carifiosa. En la
ultima fila estaba este hombre con esa cara espléndida de
campesino, de pomulos salientes, la piel curtida y €l entre-
cejos fruncidos me miraba enojado, yo no podia despren-
derme de la mirada enojada de ese hombre, hasta que ter-
mind la lectura firmé libros -y esas cosas que se hacen-y €l
seguia ahi, fue el ultimo en irse y muy enojadamente sin
desfruncir el ceno se acerco desde la ultima fila y cuando yo
pensé que me iba a aplicar un pufietazo o a matarme de una
patada me dijo: —“qué dificil ha de ser escribir tan sencillo”
y se fue. Es la mejor critica que he recibido en la vida, el
comentario mas certero y el mejor homenaje y se fue sin
desenojarse —eso pasa mucho en Galicia y en otros lugares
de la tierra- que no sé, es como si besara enojado, porque
en el fondo era un beso, un abrazo, una cosa lindisima lo
que decia, pero con una cara enojada, sobre todo en con-
traste con algunos que sonriendo te clavan el punal.

MC.- En Espana, al presentar Bocas del tiempo (2004) y
durante una entrevista con a propdsito de Espejos (2008)
dijo: “me pidieron que eligiera a los escritores mds impor-
tantes en mi formacion literaria. Yo contesté: Juan Rulfo,
Juan Rulfo y Juan Rulfo”. Al poeta Marco Antonio Campos le
dijo: “Rulfo me enseno que se escribe con €l ldpiz, pero ante
todo debe cortarse con el hacha”. Casi puedo citar dos ver-
sos del relato sobre Rulfo en Memoria del fuego: “hizo el amor
de hondisima manera y después se quedé dormido”.
¢Reconsideraria reescribir un ensayo sobre Rulfo sumando
las declaraciones que usted ha hecho a la prensa?

EG.- No, porque justamente es lo que me enseno -fue
mi amigo- le debo mucho, esa leccion de silencio que nos
dio a todos, €l nos ensend a valorar el silencio, a saber que
las palabras estan de antemano condenadas porque compi-
ten con el silencio que es el mas hondo de los lenguajes y
uno sabe que va a perder. Aplica aquello que Onetti —otro

gran maestro— me ensend “nunca dejes en el papel escritas
palabras que no te parezcan mejores que el silencio, pala-
bras que no te parezcan mejores que el silencio sacalas,
suprimilas”, claro a mi se me va la mano -a veces— porque
saco todo, me quedan dos o tres palabras sin publicar; ésa
fue una lecciéon que aprendi de Rulfo y que no olvidé nunca
-Onetti después la complementé- ese valor inmenso del
silencio y el desaffo que implica, entonces hay que saber
callarse, los escritores tenemos que saber callarnos, cuan-
do creo que he dicho una cosa de una manera redondita y
que esta bien y expresa lo que quiero, como lo que dije de
Rulfo: “habfa escrito poco en cantidad, pero lo habia escri-
to de tal modo, con tanta intensidad y con tan alta perfec-
cion que eso era como alguien que hace el amor de hondi-
sima manera y después se queda dormido” eso no hay que
palabrearlo, creo que la vida no hay que palabrearla. Mu-
chas veces recibo libros que estan muy bien hechos, bien
armados, pero estan muy palabreados, a mi me gusta que la
vida viva, no una vida palabreada.

MC.- Trataré de hacer otra cita textual del tercer volu-
men de Memoria del fuego (EI siglo del viento, 1986) en La
casa de Neruda describe el funeral emboscado por “militares
erizados de ametralladoras”. Hasta el ano pasado el copy-
right de Neruda se invertia en la empresa del principal ase-
sor de Pinochet. éEI mundo patas arribas?

EG.- Lo que sé sobre la Fundacion Neruda es 1o que tu
escribiste, 1o que he leido en tus articulos y entrevistas que
publicamos también en Brecha, si mal no recuerdo; me
parece, como a ti, un escandalo, eso suele ocurrir con el
género humano, o con una parte de €l, una traicion a la
memoria de los que ya no estdn y no pueden defenderse, no
sbélo con Neruda, ha ocurrido con muchos mas.

MC.- Usted es un interlocutor de la palabra indigena,
por ejemplo en: Las venas abiertas de América Latina, Me-
moria del fuego y Espejos. En Chile se aplican Leyes Anti-
terroristas en contra de la comunidad mapuche (Unico pais
de la regién con semejante marco legislativo). <Como entender
el “prefijo” terrorista impuesto a los mapuches?

EG.- A muchos nos parece un escandalo que se siga
aplicando la Ley Antiterrorista a las victimas del terror de
Estado y a las victimas del terror del gran capital —€l gran
terrorista del mundo, el que esta acabando con el planeta-
los atentados mas feroces contra la gente y contra el mun-
do los cometen los que después son recompensados y en
cambio se consideran terroristas a sus victimas. El “zapa-
tista de Irak” ~-Muntadar al-Zaidi- yo lo llamo asi, lo con-
denaron a 3 afnos de carcel y en cambio Bush es el terroris-



ta de Estado que mas gente asesiné en los ultimos anos, es
un “serial killer” y esta de lo mas feliz en su casa de Texas...

MC.- Lef que Bush impartid tranquilamente una “confe-
rencia” en Canadd...

EG.- Si, ademas esta riéndose todo el tiempo y duerme
a pata suelta como la gente que no tiene conciencia, mi
mama me decia cuando yo era chiquito: “tenés que portar-
te bien, porque tenemos conciencia y la conciencia no te va
a dejar dormir si sos malo, si hacés cosas malas” iah bue-
no mama! -le decia yo- con el paso del tiempo —pobrecita
mama- adverti hasta qué punto ella era una ignorante de la
vida, porque los que no tienen conciencia son los que mejor
duermen, a los que nos cuesta dormir es a los que tenemos
conciencia, la gente que tiene conciencia, es la atormenta-
da por la angustia y a veces eso te conduce a la muerte,
como el caso de algunos desesperados que han terminando
suicidandose; pero los grandes asesinos de la humanidad
duermen a pata suelta —aunque sea verano y haya mosqui-
tos- no tienen el menor problema, la conciencia es un mus-
culo que se da poco, asi que no tienen ningun problema de
seguir actuando como actuan los grandes terroristas del
mundo, por ejemplo: los terroristas fueron los invasores
de Irak, no los invadidos -encabezados por este gran caci-
que del terrorismo que es Bush-, me gustaria saber si el
Tribunal Penal Internacional de La Haya va a comenzar a
existir en serio y de verdad y va a citar a este senor culpable
de una incontable cantidad de muertes, lo “incontable” es
un signo —como el hecho de la aplicacion de la Ley Antite-
rrorista contra los mapuches- de que el racismo no ha sido
vencido en el planeta, para nada, este mundo sigue sien-
do racista, yo saludo la victoria de Obama, como una victo-
ria contra la discriminacion racial en los Estados Unidos,
pero en la escala internacional global el racismo sigue en
pie épor qué? Porque hay ciudadanos de primera, de segun-
da, de tercera y de cuarta y por lo mismo hay muertos de
primera, de segunda, de tercera y de cuarta, cuando tu lees
las noticias en los diarios estan las cifras exactas de los
invasores norteamericanos muertos en Irak, pero de los in-
vadidos, nada -ni sombra- las cifras son de lo mas locas:
100 mil, 200 mil, medio millén, un millén, nadie sabe épor
qué? Porque son muertos de cuarta y los otros son muertos
de primera, lo mismo con esta absurda aplicacion de la Ley
Antiterrorista contra las victimas del terror de Estado en Chile,
cuando los mapuches son las principales victimas del terror de
Estado, no de ahora, llevan cinco siglos, mas de cinco siglos
siendo victimas del terror de Estado, desde que América des-
cubri6 el capitalismo gracias a la gentileza de Colon.

MC.- ¢A cudl de nuestras lenguas indigenas le gustaria
ser traducido?

EG.- La guarani es la que mas me gusta.

MC.- ¢Por la cercania?

EG.- Por la cercania, el Uruguay tuvo una influencia
guarani enorme, a pesar de que oficialmente no se recono-
ce; ademas por la belleza del idioma, es una lengua muy
hermosa, musical y poética. Justamente ahora que hablaba-
mos de los mosquitos, los guaranis llaman a los mosquitos
“unas del diablo” (risas); es un rarisimo caso en que una
lengua de los vencidos que se convierte en lengua de los
vencedores, el guarani porfiadamente sobrevive a tal punto
que llega a ser punto de los vencedores. En el Paraguay a la
hora de la verdad —que es la hora del humor y del amor- los
paraguayos hablan guarani, no espafnol; ahora el guarani
tiene categoria de lengua oficial —estuvo prohibido- los
paraguayos hablan castellano y en un pais todavia racista
les cuesta bastante reconocer esa tradicion indigena indu-
dable que se manifiesta todos los dias por la boca, a la hora
de hablar y decir las cosas que verdaderamente importan.
En la selva del Alto Parana me dieron ganas de llorar, durante
una de mis travesias por ahi, andaba con un camionero muy
nervioso, decia que el espacio que atravesariamos estaba
lleno de indios y que nos iban a matar: —“vamos a pasar 1o
mas rapido que podamos, en Asuncion estan terminando de
hacer un zooldgico para encerrar a los indios” iah -le res-
pondi-, no me diga! ¢asi que los van a encerrar ahi? Kilo-
metros mas adelante subieron dos amigos del camionero,
blancoides como él, me saludaron, estuvieron hablando
conmigo en castellano, yo no les decia nada, y después se
pusieron a hablar entre ellos -los tres- y por supuesto
hablaban en guarani; hablaban la lengua de “esos” indios a
los que querian enviar al zooldgico, sin darse cuenta que la
lengua es mucho mas que la lengua, cuando uno habla y
usa palabras de una lengua indigena esté expresando toda
una cultura y toda una memoria histérica larguisima, ca-
da lengua es un tesoro de la humanidad y por eso deberia-
mos llorar cuando muere una lengua y se mueren a un
ritmo de mas de un dia. En otros paises las lenguas indige-
nas han sobrevivido gracias a que han sobrevivido —mila-
grosamente y contra toda evidencia- los indigenas a cinco
siglos de persecucion y desprecio; son los indigenas quie-
nes mantienen viva la memoria de su lengua y la memoria
de sus mejores tradiciones: la comunion con la naturaleza.

MC.- Dos ultimas preguntas, llama la atencion que en El
fatbol a sol y sombra (1995) haga un remate en cada Mun-
dial Fia de 1962 a 1998 con la cita: “Fuentes bien informadas
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de Miami anunciaban la inminente caida de Fidel Castro”, en
2006 adhiri6 al manifiesto: “La soberania de Cuba debe ser
respetada”. <Qué reflexiones tenés de la nueva realidad
cubana?

EG.- Es verdad, el libro presenta cada Copa del Mundo
como un noticiario, daba cuenta de lo que ocurria para que
el lector situara el contexto y se diera una idea que los par-
tidos de futbol no se disputaban en los campos de Jupiter o
Marte, sino en la tierra; entonces esta agregada esa frase
que citds en cada uno de los textos porque siempre me
resultaba muy revelador que ocurriera eso: que en Miami
anunciaban que la caida de Fidel era cosa de minutos y €l
seguia tan campante. En 2006, con la renuncia de Fidel, yo
firmé ese manifiesto en defensa de la autodeterminacion de
Cuba, parecia que el sueno de Bush y otros 10 presidentes
norteamericanos de poder ir a desayunar a La Habana sin
cuchillo ni tenedor, ponerse la servilleta al cuello, habia que
defender a Cuba, Cuba es muy defendible, por todo lo
que la Revolucién hizo, todo lo que la Revolucién encarnéd
y encarna todavia como simbolo de dignidad en América
Latina, no ha habido ningtn pais mas solidario que Cuba
—en proporcion a su poblacion, a su fuerza y riqueza— nadie
ha sido mas generoso que Cuba, esos valores deben ser
defendidos y sostenidos. Al mismo tiempo, sigo aplicando el
consejo de Rosa Luxemburgo cuando decia “El acto mas
revolucionario es decir lo que uno piensa”, entonces yo no
me cayo mis discrepancias con Cuba pensando que estoy
haciéndole “un servicio al imperialismo” como algunos creen
cada que alguien critica lo que hace un gobierno que uno
admira y quiere, como si la politica fuera religion, como si
la adhesion politica implicara fanatismo religioso.

MC.- Finalmente, ahora que menciona “el fanatismo”
¢solia hablar de fiitbol con los colegas escritores e hinchas
Osvaldo Soriano y Roberto Fontanarrosa?

EG.- Si, hinchas y todos compafieros, el Negro Fon-
tanarrosa fue un gran amigo, el Gordo Soriano ni qué ha-
blar. Hay muertos que te dejan un agujero en el pecho y no
hay cémo llenarlo. Siempre hablabamos de futbol y también
de literatura, pero el tema fundamental era el futbol —“éviste?”
me decia el Gordo —“cémo no viste el partido, el ultimo, de
San Lorenzo, ese juez hijo de puta vendido, nos rob¢ tres
goles”. Ellos dos compartian conmigo la pasion por el fut-
bol y la literatura, los tres creiamos que valia la pena escri-
bir “para convertir a los paganos” —decia yo- les gustaba
tanto esa frase —“si, si la conversiéon de los paganos, logre-
mos que la gente futbolera le perdiera el miedo a los libros
y lograr que a los lectores y a los amigos de las letras le per-

diera el asco a la pelota” porque hay prejuicios que tienen
mucho tiempo, mas de un siglo, antes que los britanicos
organizaran el deporte como ahora lo conocemos, en una
de las obras de Shakespeare esta mencionado, no estoy
seguro si es en King Lear, uno de los personajes dice: —“me
estas tratando como una pelota de futbol”. Para los intelec-
tuales de derecha -como Borges- el futbol era la prueba de
que el pueblo piensa con los pies, y para muchos intelec-
tuales de izquierda -lamentablemente- siguen creyendo
que el fatbol tiene la culpa de que el pueblo no piense, le
echan la culpa al futbol como algunos culpan a la religion
“el opio de los pueblos” interpretando mal una frase de
Marx, €l no queria decir lo que dicen que dijo. El futbol es
una pasion universal, es una danza con pelota —cuando esta
bien jugado-y que ademas es una senal de identidad colec-
tiva, por lo tanto cumple una funcién cultural, nos guste o
no nos guste, el futbol es muy importante en la cultura de
una hacion, salvo en Estados Unidos donde existe sélo para
las mujeres, el futbol femenino es muy bueno, el resto como
dicen mis amigos norteamericanos “aqui el futbol, es y
seguira siendo el deporte del futuro”. @
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