Entrevista con

Manel Pujol

(2a. parte)

FrANCISCO TURON

ET: {Como artista, qué es lo que te hace tener un lenguaje
propio?

M.PB.: Es una cuestion mas espiritual. La obra en el
fondo refleja una estética, una ruptura, éste ir creciendo
diario. El artista tiene que estar vivo, tiene que creer conti-
nuamente. El dia que no cree y piensa que lo que pinta,
pues, es lo que tiene que pintar, y de ahi no se mueve, y de
esto se hace un estereotipo; aquel dia deja de ser artista y
se convierte en un artesano, con lo cual se pierde el calor
para mi. Hay que estar cada dia ilusionado para ir descu-
briendo este mundo interior que todos llevamos dentro. Yo
entiendo que éste es mi juego, que éste es el rol que me
toca, que esto es lo que me apasiona, es lo que me gusta,
lo que me motiva y es lo que me hace tener un lenguaje pro-
pio. El arte es estar vivo. Si tu eres asi, lo reflejas.

ET.: {Cémo estd escrito tu discurso de izquierda en tus
ultimos cuadros?

M.PB.: El cuadro nunca sera el ultimo cuadro. Serd un
cuadro que te ayuda a ir creciendo, igual que te ayudan a ir
creciendo tus propias convicciones, seas de centro, de dere-
cha, de izquierdas o quien seas. Pero lo que si tienes que
tener son estas convicciones de verdad reales, no de postu-
ra. Y eso no me hace que yo no esté de acuerdo con gente
que aunque sea de derecha y tenga otro programa. Me pa-
rece que nos podemos apoyar y que ademas entre todos
podemos crecer. Hay que buscar las cosas positivas de cada
discurso, de cada actitud. Entonces no es que yo esté en
contra, yo siento asi, pero estoy a favor de la gente que

democraticamente quiere hacer un trabajo desde su nivel,
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desde su Optica de vida. Me parecen muy bien las tenden-
cias, me parece muy bien todo, mientras no usen el poder
para beneficio propio y que no piensen en una sociedad que
hay que favorecer. Esta es la gran diferencia.

ET: Es sabido que el publico asiste cada vez menos a
las exposiciones en los museos y a las galerias de arte con-
tempordneo y especialmente a las que exponen arte abstrac-
to. En parte, se puede decir que este fendmeno se debe a la
falta de tendencias definidas, y en gran medida a la cultura
in vitro y a la globalizacion. Museos y galerias virtuales visi-
tadas por publicos virtuales, que observan obras de artistas
virtuales. El predicamento diabdlico de la tecnologia ha re-
basado al humanismo.

M.PB.: El artista es mas libre ahora. Tiene mas medios
también es mas solitario, porque claro, la gente se mete en
una pantalla donde puede consultarlo todo. Esto puede
crear el peligro de que tu y yo no podamos hablar. De que
no te diga: “éOye que piensas de esto? Y que no nos poda-
mos reunir en una mesa y decir: ¢Qué nos pasa? ¢COmo
vemos las cosas? ¢Qué estas planteando? Ese nivel de dis-
cusion que enriquece que hace crecer si se esta perdiendo.
Por eso, por ejemplo, ya no hay movimientos. Antes habia
movimientos de gente que se emputaba con un criterio y a
través de esta conversacion surgian ideas comunes y surgian
estéticas en las que todos participaban. Hoy en dia esto ya
no pasa. La gran suerte es que ademas, yo creo que somos
mas cultos, a pesar de que se diga que se lee poco. Hay sec-
tores que no leen, que no han leido nunca, ni les ensenaron
a leer lamentablemente. Pero en el fondo los artistas esta-
mos realmente informados, estamos preocupados. A mi me
interesan la fisica, la quimica, las matematicas. Pero el ac-
to individual si se ha creado, es decir, no hay el verbo dis-
cutir que servia para cambiar opiniones e impresiones, sino
que se ha convertido en un verbo de enfrentamiento en vez
de dialogo y équé pasa? Pues como tenemos tanta informa-
cién podemos retomar de muchas escuelas, de muchos
tipos de expresiones artisticas distintas. A la larga siempre
sale un lenguaje propio si tienes un criterio. Porque todo
esto lo fundiras y lo usaras de base para crear tu propio len-
guaje. El arte se puede comunicar con cualquier estética.

Soélo tienes que hacerlo. Punto. Por eso ahora no existen
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tendencias definidas, 1o cual no me asusta, es valido y me
parece positivo. Es correcto que haya artistas que sean figu-
rativos, hiperrealistas y otros abstractos. Ya pas6 el momen-
to de las modas. Yo creo que es un momento mas de anali-
sis. Ya no hay modas. No se saldra algun dia una moda, yo
creo que si, porque de alguna manera parece que siempre
hay coordenadas que te conducen a un dialogo estético que
dices “¢éComo se produjo aqui en América y al mismo tiem-
po se produjo en Europa o en Africa?” Se produce por la in-
formacién que todos usamos y que puede ser convergente
en un criterio. Esto se va a volver a producir pero en este
momento no se puede. Esta bien que existan distintas ten-
dencias. Me parece que es un acto de libertad que ya era
su hora.

ET. ¢Consideras como pintor la posibilidad de crear arte
con la fotografia?

M.PB.: Me parece muy bien que digan que con la foto-
graffa se puede crear arte. Es verdad. Si hay un artista, lo

que va a salir es arte. Usa la técnica que quieras. No puede

la técnica condicionar que seas artista, o no. TU eres un crea-
dor y usas la herramienta que mas creas conveniente en un
momento y esto es libertad.

ET.: ¢{Cudl es tu proceso creativo una vez que concebis-
te en tu mente la idea del cuadro? {Qué te provoca estar
frente a un lienzo en blanco?

M.PB.: Cuando estas frente a un lienzo en blanco es
como cuando estas en una plaza de toros, ahi medio solito,
todo el mundo te esta mirando, tienes el capote en el suelo
y dices: “Me va a salir un tio con los cuernos asi de grandes,
que me puede llevar hasta la ultima grada del golpe que me
va a pegar, pero a éste yo lo voy a dominar”. Entonces tie-
nes un cuadro inmenso en blanco y dices: “Te voy a conver-
tir en algo y te voy a torear”. Porque ademas tengo ganas
de hacerlo. Sé como voy a empezar y tengo la necesidad de
comunicar 1o que esta pieza me provoca y lo veo de esta
manera. Entonces empiezas a echar la pintura, el azul, el
rojo y te conviertes tu en la paleta cromatica. Te metes, te
echas un clavado en la pintura, ademas en ese aspecto —soy
muy bestial-, tiro la pintura muchas veces, las paredes, €l
suelo, todo estd manchado de pintura, hasta yo. Para mi es
muy divertido porque si tengo la obra pensada, pero siem-
pre hay el acto de sorpresa, es decir, a esta chica tan guapa
le voy a explicar que estoy enamoradisimo de ella y se 1o voy
a decir de esta manera, porque lo tienes pensado y tal y ya
cuando la tienes enfrente le dices: “ éSabes? No sé que que-
ria decirte, pero estas guapisima. Y el pintar es eso, lo tie-
nes todo pensadisimo, iputa! Toda esta materia negra va a
tener un volumen y tal y en un momento determinado haces
un gesto que sale una mancha y dices: “iGuauu! iQué bes-
tial! iLa voy a guardar!” Y no la tenias pensada porque pin-
tas con el corazon. Si sélo pintas con la cabeza, puedes lle-
gar a pintar bien (cosa que lo dudo), si no tienes el acto de
la vehemencia creativa de donde te dejas llevar y eres capaz
de improvisar, pues la obra no tiene el mismo sentido. La
obra tiene que estar vivida y viva. Entonces yo me meto en
la pelicula mia y me hago mi mundo y empiezo a desarro-
llarlo a través de la forma. Asi es lo mio, muy simple. No es
un manifiesto intelectual que voy a dejar a la humanidad.
Todos somos distintos, entonces la linea es: éQué quieres

decir? Y ¢éComo lo dices? Yo no voy a pintar un Pujol Ba-



ladas, yo pinto un cuadro. Punto. ¢Y a ver qué pasa? ¢Qué
me pasa dentro de esta obra? ¢Qué siento? {COmo la vivo?
Y si hay esta parte tan emotiva del acto irracional del gesto,
que ademas es divertidisimo.

ET.: Le haces honor a tu apellido “Baladas” al pintar
series dedicadas a importantes obras musicales. Si tuvieras
que hacerte una autocritica, <Qué dirias respecto a tu propia
obra?

M.PB.: Bueno, primero que yo soy genial. iNo aplaudan
por favor! El estilo estoy dentro de la linea abstracta. Voy a
seguir ahi por tiempo. Tengo un problema con la musica. Es
como esta mujer que conoces tanto y tanto, que no eres
capaz de descubrirla cada dia a veces y volver a enamorar-
te. iClaro que estoy enamorado! Pero si necesito aire un
tiempo. éSabes qué? Tomo un avion por ahi y ya volveré.
Con la musica es un momento de replanteamiento con su
estética y quiza necesito romper un poco moldes y volver a
redescubrir el mundo poético que tiene el paisaje o que tie-
nen otras cosas loégicamente dentro del estilo abstracto. En
el fondo uno tiene la necesidad de separarse, pero no te
separas, porque vuelves a oir una pieza que te apasiona,
te pasa por las venas y dices: “iNo puedo dejarte carino!”
Entonces acabas en una serie dedicada a Mahler a lo que es
la primera sinfonia, que como sabes, primero eran dos
movimientos (“Titan”), destruye esta sinfonia y crea cua-
tro movimientos. Entonces he creado un trabajo dedicado a
esta sinfonia de Mahler que consiste en una serie de dieci-
séis piezas (cuatro por cada movimiento). Me pregunté:
épor qué te quieres divorciar, si ademas estas comodo con
la musica? Aprendi a vivir con ella y creo que en el fondo
este acto no se va producir. Lo que pasa es que si quiero
introducir otra amante en mi vida, no sé€ si me va a permitir
la musica que haga esto, pero voy a introducir la poesia. En
el fondo esta musica es un movimiento poético porque exis-
te en la obra y el lenguaje, pues si es la abstraccion. éQué
va a pasar? No lo sé. Cuando llegué a México mi obra era
bastante figurativa, donde a nivel de protesta fusilé varias
veces a Cristo. Hice unos Cristos fusilados, no clavados en
la cruz. Lo que los seres humanos somos capaces de hacer
cuando nos viene alguien con un discurso valido con el que

podemos regenerar a la sociedad: lo matamos. Esto siem-

pre pasa éno? Mi protesta fue un homenaje a la figura de
Cristo, fusilado ademas. Poco a poco recuperé mi lenguaje
que fue derivando a la abstraccion y ahi estoy. éQué va a
durar? Pues no sé. Dependera de como yo evolucione en la
vida y vaya creciendo. Mi proyecto en el fondo es convertir-
me en un ser humano. Esta es la verdad.

ET: Ante la actual crisis econémica mundial hay una
drdstica caida en el mercado de las artes pldsticas a nivel
internacional, siendo la oferta de arte abstracto la que tiene
menor demanda entre los inversionistas. {<Como te afecta
esta situacion?

M.PB.: Cuando hay una globalizacién y sobre todo
cuando los mercados se caen, el inversor recupera la figu-
racion porque quiere ir a lo seguro. El inversor siempre es
una persona que quiere rendimientos y los quiere claros,
con lo cual se recuperan lenguajes estéticos, porque es ir a
lo seguro. Los que pintamos lo que estamos pintando, los
que somos en si arriesgados, la gran ventaja es que crea-
mos un publico adicto. Yo soy un poco como la droga. Cuan-
do me prueban, no me sueltan y entonces van creciendo.
iQué vanidad! ¢Te imaginas? He dicho una cosa que me gus-
tarfa ser. Pero es una tabla de salvacion también. La gente
que asume mas riesgos y que compra un cuadro por la esté-
tica, sigue comprando. Ademés hay una teoria que es absur-
da, que dice que el arte es un refugio del capital cuando hay
crisis. Pues no es verdad. La diferencia es que esos capita-
les fluctian distinto porque cobran més barato, pueden
apretar precios y saben que cuando el mercado se vaya a
levantar otra vez el secreto del negocio es comprar y no
vender. El artista es el momento. iVoy a vender cuadros! La
gente piensa que el gran inversionista te puede llegar con
una maleta llena de billetes y decirte: “Oigame usted, sabe
que lo acabo de descubrir. (Eso me lo decifan de pequeno y
me lo crefa). Lo que pasa es que usted tiene que colocar a
un muerto pero no sabe ¢cOmo? Y yo tengo la caja, iponga-
lo aqui! Nosotros siempre vamos en contracorriente. El
artista siempre esta en crisis, con lo cual estamos habitua-
dos a ser felices, no hay problema. Lo importante es que tu
obra funcione, que entre en un mercado, que exista un
dialogo con tus coleccionistas. Yo no hablo de clientes. Yo

tengo la ventaja de crear adiccion porque hay gente que
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cree en mi y que cree en el trabajo que estoy haciendo.
Entonces no hay un planteamiento de: es que en este mo-
mento ino! En este momento siempre es €l mismo momento.
Y los que no creen en un trabajo determinado, que compran
arte por inversion, se van a lo figurativo, porque saben que
pueden apretar el precio porque todo estd muy mal y en-
tiendo lo que dicen porque lo veo y ademas el dia de ma-
hana lo van a vender facil, porque siempre lo que tu ves se
va a vender facil, pero lo que tu suefas es mas dificil.

ET.: ¢Se puede decir entonces que comercialmente Ios
inversionistas prefieren lo concreto de lo figurativo o de lo
realista que a lo subjetivo de lo abstracto?

M.PB.: iClaro! La diferencia de lo figurativo es que el
lenguaje al ser més concreto tu lo asocias con una imagen
y tienes un parametro. En cambio yo te estoy creando un
mundo distinto, donde tu tienes que entrar por tu cuenta,
donde en el fondo este libro que leemos los dos, tu eres de
una manera y yo soy de otra y las conclusiones seran dis-
tintas. Esto es lo divertido e interesante de la obra abstrac-
ta. Yo te he dicho lo que yo siento pero no es obligatorio que
tu lo sientas. El acto mas normal, mas correcto, y mas inte-
ligente es decir: “me gusta o no me gusta. ¢Lo colgaria en
mi casa?” Yo pinto lo que siento y yo pinto para mi. Después
te enseno y tu ves la pasion o sientes algo y te gusta. Po-
demos hacer una tesis literaria de la obra y la podemos ves-
tir como tu quieras. Te puedo explicar la obra lo suficiente-
mente documentada e inteligente para entender un mundo
que ademas existe. Te estoy vendiendo lo que yo siento. Igual
tu entras por otro camino de la obra que incluso yo no lo
percibi. So6lo he creado este mundo especial en el que tu
entras a través de mi pintura. No compran uno de mis cua-
dros por moda, sino porque la obra les va robando, les va
llamando, y al final es parte de una historia. Uno de mis
coleccionistas me decia que cada dia cuando se levantaba y
miraba mi cuadro, veia siempre algo distinto. iEs una mara-
villal No me canso. Con mis amigos o con los coleccionis-
tas les digo: “Llévate el cuadro, no me lo pagues, cuélgalo.
Cuando el cuadro te robe me avisas y me lo pagas, sino me
lo devuelves”. Y me dicen: “iEsto no lo hace nadie!” No, por-
que yo quiero que tu seas feliz. Yo quiero que este cuadro

sea tu cuadro. No quiero que decore una pared, aparte de

que no lo vas a meter a una banera. La verdad es que quie-
ro que participes, sino épara qué lo quieres? iCOmprate otra
cosal ¢éNo? Comprate un Mercedes y lo presumes. Esto es
para vivirlo. Mi obra es para vivirla. Creo que el gran éxito
es esto: que la gente se conecta y ve cosas. Me explican que
yo no las vi y que yo no sé que las pinté. iClaro que las pinte
puesto que lo estan viendo! Pero no era mi pretension. Yo
no te queria dar un dogma de fe. Yo queria que tu fueras tu.
Feliz a través de la obra. Punto. Y eso es lo que yo respeto:
tu libertad.

ET: ¢Cudl es tu color favorito?

M.PB.: El color es una cuestion de vida. Yo naci para
pintar. La pintura forma parte de mi. A veces el color puede
cambiar dependiendo del estado. Al ser un Piscis con ascen-
dente en Aries, que por escéptico no creo en eso, me adju-
dican el color azul. Pero me gusta mucho el negro, pero me
gusta mucho el blanco, pero me gusta mucho la vida.
Entonces me dicen: “{Te gustan las rubias o las morenas?
No lo sé, pero que estén buenas. No sé si me gustan altas,
chaparritas, no sé. Me gusta el ser humano y poder descu-
brirlo.

ET.: éCudl consideras tu mejor cuadro?

M.PB.: Es el que haré manana. El que no he hecho. Hay
épocas, unas en Paris maravillosas. Hay épocas en Bar-
celona muy interesantes. éPero sabes una cosa? Hay cua-
dros que te van a gustar siempre. El cuadro tiene que irte
ganando. Hay cuadros que un dia dije: “iQué bueno eres!
iEres genial! iMira que pieza!” Y al cabo de los anos: “No eres
tan genial, esta pieza no es como tu querias”. Y otro cua-
dro te va ganando y siempre va a estar ahi presente. Es cuadro
vivo del cual sacas muchas conclusiones y una experiencia
de vida. Yo te dirfa que hay varias piezas. Pero yo prefiero
hablar de otras cosas que no sean mis cuadros. Porque tam-
bién hay muchas otras cosas que me gustan que no son mis
cuadros.

ET: {Cémo cuales por ejemplo?

M.PB.: Han habido momentos de mi vida muy apasio-
nantes, interesantes. Momentos de Florencia. La selva ama-
zonica donde vivi por un tiempo retirado con una tribu
autoctona, donde yo era el segundo blanco. Ha habido ma-

nos que me han acariciado muy bonitas, que las recuerdo y



que no les voy a poner nombre para no crear envidias. Ojos
muy bonitos. Realmente ha habido momentos increibles de
mi vida que no dependen del cuadro. El cuadro viene des-
pués de estas vivencias. Y eso si me hace crecer y sentir-
me bien, estos recuerdos maravillosos. Pero que nunca un
tiempo pasado fue el mejor. Yo espero que manana sea me-
jor y pueda seguir descubriendo estas manos, estos 0jos,
estos pechos, este cabello, este andar y este perfume. Estoy
por ver todo eso. Soy un nifno.

ET.: Haciendo una retrospectiva de tu obra <Cudl de tus
cuadros quemarias?

M.PB.: Hay pinturas que dices: “éPues no sé como esta-
bas? iPero estabas jodido!" Y la verdad que siendo papa de
ellas te dicen: “iPapal” Y tu dices: “ iSchhh, callateliNo digas
nada! iDi que soy tu tio cabrén! Yo hice el disefo de las
olimpiadas en el 92, toda la obra grafica de las subsedes de
los deportes es mia. Mariscal hizo la imagen oficial, pero yo
como soy mas bueno, me dediqué a hacer los dieciséis
deportes. En aquella época me volvi bastante estupido, yo

creo que lo he sido siempre, pero me lo crei. Pensé: estas
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de moda. iDéjate tocar por favor! Me pagaban hasta por
foto, ahora fijate, nadie me paga, todo es gratis. Enton-
ces, ¢sabes qué?, empecé a pintar pensando mas en
los demés que en mi mismo. Creo que después vino una
época bastante floja en mi pintura. Me entregué a la vani-
dad y me equivoqué. Esto es algo que me ensennd muchi-
simo y por eso estoy en México. La verdad es que ya me
queria salir de Barcelona. Queria volver a desnudarme y
encontrarme a mi mismo. En esto México me ayudé mu-
chisimo y por eso quiero tanto a México. Me dio la posi-
bilidad de que nadie por la calle me conociera. Ni hacer
tonterias. Ponerme desnudo frente a mi y decirme: “Tio,
la cagaste hasta ahora, reconviértete. Aqui puedes crecer,
puedes volver a sentirte, a tocarte”. Entonces hay toda una
época que yo quisiera quemar, pero que no podré, porque
ademas creen que es buena. Estan equivocados, es una
mierda.

México se portd muy bien conmigo porque no me cues-

tioné nada. Me dijo: “Haz”. Punto. @

Martha Veldzquez
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