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n 1967 se realizd el Monterey Pop Festival, donde

nacieron dos estrellas: Janis Joplin y Jimi Hen-

drix. Esas tardes y noches californianas vieron
desfilar a buena parte de los mejores grupos de la época.
Y demostraron que la convivencia juvenil era posible. Los
festivales al aire libre vendrian pronto, donde habia que
acampar, banarse —si se podia—, defecar, comet, dormir y todo
lo demas.

1969 fue un ano decisivo en el rock. A partir del Be In,
también de 1969, se prefigurd la idea de que la cultura del
rock podia ser una alternativa de vida. La Generacion de las
Flores supuso que las comunas, el autoconsumo, las dro-
gas, el amor libre, el antibelicismo eran la opcién de vida.
Ese afo también se definieron varios estilos: con el primer
disco de King Crimson comenzd el rock progresivo; con
los discos inaugurales de Led Zeppelin y Black Sabbath
—anadiendo a Deep Purple, que inicié en 1967- se estable-
ci6 el heavy metal.

En agosto de 1969 se plane¢ la realizacion del festival
de Woodstock en el estado de Nueva York. Al calor del espi-
ritu hippie tocaron muchos grandes grupos. No estuvieron
los mejores: Beatles, Rolling Stones, Bob Dylan, Pink Floyd,
B. B. King, Muddy Waters, Howlin’ Wolf. Pero los que toca-
ron lo hicieron bien, en general. Hoy es posible oir el disco
triple (en LP o doble en CD) y admirar la pelicula que se
filmo. Ni en el disco ni en la primera version de la pelicula
aparece Janis Joplin o Creedende Clearwater Revival —el

grupo al que el publico hizo regresar mas veces-. Hasta la
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segunda version de la pelicula vimos a Janis. Y dicen que en
la tercera version —que yo no he podido ver- hay sorpresas.
Pero el suefio termind, como bien dijo Lennon. Y el fi-
nal llegd pronto. En diciembre se realiz6 el Festival de Al-
tamont, donde los Rolling Stones intentaron sacarse la
espina de no haber estado en Woodstock. Fue uno de los
peores festivales. Si en Woodstock no pas6 nada grave al
reunirse 500,000 personas, en Altamont con unos 20,000
hubo un muerto. Y de ahi los festivales vinieron a pique.
Hoy, a cuarenta anos de aquel 1969, ano de gracia, no
queda nada del sueno. Los grupos, a partir de los 70, te-
nian la disyuntiva de qué hacer con sus ganancias: invertir
-y convertirse en los sucios capitalistas que odiabamos- o
ayudar a las causas nobles. Hoy todos los que estuvimos
alrededor de 1969 hemos envejecido. Unos con dignidad,
otros se han dedicado a la politica; muchos murieron en el
pason; otros se quedaron locos o son grifos o alcoholicos.
No hay heroismo ni indignidad. Sélo terminé el suefo. Y

los suefios, suefios son. @

Morten Keller



