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TEOFILO HUERTA

n un principio la verdad es que hubo una enor-

me confusion y un descontrol generalizado. Las

mamas confiadas llegaron tardisimo por sus hi-
jos. Los pacientes tuvieron que serlo doblemente ante el
inexplicable retraso de los médicos. Las propias operacio-
nes quirurgicas se retrasaron. Las citas de negocios se tras-
tocaron y las de comida casi se convirtieron en cena. Los
bancos y oficinas de atencion al publico ante el benepléci-
to de éste extendieron sus servicios por mas tiempo... pero
solo para informacion pues sus sofisticados sistemas no
funcionaban adecuadamente. Las bolsas de valores no po-
dian cerrar oficialmente su jornada pero igualmente que-
daron suspendidos sus movimientos. La gente atestaba ter-
minales de autobuses y aeropuertos en espera de abordar
los vehiculos que no tenian para cuando.

Todo comenz6 como una increible coincidencia o pro-
ducto de la premonicién publicitaria: todos los relojes del
mundo pararon justo al diez para las dos de la tarde, o a las
dos menos diez p.m., o a las trece cincuenta. Se tratara de
relojes o cronémetros mecanicos, de cuarzo, digitales, ato-
micos, vaya hasta solares y de arena; de pulsera, de pared,
cucus, despertadores; en celulares o computadoras; en la
casa, la oficina, la calle o el auto.

Algunos locutores de las radiodifusoras nerviosos re-
petian la misma hora tras de cada pieza musical, pero otros
con su voz previamente grabada en estaciones con progra-
macion automatizada daban las horas tradicionales y sem-
braban asi la confusion, aunque ello permitia que alguna
gente sin grandes compromisos y metida en lo suyo no se

percatara de inmediato de lo que sucedia. En muchas zo-

nas rurales el impacto fue amortiguado por su sereno esti-
lo de vida.

Desde que en alguna época las ultimas noticias revela-
ron que nadie moria, hecho que prevalecié por varios dias,
no se habia dado una situacion de tal magnitud. Los relo-
jes de las iglesias y de algunos edificios publicos como el
Big Ben ya no tocaban cada hora o cada cuarto de hora.
Parecia que el tiempo se habia detenido, sin embargo la
vida continuaba, ella no estaba paralizada sino solamente
alterada, lo unico que se habia detenido era la herramien-
ta para medir el tiempo, porque finalmente éste transcurria.

Por mas que las personas movian las manecillas, daban
cuerda o cambiaban pilas, los relojes nomas no trabaja-
ban. Nadie encontraba una explicacion satisfactoria que iba
desde una concentracion magnética hasta una interferencia
satelital, pasando por las manchas solares, la contamina-
cidn, el hoyo en la capa de ozono, la excesiva humedad (que
de alguna manera aplicaba a que la arena no corriera en los
recipientes de los relojes de ese tipo), la sofocante nubosi-
dad (que perjudicaba a la lucha por hacer trabajar a los relo-
jes de sol) o una combinacion de todas ellas.

Con la penumbra, las bandadas de aves cruzaron los
cielos y comenzaron a buscar refugio en los arboles; enton-
ces la gente comenzoé a guiarse para concluir las labores,
preparar la merienda o dormir a los més pequefios. Igual
por la manana muchos se dejaron llevar por los cantos de
los gallos, o durmieron con las persianas y cortinas corri-
das para despertarse con la primera luz del dia, aunque ello
no garantizé ninguna sincronia para la entrada a las escue-
las, las fabricas o las oficinas y en realidad —ante la algara-
bia de chamacos y trabajadores— no habia ningun parame-
tro oficial para registrar y sancionar algun retardo... ningun
reloj checador funcionaba.

Pronto los inventores se dieron a la tarea de crear nue-
vos mecanismos para los relojes, pero todo intento fraca-
s6. Igual la creatividad de los artesanos se puso en marcha
y al rescate incluso de otras mediciones a partir del agua y
pensar hasta en el viento, pero todo naufragd, parecia ser
una orden divina contra cualquier intento de medicion.
Naturalmente mucha tecnologia médica y de vialidad dejo

de funcionar por sus complejos relojes internos y en ese



sentido las sociedades debieron abandonar muchos adelan-
tos y recurrir a antiguos procedimientos. Las enfermeras
tomaban el pulso contando, los agentes de transito regula-
ban el mismo sin semaforos, los sistemas bancarios —entre
decenas de servicios— volvieron a emplear cajas registrado-
ras y los jueces deportivos se resignaron a determinar a sim-
ple vista a corredores sin registrar marcas milimétricas.

Los gobernantes hacian reuniones internacionales, me-
lancolicamente en Greenwich, para intentar acordar nuevas
politicas de medicién, pero sin ningln éxito por darse solu-
ciones absurdas o contrarias a la cultura de cada pueblo.
Surgieron si muchas ideas que pasajeramente fueron pues-
tas en practica, como las de emplear la grabacion de todo
un dia de la radiodifusora de la hora exacta, pero ello impli-
caba la hipotética sujecion de todo el mundo a escuchar o
de menos monitorear constantemente la estacién y ese
nuevo condicionamiento no era agradable. Hubo quienes
contrataron trabajadores del tiempo que a base de relevos y
en sitios estratégicos contaban continuamente del uno al
sesenta y con carteles o pantallas electrénicas manualmen-
te cambiaban los numeros de horas y minutos, pero a la ma-
yoria esto también le parecié aberrante

De esta forma los tiraderos de basura se llenaron de
baratija relojera. SOlo los coleccionistas conservaron mues-
tras y los poseedores de relojes de modelos sofisticados y
costosos, también los resguardaron o vendieron a los mejo-
res postores. Mas alla de muchas esculturas o torres que con-
servaron sus relojes muertos, en otras plazas surgie-
ron monumentos ex profeso al reloj, algunos levantados con
cientos de relojes por artistas ingeniosos. También cundie-
ron por aqui y por alld museos del tiempo en el que todos
los relojes se convirtieron en reliquias.

Poco a poco la poblacién comenzo a adaptarse y a libe-
rarse. Ademas de las primeras emulaciones de los pajaros
para suspender labores y retirarse al descanso, los estoma-
gos determinaron los momentos para comer y el agota-
miento los de dormir. Conscientemente o por intuicién, la
gente empezo a asimilar el valor del transcurrir en el espa-
cio, en la vida, por si mismos, sin depender de la esclavitud
del tiempo abstracto, solo dejar que transcurrieran los

hechos en el espacio concreto, sin la obsesion ni la depen-

dencia de ninguna herramienta. Por otra parte, los dias si
seguian siendo contabilizados, sin precision de cuando ter-
minaba uno y comenzaba otro, una atadura de la que inclu-
so la gente ya también deseaba liberarse y olvidarse de ca-
lendarios.

Para hacer referencia a los momentos de los hechos en
lugar de los horarios rigidos, hubo de rescatarse cierto sen-
tido poético de la vida. Las invitaciones para una boda se
expresaban mas o menos asi: Roberto y Sandra uniran sus
vidas cuando las estrellas aparezcan en el firmamento; un
certificado de defuncién asentaba que fulanito de tal habia
fallecido después de ponerse el sol el dia x; un boleto para
un clasico de futbol estipulaba que se celebraria justo cuan-
do el sol se encontrara en el cenit.

Jamas volvieron los relojes. Solo después de muchos
anos los mas viejos por costumbre o nostalgia, se atrevian
a preguntar ¢a qué hora nos vemos?, o ¢qué horas son?, y
por ahi no faltaban las respuestas ocurrentes como la de

alguin gracioso que contestaba: cuarto para el ratito. @

Aida Emart
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Lirmos
salvajes

GUILLERMO SAMPERIO

os lirios salvajes estan pegados a los troncos. Los

abanicos de las sefioras se han vuelto inutiles; el

temor les ha metido el silencio en la boca. Una
avioneta sobrevuela la alta vegetacion; ellas miran al aero-
plano amarillo con ojos de deseo. Su mirada azul y gris es
el atardecer de mi pueblo. Yo les miro los senos que a veces
se les desbarrancan.

Llegamos a la orilla de un leve rio de piedras verdosas;
los senores, ataviados de pantalones cortos y camisas a
cuadros azules, rojos y amarillos, se detienen ante los sur-
cos que hace el agua. Discuten en voz baja y toman deter-
minaciones. Mis companeros han puesto sobre el piso el
cargamento.

Los hombres de pantalones cortos hablan con sus
mujeres: cada uno cruza el rio cargando a una dama son-
riente. Cuando terminan, mis companeros vuelven a la car-
ga. Los invitados a esta alta vegetacion rien unos con otros;
ellas parecen contar chistes y ellos encienden tabacos.

Llegamos a otro sitio donde los lirios son mas salvajes
y sus violetas, naranjas y sanguineos son furibundos. He-
mos arribado a otra vertiente de rio semejante a la anterior,
quiza un tanto mas ancha.

Los caballeros hablan entre si y luego con las damas;
deciden por esta vez que cada uno, hombre o mujer, lo cru-
zaré sin hacer parejas. Entre risas y chapoteos, comienza la
gran aventura. De pronto, unas fauces se apropian de una
dama.

El cocodrilo se va yendo con el ritmo avivado de la
corriente hasta arribar a una curva donde se enreda con
troncos y ramas. Los hombres corren hacia alla, sacan sus
pistolas, pero la dama y el cocodrilo se desatoran, dan la

vuelta a buena velocidad, se pierden de vista. No saben que

el cocodrilo, junto con el hipopétamo, son los animales
mas feroces de la naturaleza. Para ahorita, la dama ya esta,
completa, en el estdbmago de la bestia.

Cuando los gritos de las mujeres cesan, los hombres se
detienen y uno de ellos, al parecer el esposo de la victima,
pisa su tabaco y enciende otro.

Una avioneta sobrevuela la alta vegetacion; ellas miran
al aeroplano amarillo con ojos de desesperaciéon. Una de
ellas, que alcanzoé a cruzar el rio, advierte que de alli no se
movera. Uno de los hombres, no el del tabaco, sonrie de
lado y dice:

—-Todos sabiamos que alguien iba a morir. Ahora, todo
estéd arreglado; ¢no es asi? —se dirige a mi y yo respondo:

—Asi es. A partir de aqui ya no hay ningun brazo de rio.
Donde van a acampar es ya parque nacional. Alli, después
de semana y media, una avioneta los recogera y no ha pa-
sado nada.

-La Unica mujer que no alcanzo a atravesar el brazo
del rio se pone a gemir.

Entre dos hombres la cruzan; todo mundo sonrie. Mis
companeros vuelven a recoger las cosas y proseguimos la

aventura que estan corriendo los que nos contrataron.

*Texto perteneciente al libro de cuentos, relatos, crénicas y novelas
breves Historia de un vestido negro y otros vestidos, inédito. {§

Mauricio Vega



la beatifica ninfa que recoge las moras,

en el bosque encantado una tarde de abril.

Sé por hoy Scherezada que puntual a la historia,
por la noche fascina a implacable visir,
Sé mi dulce heroina, la zagala que logra

EDWIN LUGo

a despecho de brujas y de duendes vivir.

Paso en julio

Sé mi amor Blanca Nieves que en tibia cabana,

mil cuidados prodiga a su breve legion,

Era el mes de Julio: cenicienta que pierde un zapato en la sala

y después del convite va a llorar a un rincén.
Aquella tarde gris se desgajaba,

las hojas de los arboles catan, Sé por unos instantes: ilusion y misterio,

un incomodo vientecillo las llevaba como el hada risuefia que mi mente poblé

y otra rafaga con teson las devolvia. de los dulces mirajes del pais el ensuefo

en mis anos tranquilos que el dolor carcomio.
Hacia frio:

un frio que me helaba toda el alma, Sé el amor sublimado, la doncella exquisita.

ella estaba distante y no sabfa si volveria. la de suaves cabellos. la de dulce mirar

acaso no tendria mas su mirada iSoy el principe triste que sin trono medita,

y nuestro adids fue una breve despedida.

en la boda que nunca se llegd a realizar! @

el mundo entero se volvié un escombro,
se me cayo la comba gris del firmamento,

y detuve las lagrimas por intimo decoro.

Mas de pronto iSu rostro iluminé mi pensamiento!
y encontré para mi humano asombro

la tarde en calma y apaciguado el viento

Sé la dulce heroina

Hoy trasformo los giros del poema en el cuento.
Sé la dulce heroina que mi infancia arrullo,

la belleza durmiente que despierta al momento

que unos labios la besan con ardiente pasion.

Sé la inquieta Copelia que se pasa las horas,

entre el ritmo del baile bullicioso y febril,

confabulario @
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ROBERTO BANUELAS*

Y la luz no se hizo

espués de desayunarse con avena, una pera,

café y pan con miel, sali6 en busca de un balas-

tro que el electricista le habia dicho que sin esa
pieza era imposible activar los tubos de gas nedn y seguiria
hundido en las tinieblas o auxiliado por una linterna de pi-
las, un quinqué con petréleo o las flamas de las velas in-
crustadas en los huecos de un candelabro que no sabia
donde quedo o si lo habia regalado a alguien que no pudo
evitar cumplir otro afo de contradicciones propias del ser
humano que piensa mas en las frustraciones que en las
soluciones existenciales tratadas con el acido del desamor.
Prefirio subir a un taxi que viajar a cinco calles en un auto-
bus de los que transportan o trasladan a los que buscan
empleo y a los que huyen de poderlo conseguir que se con-
suelan, solos o en parejas, con la gratificante complicidad
de incrementar la cantidad de billeteras que eran ajenas.

Llego a la ferreteria y compro el artefacto que necesita-
ba para que se hiciera la luz en su cuarto de trabajo de inves-
tigacion y de inevitable plagio porque ni la humanidad ni el
lenguaje ni la cultura —de la que tiene que hacer un resumen
histérico-sociolégico-comenzaron cuando €l nacio.

Los taxis habian desaparecido de la zona y decidio ca-
minar con el balastro que le vendieron y le entregaron en
una bolsa sin asas. Decidi6 acortar el camino por una calle-
juela donde, desde un zaguén, un perro de mejor raza que
la de sus duefios, le ladrd, amenazante, pero sin poder —pa-
ra gloria personal de ese dia— romper la cadena que lo con-
tenia como guardian de aquel infierno donde la pareja de

viejos lamentaba la suerte de haber traido al tercer mundo
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a hijos tan ingratos y violentos, que se olvidaban con la
misma facilidad del amor a sus padres y del temor a Diosy,
abriéndose paso entre grupos de desempleados que hacian
otro dia de fiesta de las esperanzas rotas. Los autobuses
urbanos, incansables y roncos, cumplian con su diaria apor-
tacion al ruido y a la contaminaciéon ambiental

Cuando llegd a su apartamento, hablo por teléfono al
taller del electricista y le informaron que Abel habia salido
a otra reparacion de mayor urgencia. Entre la amenaza del
hambriento mastin y la irresponsabilidad del técnico, el dia

se nubld para que no faltasen la lluvia y el frio.

Jubilado

Con deterioro de salud y un futuro que se concentra en un
presente pesimista a causa de su escasa jubilacion, sale
a caminar al parque arbolado que esta a dos calles de su
casa. Cuando se fatiga, busca una banca para sentarse a
leer el periddico y enterarse de la estadistica persistente de
fracasos, robos y retrocesos. Contempla el movimiento sen-
sual de las palomas que deambulan, impudicas y arrullado-
ras, en busca de briznas que alimenten otro dia de su exis-
tencia sin fecha. Del movimiento de las palomas, su mirada
se posa en el otro: el que se produce en el suave caderamen
de algunas jovencitas que por ahi pasan, y, con tristeza sin-
cera, corrobora que son cada vez mas frecuentes sus ata-

ques de espontanea castidad.

Impotencia victoriosa
Se inscribidé en un curso de castidad programada. Desde la
primera sesiéon mostrd, sin pretensiones de vanidad o de
alardes narcisistas, cualidades indeseables para los eroto-
manos practicantes del acoso.

A la mitad del curso, sin necesidad de examen demos-

trativo, obtuvo el diploma de sobresaliente.



Inercia
Sond que era duefio de un poderoso automovil blindado
para poder chocar contra vehiculos viejos y nuevos: ambos,

protagonistas de la fealdad y la insolencia, respectivamente.

Contra el angel caido

Bajo distinto nombre, relacionado con el cosmos y con los
seres vivos, especialmente los que se crefan pensantes, in-
vocaban el nombre del dios que debia ser su protector, pero
que dejaba dominar y reinar a los hombres que eran prota-
gonistas del poder, el odio, la destruccion, las tiranias, las
guerras y la muerte. De todos los males, el hombre inocen-
te que formaba parte de las multitudes famélicas culpaba,
candida y estupidamente, al diablo, producto maligno e in-
tegrante de la creaciéon de un dios odiosamente invisible y
ajeno al dolor, la tristeza y la soledad de carnivoros con el

hambre siempre atrasada.

Prision condicionada

Por nerviosismo, por ser la primera vez o por falta de sesos
y agallas, el asalto fue un humillante fracaso. Todos habian
logrando abordar el auto en marcha, menos Tulio, que se
dio a la fuga a lo largo de la calle, corriendo en sentido con-
trario al del rio rugiente de autos sometidos al control de
elegantes neuroticos.

Tuve la premonicion de que el perseguido y su deses-
peracion trataban de alcanzar el otro lado del quinescopio.
En el momento en que Tulio sacaba un brazo fuera de la
pantalla, activé un cambio rapido a otro canal que daba
la noticia de un asalto real a un banco estatal.

Cuando quiero divertirme a ser cruel, regreso al canal
donde el asaltante Tulio quedd atrapado y lo dejo avanzar
unos milimetros, pero sin permitirle escapar completamen-
te... ¢Qué haria yo con un gangster del tamano de mi mano,
viéndolo correr a todas horas por esta habitacion del hotel

en que seguiré hospedado una semana mas?

Juicio precoz
La primera vez que llevaron al pequefo Estanislao al zoolo-
gico, el nino quedd tan maravillado como indignado por

ver a tantos bellos animales cautivos en jaulas y, afuera de

ellas, a una multitud viandante que ocultaba su fealdad y

desnudez bajo ropas estrafalarias.

Incongruencia fatal
El hombre, que dispone de profesionales para predicar el
amor, es frecuentemente odiado por sus semejantes y por

las especies que depreda, devora y digiere.

Ambivalencia negativa
La fama o el anonimato son igualmente temporales, y ya
poco o nada significan ante la rapida degradacion y posible

extincion del planeta.

Las rutas de la ciudad

El taxi que abordaron aquellos dos hombres y una joven
mujer, tuvo por destino un barrio alejado y oscuro donde
agonizaba una pariente que no existia. Cuando el taxista fue
asaltado, le indicaron por dénde podia regresar al centro de

la ciudad a buscar mas pasajeros.

* De su libro de préxima aparicion El ocaso de los quelonios. @

Margarita Cardena
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ltlachiayaque

ARES DEMERTZIS

(1)
lorosas nubes oscuras envolvian la insignificante
comunidad encajada precariamente sobre la cues-
ta de la montana que llevaba como nombre “La Serena”.
Vaporosos tejidos iridiscentes escalaban con cautela los
escarpados acantilados desde un oculto y distante valle.
Una bruma solitaria consumia en su abrazo humedo la
docena de humildes chozas burdamente construidas con
gruesos tablones de madera; sus empapados techados de
paja derramando estrechos riachuelos de agua. Dedos afi-
lados de relampagos arqueaban a través de un cielo opaco,
y descargas de truenos perforaban el aire, su prolongado
staccato rompiendo la tranquilidad bucdlica de la aldea.
Esa manana cada uno de sus habitantes despert6 de
un tranquilo sueno antes de que el primer gallo hubiera
anunciado la llegada del amanecer, ocupandose en el enro-
llar de los petates tendidos sobre el piso duro de tierra que
habian servido de lecho aspero durante la noche. Una lige-
ra brisa acuosa esparcié a través del aire fino, entre choza
y choza, el fragante olor de madera ardiendo en los fuegos
prendidos sobre la tierra en donde se calentaba agua gris
en rudimentarios recipientes de barro ennegrecidos.
Después de alimentarse frugalmente con dos tortillas
duras delgadamente untadas con frijol y un poco de café
aguado vertido humeando en tazas de peltre, los ocupantes
de cada casucha jalaron a un lado los costales de yute que
funcionaban como puertas, emergiendo silenciosamente del
unico cuarto que la familia entera utilizaba como hogar.
Las mujeres descalzas engalanaban faldas largas de
satén tenidas en brillantes colores primarios, y blusas deta-

lladamente bordadas. Llevaban cestos recién tejidos a ma-

no, y hortalizas de sus jardines que ansiaban vender en el
z6calo de Cuauhnahuac en este dia de mercado. Los hom-
bres se vestian de manta blanca, guaraches, y sombreros de
paja que hacian alarde de una simple decoracion colgante;
llevaban sobre sus hombros instrumentos de cultivo que
utilizarian en los campos de maiz hasta que la oscuridad de
la noche obstruia su trabajo, obligando su regreso a casa.

Un trueno largo y trenddico los siguié mientras des-
cendian enfilados a lo largo del estrecho y serpentino cami-
no que subia desde el valle para finalmente encontrarse
con su comunidad.

Solamente Maria Dolores permanecié en la aldea; una
adolescente a quien le fue encargado el quehacer domésti-
co. A pesar del tiempo inclemente, aprovecho la desacos-
tumbrada privacidad para banarse, parada en una estrecha
palangana de plastico, ovalada y de color rosado. Desde
una jarra verde vertia agua fresca sobre su pelo oscuro,
encantada con la docil caricia del liquido filtrandose a través
de su melena gruesa, escurriendo en una ligera cascada
sobre sus hombros, fluyendo suavemente por sus pechos
nacientes, circundando infantas e hinchadas aréolas, para
luego fluir sobre su abdomen hacia la floracion casi imper-
ceptible de vello fino que por fin habia hecho su anticipada
manifestacion entre sus piernas.

Precipitadamente la estremecio el descubrir que al-
guien observaba su cuerpo desnudo.

Al principio pensé que era su travieso hermano menor,
agachado y mirandola por las ranuras entre los tablones de
madera. Escudrind la imagen tenue discretamente, para es-
tar segura; era una sombra apenas perceptible en el reflejo
nublado del espejo pequeno y agrietado que estaba clava-
do a la pared, en la cual ella habia estado admirando la
transformacion de su cuerpo. El fragmento astillado seme-
jaba a la obsidiana negra y pulida que sus antepasados
llamaban el espejo ahumado de su dios Tezcatlipoca, en
su manifestacion como Itlachiayaque, “el lugar del cual él
mira”; el poder que atestigua todo, que refleja la transluci-
da adivinacion del futuro. Ella finalmente determind que no
era su hermano menor, si no su hermano mayor, el herma-
no preferido, el Pecado; el que le regalaba flores silvestres

cortadas del campo y de vez en cuando hasta dulces com-



prados en la ciudad en donde trabajaba y a donde ella te-
nia prohibido ir sola. Logré oir la respiracion agitada de
Pecado, ese familiar sonido ronco de un depredador noc-
turno, el hueco jadeo del jaguar que conocidé por primera
vez cuando tenia apenas once anos y trabajaba como sir-
vienta para el ingeniero; €l insistia que lo mirara mastur-
barse. Nunca menciond esto a nadie; después de todo, la
habian criado para jamas cuestionar los motivos y las accio-
nes de los que eran considerados sus superiores.

Enterada de la insospechada pasion de su hermano, ex-
perimentd un repentino obstaculo en la respiracion; sintié un
descomunal regocijo de aterrorizante efusion, seguido por
un sutil y delicado ardor que atravesaba su vientre. Temblando
con aprension, aparentd no verlo y se permitié dar una vuel-
ta lenta a su cuerpo para revelarse a €l totalmente. Excitada
por la emocion, su corazén palpitaba acelerado, ensordecien-
do sus oidos; su respiracion se volvid laboriosa, transformada
en fugaces gemidos de miedo por el temor de que su madre
podria llegar en cualquier momento y descubrirlos.

Después de esa primera vez, bafarse se volvié un ri-
tual; un pequefio secreto encantador entre ellos. El subia
por el estrecho sendero ondulado desde la ciudad hasta lle-
gar a la choza, en donde la miraba desnudarse con sosega-
da deliberacion; colgando su ropa pieza por pieza sobre €l
respaldo perpendicular de una silla de madera cruda. Al in-
troducirse parada en la estrecha palangana ovalada, Maria
Dolores se detenia, exhibiéndose alli; su piel oscura de
color canela brillando de sudor. Después, daba sensuales
vueltas y vueltas a su cuerpo mientras el agua la salpicaba
en espesas cataratas transparentes. Siempre esperaba has-
ta que él acabara antes de salir de la palangana, secar su
cuerpo y vestirse, excepto en esas raras ocasiones cuando
estaba enojada con él; cuando por una, ahora ya olvidada,
razén ambos hacian cosas para lastimarse mutuamente. En
estos momentos, para castigarlo, ella se desnudaba lenta-
mente como siempre para después banarse con exagerada

rapidez y asi negarle su climax.

(i)
Aquel ocaso, en la congestionada central de autobuses del

Casino de la Selva, la cual ocupaba un espacio destechado

y espacioso en la ciudad, Pecado subia al camién que lo
separaria de ella; iba rumbo al norte, para cruzar de mane-
ra clandestina el rio.

Impetuosamente, la beso de lleno en los labios. Ella lo
miré con ojos de color escarlata, hinchados por el esfuerzo
de contener lagrimas silenciosas que ahora desbordaban
sus pestanas. Una humedad salada fluy6 por su cara lavan-
do la boca que €l habia besado, un sabor amargo picaba su
lengua.

Colocando en la mano de Maria Dolores una pequeha
y arrugada bolsa de papel, como obsequio de despedida,
Pecado subi¢ al autobus y las puertas se cerraron. El ca-
midn retrocedid de la plataforma desde su andén asignado
con un atronador rugido, esfumandose dentro del humo
negro brotando del escape, lo cual borraba su contorno len-
tamente. Ella grit6 a la negrura, indiferente a las miradas
curiosas de la multitud que la rodeaba: “iMe hiciste mujer?

iMe hiciste mujer!”

Damidn Andrade
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El Buh(g)

Abriendo la bolsa, retiré de su interior el contenido: un
cempasuchil marchito. Se dejo deslizar fracasada sobre el
piso de cemento, directamente enfrente del andén vacio en
donde el camién estaba parado justo unos momentos an-
tes. Acomodando la falda larga hasta cubrir los tobillos,
dobld sus piernas descalzas debajo de su cuerpo.

Siempre se sentia comoda sentada en la tierra.

Repentinamente, Maria Dolores se hall6 corriendo de-
trés del camion, esperando alcanzarlo en el santuario de la
Virgen de Guadalupe que se encontraba en las afueras de
la ciudad. El conductor siempre hacia una parada obligato-
ria allf para que los pasajeros dejaran sus ofrendas y reza-
ran, suplicando la salvaguardia de la Virgen para su viaje.

Al principio saltando torpemente hacia adelante, ella
después se forzoé a correr mas velozmente. Mas rapido, mas
rapido. Corrid con piernas livianas atras del camion, la tela
de satén brillante de su falda larga, y las pesadas enaguas
que arremolinaban alrededor de sus piernas, procuraban
impedir su avance. Mas aprisa. Mas aprisa. Su sien pulsaba.
Mas rapido. Mas rapido aun. Sin aliento. Su pecho se alza-
ba con frenesi. Dolor agudo. Jadeando. La cinta roja enre-
dada en su trenza se resbald, la cabellera extravagante, ahora
libre, saltaba desenvuelta alrededor de su cuerpo humedo
con sudor; desde su cabeza hasta sus rodillas. Ella se im-
pulsé hacia arriba y hacia abajo violentamente. Arriba
y abajo. Arriba y abajo. Girando. Mas aprisa. Mas aprisa.
Mas rapido. Mas rapido. Volando. Dolor palpitante.

Precipitadamente el cielo carmesi del atardecer se tor-
né en un vacio negro desconocido. Ella siguié corriendo
después del anochecer. Adentrdndose profundamente en la
penumbra insondable.

Dolor ardiente.

Jadeando asperamente.

Sin aliento. Mas hondo. Todavia adentrandose mas
profundamente en la negrura.

Pero el camion siempre la eludia. Mas hondo. Mas rapi-
do. Mas aprisa. Corre mas rapido. Mas rapido aun. Su boca
salivando se abri6 de par en par, aspirando un aire delgado
que estallaba en sus pulmones. Mas rapido. Mas rapido
aun. Mas hondo. Mas hondo. Corre mas. Corre mas. Mas

aprisa.

Corri¢ toda la noche; hasta alcanzar un amanecer gris.

Las ampollas de sus pies descalzos se abrieron, bro-
tando un oscuro carmesi. Cuando la ambulancia llegé a la
central de autobuses, los paramédicos la encontraron des-
cartada inconsciente sobre la plataforma, sus pies hincha-
dos y sangrando; su ropa empapada de sudor estaba adhe-
rida a un cuerpo quemandose con calentura. El brillo de
una luz fuerte penetro sus ojos abiertos; el paramédico exa-
minaba las pupilas dilatadas con su linterna.

El sol amaneciendo la confundié. Colores destellaban.
Cegandola. Colores. Colores.

“iAaaaaaaaaaaaaaaayDIOS! ” gritd la boca de Maria
Dolores.

Un grito milenario. Una lamentaciéon apasionada. Se
acabd. Finalmente. Un climax delirante.

“iPecado! iTe adoro!” ella aull6 sin un apice de ver-
glienza.

Los paramédicos alzaron la cinta roja empapada con
sudor y la bolsa de papel con el cempasuchil de la platafor-
ma y las colocaron sobre su cuerpo, la levantaron sobre una
camilla, subiéndola asi en la ambulancia. Emergieron de la
central apresurados, con el chillido lamentoso de la sirena.
En la pared exterior seguian prominentemente manifiestas
las dos palabras que ella habia garrapateado anteriormente
en aerosol con una mano incierta: ADIOS PECADO.

El vendedor de la tienda en donde compré la pintura
habia escrito cuidadosamente en una pequena hoja de pa-
pel cada uno de los simbolos que ella tenia que reproducir; las
letras que Maria Dolores luego copid con precision delibe-
rada en la pared de la terminal, de un metro cada una, para
divulgar su mensaje afligido.

El camién abandond la capilla de la Virgen de Gua-
dalupe justo unos segundos antes de que ella llegara, ago-
tada. Observando la nube negra del escape disolviéndose al
darse la vuelta, Maria Dolores entendié que habia perdido
su Pecado para siempre.

Sinti6 su espiritu abandonar su cuerpo. Asombrada por
su etérea fragilidad, lo protegi6 cuidadosamente entre sus
pequenas manos, y 1o colocé como una ofrenda mas, la uni-
ca cosa de valor que ella poseia, sobre el altar de la Virgen.

Implorando perdén. @



