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TEÓFILO HUERTA

confabulario

n un principio la verdad es que hubo una enor-

me confusión y un descontrol generalizado. Las

mamás confiadas llegaron tardísimo por sus hi-

jos. Los pacientes tuvieron que serlo doblemente ante el

inexplicable retraso de los médicos. Las propias operacio-

nes quirúrgicas se retrasaron. Las citas de negocios se tras-

tocaron y las de comida casi se convirtieron en cena. Los

bancos y oficinas de atención al público ante el benepláci-

to de éste extendieron sus servicios por más tiempo... pero

sólo para información pues sus sofisticados sistemas no

funcionaban adecuadamente. Las bolsas de valores no po-

dían cerrar oficialmente su jornada pero igualmente que-

daron suspendidos sus movimientos. La gente atestaba ter-

minales de autobuses y aeropuertos en espera de abordar

los vehículos que no tenían para cuándo.

Todo comenzó como una increíble coincidencia o pro-

ducto de la premonición publicitaria: todos los relojes del

mundo pararon justo al diez para las dos de la tarde, o a las

dos menos diez p.m., o a las trece cincuenta. Se tratara de

relojes o cronómetros mecánicos, de cuarzo, digitales, ató-

micos, vaya hasta solares y de arena;  de pulsera, de pared,

cucús, despertadores; en celulares o computadoras; en la

casa, la oficina, la calle o el auto.

Algunos locutores de las radiodifusoras nerviosos re-

petían la misma hora tras de cada pieza musical, pero otros

con su voz previamente grabada en estaciones con progra-

mación automatizada daban las horas tradicionales y sem-

braban así la confusión, aunque ello permitía que alguna

gente  sin grandes compromisos y metida en lo suyo no se

percatara de inmediato de  lo que sucedía. En muchas zo-

nas rurales el impacto fue amortiguado por su sereno esti-

lo de vida.

Desde que en alguna época las últimas noticias revela-

ron que nadie moría, hecho que prevaleció por varios días,

no se había dado una situación de tal magnitud. Los relo-

jes de las iglesias y de algunos edificios públicos como el

Big Ben ya no tocaban cada hora o cada cuarto de hora.

Parecía que el tiempo se había detenido, sin embargo la

vida continuaba, ella no estaba paralizada sino solamente

alterada, lo único que se había detenido era la herramien-

ta para medir el tiempo, porque finalmente éste transcurría.

Por más que las personas movían las manecillas, daban

cuerda o cambiaban pilas, los relojes nomás no trabaja-

ban. Nadie encontraba una explicación satisfactoria que iba

desde una concentración magnética hasta una interferencia

satelital, pasando por las manchas solares, la contamina-

ción, el hoyo en la capa de ozono, la excesiva humedad (que

de alguna manera aplicaba a que la arena no corriera en los

recipientes de los relojes de ese tipo), la sofocante nubosi-

dad (que perjudicaba a la lucha por hacer trabajar a los relo-

jes de sol) o una combinación de todas ellas.

Con la penumbra, las bandadas de aves cruzaron los

cielos y comenzaron a buscar refugio en los árboles; enton-

ces la gente comenzó a guiarse para concluir las labores,

preparar la merienda o dormir a los más pequeños. Igual

por la mañana muchos se dejaron llevar por los cantos de

los gallos, o durmieron con las persianas y cortinas corri-

das para despertarse con la primera luz del día, aunque ello

no garantizó ninguna sincronía para la entrada a las escue-

las, las fábricas o las oficinas y en realidad –ante la algara-

bía de chamacos y trabajadores– no había ningún paráme-

tro oficial para registrar y sancionar algún retardo... ningún

reloj checador funcionaba. 

Pronto los inventores se dieron a la tarea de crear nue-

vos mecanismos para los relojes, pero todo intento fraca-

só. Igual la creatividad de los artesanos se puso en marcha

y al rescate incluso de otras mediciones a partir del agua y

pensar hasta en el viento, pero todo naufragó, parecía ser

una orden divina contra cualquier intento de medición.

Naturalmente mucha tecnología médica y de vialidad dejó

de funcionar por sus complejos relojes internos y en ese
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sentido las sociedades debieron abandonar muchos adelan-

tos y recurrir a antiguos procedimientos. Las enfermeras

tomaban el pulso contando, los agentes de tránsito regula-

ban el mismo sin semáforos, los sistemas bancarios –entre

decenas de servicios– volvieron a emplear cajas registrado-

ras y los jueces deportivos se resignaron a determinar a sim-

ple vista a corredores sin registrar marcas milimétricas.

Los gobernantes hacían reuniones internacionales, me-

lancólicamente en Greenwich, para intentar acordar nuevas

políticas  de medición, pero sin ningún éxito por darse solu-

ciones absurdas o contrarias a la cultura de cada pueblo.

Surgieron sí muchas ideas que pasajeramente fueron pues-

tas en práctica, como las de emplear la grabación de todo

un día de la radiodifusora de la hora exacta, pero ello impli-

caba la hipotética sujeción de todo el mundo a escuchar o

de menos monitorear constantemente la estación y ese

nuevo condicionamiento no era agradable. Hubo quienes

contrataron trabajadores del tiempo que a base de relevos y

en sitios estratégicos contaban continuamente del uno al

sesenta y con carteles o pantallas electrónicas manualmen-

te cambiaban los números de horas y minutos, pero a la ma-

yoría esto también le pareció aberrante

De esta forma los tiraderos de basura se llenaron de

baratija relojera. Sólo los coleccionistas conservaron mues-

tras y los poseedores de relojes de modelos sofisticados y

costosos, también los resguardaron o vendieron a los mejo-

res postores. Más allá de muchas esculturas o torres que con-

servaron sus relojes muertos, en otras plazas surgie-

ron monumentos ex profeso al reloj, algunos levantados con

cientos de relojes por artistas ingeniosos. También cundie-

ron por aquí y por allá museos del tiempo en el que todos

los relojes se convirtieron en reliquias.

Poco a poco la población comenzó a adaptarse y a libe-

rarse. Además de las primeras emulaciones de los pájaros

para suspender labores y retirarse al descanso, los estóma-

gos determinaron los momentos para comer y el agota-

miento los de dormir. Conscientemente o por intuición, la

gente empezó a asimilar el valor del transcurrir en el espa-

cio, en la vida, por sí mismos, sin depender de la esclavitud

del tiempo abstracto, sólo dejar que transcurrieran los

hechos en el espacio concreto, sin la obsesión ni la depen-

dencia de ninguna herramienta. Por otra parte, los días sí

seguían siendo contabilizados, sin precisión de cuándo ter-

minaba uno y comenzaba otro, una atadura de la que inclu-

so la gente ya también deseaba liberarse y olvidarse de ca-

lendarios.

Para hacer referencia a los momentos de los hechos en

lugar de los horarios rígidos, hubo de rescatarse cierto sen-

tido poético de la vida. Las invitaciones para una boda se

expresaban más o menos así: Roberto y Sandra unirán sus

vidas cuando las estrellas aparezcan en el firmamento; un

certificado de defunción asentaba que fulanito de tal había

fallecido después de ponerse el sol el día x; un boleto para

un clásico de futbol estipulaba que se celebraría justo cuan-

do el sol se encontrara en el cenit.

Jamás volvieron los relojes. Sólo después de muchos

años los más viejos por costumbre o nostalgia, se atrevían

a preguntar ¿a qué hora nos vemos?, o ¿qué horas son?, y

por ahí no faltaban las respuestas ocurrentes como la de

algún gracioso que contestaba: cuarto para el ratito.

co
nf
ab
ul
ar
io

23

Aída Emart



24

E
l 

B
ú

h

GUILLERMO SAMPERIO

os lirios salvajes están pegados a los troncos. Los

abanicos de las señoras se han vuelto inútiles; el

temor les ha metido el silencio en la boca. Una

avioneta sobrevuela la alta vegetación; ellas miran al aero-

plano amarillo con ojos de deseo. Su mirada azul y gris es

el atardecer de mi pueblo. Yo les miro los senos que a veces

se les desbarrancan.

Llegamos a la orilla de un leve río de piedras verdosas;

los señores, ataviados de pantalones cortos y camisas a

cuadros azules, rojos y amarillos, se detienen ante los sur-

cos que hace el agua. Discuten en voz baja y toman deter-

minaciones. Mis compañeros han puesto sobre el piso el

cargamento.

Los hombres de pantalones cortos hablan con sus

mujeres: cada uno cruza el río cargando a una dama son-

riente. Cuando terminan, mis compañeros vuelven a la car-

ga. Los invitados a esta alta vegetación ríen unos con otros;

ellas parecen contar chistes y ellos encienden tabacos.

Llegamos a otro sitio donde los lirios son más salvajes

y sus violetas, naranjas y sanguíneos son furibundos. He-

mos arribado a otra vertiente de río semejante a la anterior,

quizá un tanto más ancha.

Los caballeros hablan entre sí y luego con las damas;

deciden por esta vez que cada uno, hombre o mujer, lo cru-

zará sin hacer parejas. Entre risas y chapoteos, comienza la

gran aventura. De pronto, unas fauces se apropian de una

dama.

El cocodrilo se va yendo con el ritmo avivado de la

corriente hasta arribar a una curva donde se enreda con

troncos y ramas. Los hombres corren hacia allá, sacan sus

pistolas, pero la dama y el cocodrilo se desatoran, dan la

vuelta a buena velocidad, se pierden de vista. No saben que

el cocodrilo, junto con el hipopótamo, son los animales

más feroces de la naturaleza. Para ahorita, la dama ya está,

completa, en el estómago de la bestia. 

Cuando los gritos de las mujeres cesan, los hombres se

detienen y uno de ellos, al parecer el esposo de la víctima,

pisa su tabaco y enciende otro.

Una avioneta sobrevuela la alta vegetación; ellas miran

al aeroplano amarillo con ojos de desesperación. Una de

ellas, que alcanzó a cruzar el río, advierte que de allí no se

moverá. Uno de los hombres, no el del tabaco, sonríe de

lado y dice:

–Todos sabíamos que alguien iba a morir. Ahora, todo

está arreglado; ¿no es así? –se dirige a mí y yo respondo:

–Así es. A partir de aquí ya no hay ningún brazo de río.

Donde van a acampar es ya parque nacional. Allí, después

de semana y media, una avioneta los recogerá y no ha pa-

sado nada.

–La única mujer que no alcanzó a atravesar el brazo

del río se pone a gemir.

Entre dos hombres la cruzan; todo mundo sonríe. Mis

compañeros vuelven a recoger las cosas y proseguimos la

aventura que están corriendo los que nos contrataron.

* Texto perteneciente al libro de cuentos, relatos, crónicas y novelas
breves Historia de un vestido negro y otros vestidos, inédito.
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EDWIN LUGO

Pasó en julio

Era  el mes de Julio:

Aquella tarde gris se desgajaba,

las hojas de los árboles caían,

un incómodo vientecillo las llevaba

y otra ráfaga con tesón las devolvía.

Hacía frío:

un frío que me helaba toda el alma, 

ella estaba distante y no sabía si volvería.

acaso no tendría más su mirada 

y nuestro adiós fue una breve despedida.

el mundo entero se volvió un escombro,

se me cayó la comba gris del firmamento,

y detuve las lágrimas por íntimo decoro.

Más de pronto ¡Su rostro iluminó mi pensamiento!

y encontré para mi humano asombro

la tarde en calma y apaciguado el viento         

Sé la dulce heroína

Hoy trasformo los giros del poema en el cuento.

Sé la dulce heroína que mi infancia arrulló,

la belleza durmiente que despierta al momento

que unos labios la besan con ardiente pasión.

Sé la inquieta Copelia que se pasa las horas,

entre el ritmo del baile bullicioso y febril,

la beatífica ninfa que recoge las moras,

en el bosque encantado una tarde de abril.

Sé por hoy Scherezada que puntual a la historia,

por la noche fascina a implacable visir,

Sé mi dulce heroína, la zagala que logra 

a despecho de brujas y de duendes vivir.

Sé mi amor  Blanca Nieves que en tibia cabaña,

mil cuidados prodiga a su breve legión,

cenicienta que pierde un zapato en la sala 

y después del convite va a llorar a un rincón.

Sé  por unos instantes: ilusión y misterio,

como el hada risueña que mi mente pobló

de los dulces mirajes del país el ensueño

en mis años tranquilos que el dolor carcomió. 

Sé el amor sublimado, la doncella exquisita.

la de suaves cabellos, la de dulce mirar,

¡Soy el príncipe triste que sin trono medita,

en  la boda que nunca se llegó a realizar!

Horacio Salcedo
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ROBERTO BAÑUELAS*

Y la luz no se hizo

espués de desayunarse con avena, una pera,

café y pan con miel, salió en busca de un balas-

tro que el electricista le había dicho que sin esa

pieza era imposible activar los tubos de gas neón y seguiría

hundido en las tinieblas o auxiliado por una linterna de pi-

las, un quinqué con petróleo o las flamas de las velas in-

crustadas en los huecos de un candelabro que no sabía

dónde quedó o si lo había regalado a alguien que no pudo

evitar cumplir otro año de contradicciones propias del ser

humano que piensa más en las frustraciones que en las

soluciones existenciales tratadas con el ácido del desamor.

Prefirió subir a un taxi que viajar a cinco calles en un auto-

bús de los que transportan o trasladan a los que buscan

empleo y a los que huyen de poderlo conseguir que se con-

suelan, solos o en parejas, con la gratificante complicidad

de incrementar la cantidad de billeteras que eran ajenas.

Llegó a la ferretería y compró el artefacto que necesita-

ba para que se hiciera la luz en su cuarto de trabajo de inves-

tigación y de inevitable plagio porque ni la humanidad ni el

lenguaje ni la cultura –de la que tiene que hacer un resumen

histórico-sociológico-comenzaron cuando él nació.

Los taxis habían desaparecido de la zona y decidió ca-

minar con el balastro que le vendieron  y le entregaron en

una bolsa sin asas. Decidió acortar el camino por una calle-

juela donde, desde un zaguán, un perro de mejor raza que

la de sus dueños, le ladró, amenazante, pero sin poder –pa- 

ra gloria personal de ese día– romper la cadena que lo con-

tenía como guardián de aquel infierno donde la pareja de

viejos lamentaba la suerte de haber traído al tercer mundo

a hijos tan ingratos y violentos, que se olvidaban con la

misma facilidad del amor a sus padres y del temor a Dios y,

abriéndose paso entre grupos de desempleados que hacían

otro día de fiesta de las esperanzas rotas. Los autobuses

urbanos, incansables y roncos, cumplían con su diaria  apor-

tación al ruido y a  la contaminación ambiental

Cuando llegó a su apartamento, habló por teléfono al

taller del electricista y le informaron que Abel  había salido

a otra reparación de mayor urgencia. Entre la amenaza del

hambriento mastín y la irresponsabilidad del técnico, el día

se nubló para que no faltasen la lluvia y el frío.

Jubilado

Con deterioro de salud y un futuro que se concentra en un

presente pesimista a causa de su escasa jubilación, sale 

a caminar al parque arbolado que está a dos calles de su

casa. Cuando se fatiga, busca una banca para sentarse a

leer el periódico y enterarse de la  estadística persistente de

fracasos, robos y retrocesos. Contempla el movimiento sen-

sual de las palomas que deambulan, impúdicas y arrullado-

ras, en busca de briznas que alimenten otro día de su exis-

tencia sin fecha. Del movimiento de las palomas, su mirada

se posa en el otro: el que se produce en el suave caderamen

de algunas jovencitas que por ahí pasan , y, con tristeza sin-

cera, corrobora que son  cada vez más frecuentes sus ata-

ques de espontánea castidad. 

Impotencia victoriosa

Se inscribió en un curso de castidad programada. Desde la

primera sesión mostró, sin pretensiones de vanidad o de

alardes narcisistas, cualidades indeseables para los erotó-

manos  practicantes  del acoso.

A la mitad del curso, sin necesidad de examen demos-

trativo, obtuvo el diploma de sobresaliente.

D



Inercia

Soñó que era dueño de un poderoso automóvil blindado

para poder chocar contra vehículos  viejos y nuevos: ambos,

protagonistas de la fealdad y la insolencia, respectivamente.

Contra el ángel caído

Bajo distinto nombre, relacionado con el cosmos y con los

seres vivos, especialmente los que se creían pensantes, in-

vocaban el nombre del dios que debía ser su protector, pero

que dejaba dominar y reinar a los hombres que eran prota-

gonistas del poder, el odio, la destrucción, las tiranías, las

guerras y la muerte. De todos los males, el hombre inocen-

te que formaba parte de las multitudes famélicas culpaba,

cándida y estúpidamente, al diablo, producto maligno e in-

tegrante de la creación de un dios odiosamente invisible y

ajeno al dolor, la tristeza y la soledad de carnívoros con el

hambre siempre atrasada.

Prisión condicionada

Por nerviosismo, por ser la primera vez o por falta de sesos

y agallas, el asalto fue un humillante fracaso.  Todos habían

logrando abordar el auto  en marcha, menos Tulio, que se

dio a la fuga a lo largo de la calle, corriendo  en sentido con-

trario al del río  rugiente de autos sometidos al control de

elegantes neuróticos.

Tuve la premonición de que el perseguido y su deses-

peración trataban de alcanzar el otro lado del quinescopio.

En el momento en que Tulio sacaba un brazo fuera de la

pantalla, activé un cambio rápido a otro canal que daba 

la noticia de un asalto real a un banco estatal. 

Cuando quiero divertirme a ser cruel, regreso al canal

donde el asaltante Tulio quedó atrapado y lo dejo avanzar

unos milímetros, pero sin permitirle escapar completamen-

te… ¿Qué haría yo con un gángster del tamaño de mi mano,

viéndolo correr a todas horas por esta  habitación del hotel

en que seguiré hospedado una semana más?

Juicio precoz

La primera vez que llevaron al pequeño Estanislao al zooló-

gico, el niño quedó tan maravillado como indignado por 

ver a tantos bellos animales cautivos en jaulas y, afuera de

ellas, a una multitud  viandante  que ocultaba su fealdad y

desnudez bajo ropas estrafalarias.

Incongruencia fatal

El hombre, que dispone de profesionales para predicar el

amor, es frecuentemente odiado por sus semejantes y por

las especies que depreda, devora y digiere.

Ambivalencia negativa

La fama o el anonimato son igualmente temporales, y ya

poco o nada significan ante la  rápida degradación y posible

extinción del planeta.

Las rutas de la ciudad

El taxi que abordaron aquellos dos hombres y una joven

mujer, tuvo por destino un barrio alejado y oscuro donde

agonizaba una pariente que no existía. Cuando el taxista fue

asaltado, le indicaron por dónde podía regresar al centro de

la ciudad a buscar más pasajeros.

* De su libro de próxima aparición El ocaso de los quelonios.
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ARES DEMERTZIS

(i)

lorosas nubes oscuras envolvían la insignificante

comunidad encajada precariamente sobre la cues-

ta de la montaña que llevaba como nombre “La Serena”.

Vaporosos tejidos iridiscentes escalaban con cautela  los

escarpados acantilados desde un oculto y distante valle.

Una bruma solitaria consumía en su abrazo húmedo la

docena de humildes chozas burdamente construidas con

gruesos tablones de madera; sus empapados techados de

paja derramando estrechos riachuelos de agua.  Dedos afi-

lados de relámpagos arqueaban a través de un cielo opaco,

y descargas de truenos perforaban el aire, su prolongado

staccato rompiendo la tranquilidad bucólica de la aldea.

Esa mañana cada uno de sus habitantes despertó de

un tranquilo sueño antes de que el primer gallo hubiera

anunciado la llegada del amanecer, ocupándose en el enro-

llar de los petates tendidos sobre el piso duro de tierra que

habían servido de lecho áspero durante la  noche.  Una lige-

ra brisa acuosa esparció a través del aire fino, entre choza

y choza, el fragante olor de madera ardiendo en los fuegos

prendidos sobre la tierra en donde se calentaba agua gris

en rudimentarios recipientes de barro ennegrecidos.  

Después de alimentarse frugalmente con dos tortillas

duras delgadamente untadas con frijol y un poco de café

aguado vertido humeando en tazas de peltre, los ocupantes

de cada casucha jalaron a un lado los costales de yute que

funcionaban como puertas, emergiendo silenciosamente del

único cuarto que la familia entera utilizaba como hogar.

Las mujeres descalzas engalanaban faldas largas de

satén teñidas en brillantes colores primarios, y blusas deta-

lladamente bordadas. Llevaban cestos recién tejidos a ma-

no, y hortalizas de sus jardines que ansiaban vender en el

zócalo de Cuauhnahuac en este día de mercado.  Los hom-

bres se vestían de manta blanca, guaraches, y sombreros de

paja que hacían alarde de una simple decoración colgante;

llevaban sobre sus hombros instrumentos de cultivo que

utilizarían en los campos de maíz hasta que la oscuridad de

la noche obstruía su trabajo, obligando su regreso a casa. 

Un trueno largo y trenódico los siguió mientras des-

cendían enfilados a lo largo del estrecho y serpentino cami-

no que subía desde el valle para finalmente encontrarse

con su comunidad.

Solamente María Dolores permaneció en la aldea; una

adolescente a quien le fue encargado el quehacer domésti-

co.  A pesar del tiempo inclemente, aprovechó la desacos-

tumbrada privacidad para bañarse, parada en una estrecha

palangana de plástico, ovalada y de color rosado.  Desde

una jarra verde vertía agua fresca sobre su pelo oscuro,

encantada con la dócil caricia del líquido filtrándose a través

de su melena gruesa, escurriendo en una ligera cascada

sobre sus hombros, fluyendo suavemente por sus pechos

nacientes, circundando infantas e hinchadas aréolas, para

luego fluir sobre su abdomen hacia la floración casi imper-

ceptible de vello fino que por fin había hecho su anticipada

manifestación entre sus piernas.

Precipitadamente la estremeció el descubrir que al-

guien observaba su cuerpo desnudo.

Al principio pensó que era su travieso hermano menor,

agachado y mirándola por las ranuras entre los tablones de

madera. Escudriñó la imagen tenue discretamente, para es-

tar segura; era una sombra apenas perceptible en el reflejo

nublado del espejo pequeño y agrietado que estaba clava-

do a la pared, en la cual ella había estado admirando la

transformación de su cuerpo.  El fragmento astillado seme-

jaba a la obsidiana negra y pulida que sus antepasados 

llamaban el espejo ahumado de su dios Tezcatlipoca, en 

su manifestación como Itlachiayaque, “el lugar del cual él

mira”; el poder que atestigua todo, que refleja la translúci-

da adivinación del futuro. Ella finalmente determinó que no

era su hermano menor, si no su hermano mayor, el herma-

no preferido, el Pecado; el que le regalaba flores silvestres

cortadas del campo y de vez en cuando hasta dulces com-
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prados en  la ciudad en donde trabajaba y a donde ella te-

nía prohibido ir sola. Logró oír la respiración agitada de

Pecado, ese familiar sonido ronco de un depredador noc-

turno, el hueco jadeo del jaguar que conoció por primera

vez cuando tenía apenas once años y trabajaba como sir-

vienta para el ingeniero; él insistía que lo mirara mastur-

barse. Nunca mencionó esto a nadie; después de todo, la

habían criado para jamás cuestionar los motivos y las accio-

nes de los que eran considerados sus superiores.

Enterada de la insospechada pasión de su hermano, ex-

perimentó un repentino obstáculo en la respiración; sintió un

descomunal regocijo de aterrorizante efusión, seguido por 

un sutil y delicado ardor que atravesaba su vientre.  Temblando

con aprensión, aparentó  no verlo y se permitió dar una vuel-

ta lenta a su cuerpo para revelarse a él totalmente. Excitada

por la emoción, su corazón palpitaba acelerado, ensordecien-

do sus oídos; su respiración se volvió laboriosa, transformada

en fugaces gemidos de miedo por el temor de que su madre

podría llegar en cualquier momento y descubrirlos.

Después de esa primera vez, bañarse se volvió un ri-

tual; un pequeño secreto encantador entre ellos.  Él subía

por el estrecho sendero ondulado desde la ciudad hasta lle-

gar a la choza, en donde la miraba desnudarse con sosega-

da deliberación; colgando su  ropa pieza por pieza sobre el

respaldo perpendicular de una silla de madera cruda.  Al in-

troducirse parada en la estrecha palangana ovalada, María

Dolores se detenía, exhibiéndose allí; su piel oscura de

color canela  brillando de sudor. Después, daba sensuales

vueltas y vueltas a su cuerpo mientras el agua la salpicaba

en espesas  cataratas transparentes. Siempre esperaba has-

ta que él acabara antes de salir de la palangana, secar su

cuerpo y vestirse, excepto en esas raras ocasiones cuando

estaba enojada con él; cuando por una, ahora ya olvidada,

razón ambos hacían cosas para lastimarse mutuamente.  En

estos momentos, para castigarlo, ella se desnudaba lenta-

mente como siempre para después bañarse con exagerada

rapidez y así negarle su clímax.

(ii)

Aquel ocaso, en la congestionada central de autobuses del

Casino de la Selva, la cual ocupaba un espacio destechado

y espacioso en la ciudad, Pecado subía al camión que lo

separaría de ella; iba rumbo al norte, para cruzar de mane-

ra clandestina el río. 

Impetuosamente, la besó de lleno en los labios.  Ella lo

miró con ojos de color escarlata, hinchados por el esfuerzo

de contener lágrimas silenciosas que ahora desbordaban

sus pestañas.  Una humedad salada fluyó por su cara lavan-

do la boca que él había besado, un sabor amargo picaba su

lengua.

Colocando en la mano de María Dolores una pequeña

y arrugada bolsa de papel, como obsequio de despedida,

Pecado subió al autobús y las puertas se cerraron. El ca-

mión retrocedió de la plataforma desde su andén asignado

con un atronador rugido, esfumándose dentro del humo

negro brotando del escape, lo cual borraba su contorno len-

tamente. Ella gritó a la negrura, indiferente a las miradas

curiosas de la multitud que la rodeaba: “¡Me hiciste mujer!

¡Me hiciste mujer!”
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Abriendo la bolsa, retiró de su interior el contenido: un

cempasúchil marchito. Se dejó deslizar fracasada sobre  el

piso de cemento, directamente enfrente del andén vacío en

donde el camión estaba parado justo unos momentos an-

tes. Acomodando la falda larga hasta cubrir los tobillos,

dobló sus piernas descalzas debajo de su cuerpo.  

Siempre se sentía cómoda sentada en la tierra.

Repentinamente, María Dolores se halló corriendo de-

trás del camión, esperando alcanzarlo en el santuario de la

Virgen de Guadalupe que se encontraba en las afueras de 

la ciudad.  El conductor siempre hacia una parada obligato-

ria allí para que los pasajeros dejaran sus ofrendas y reza-

ran, suplicando la salvaguardia de la Virgen para su viaje.  

Al principio saltando torpemente hacia adelante, ella

después se forzó a correr más velozmente.  Más rápido, más

rápido. Corrió con piernas livianas atrás del camión, la tela

de satén brillante de su falda larga, y las pesadas enaguas

que arremolinaban alrededor de sus piernas, procuraban

impedir su avance. Más aprisa.  Más aprisa.  Su sien pulsaba.

Más rápido. Más rápido aún. Sin aliento. Su pecho se alza-

ba con frenesí.  Dolor agudo. Jadeando. La cinta roja enre-

dada en su  trenza se resbaló, la cabellera extravagante, ahora

libre, saltaba desenvuelta alrededor de su cuerpo húmedo

con sudor; desde su cabeza hasta sus rodillas. Ella se im-

pulsó hacia arriba y hacia abajo violentamente. Arriba 

y abajo. Arriba y abajo. Girando. Más aprisa. Más aprisa.

Más rápido. Más rápido. Volando. Dolor palpitante. 

Precipitadamente el cielo carmesí del atardecer se tor-

nó en un vacío negro desconocido.  Ella siguió corriendo

después del anochecer.  Adentrándose profundamente en la

penumbra insondable.  

Dolor ardiente.

Jadeando ásperamente.  

Sin aliento. Más hondo. Todavía adentrándose más

profundamente en la negrura.  

Pero el camión siempre la eludía. Más hondo. Más rápi-

do. Más aprisa. Corre más rápido.  Más rápido aún.  Su boca

salivando se abrió de par en par, aspirando un aire delgado

que estallaba en sus pulmones. Más rápido. Más rápido

aún.  Más hondo. Más hondo. Corre más. Corre más. Más

aprisa.

Corrió toda la noche; hasta alcanzar un amanecer gris.

Las ampollas de sus pies descalzos se abrieron, bro-

tando un oscuro carmesí. Cuando la ambulancia llegó a la

central de autobuses, los paramédicos la encontraron des-

cartada inconsciente sobre la plataforma, sus pies hincha-

dos y sangrando;  su ropa empapada de sudor estaba adhe-

rida a un cuerpo quemándose con calentura.  El brillo de

una luz fuerte penetró sus ojos abiertos; el paramédico exa-

minaba las pupilas dilatadas con su linterna.

El sol amaneciendo la confundió. Colores destellaban.

Cegándola. Colores. Colores. 

“¡AaaaaaaaaaaaaaaayDIOS! ” gritó la boca de María

Dolores.

Un grito milenario. Una lamentación apasionada. Se

acabó. Finalmente. Un clímax delirante.

“¡Pecado!  ¡Te adoro!” ella aulló sin un ápice de ver-

güenza.

Los paramédicos alzaron la cinta roja empapada con

sudor y la bolsa de papel con el cempasúchil de la platafor-

ma y las colocaron sobre su cuerpo, la levantaron sobre una

camilla, subiéndola así en la ambulancia. Emergieron de la

central apresurados, con el chillido lamentoso de la sirena.

En la pared exterior seguían prominentemente manifiestas

las dos palabras que ella había garrapateado anteriormente

en aerosol con una mano  incierta: ADIÓS PECADO.

El vendedor de la tienda en donde compró la pintura

había escrito cuidadosamente en una pequeña hoja de pa-

pel cada uno de los símbolos que ella tenía que reproducir; las

letras que María Dolores luego copió con precisión delibe-

rada en la pared de la terminal, de un metro cada una, para

divulgar su mensaje afligido.

El camión abandonó la capilla de la Virgen de Gua-

dalupe justo unos segundos antes de que ella llegara, ago-

tada. Observando la nube negra del escape disolviéndose al

darse la vuelta, María Dolores entendió que había perdido

su Pecado para siempre.

Sintió su espíritu abandonar su cuerpo. Asombrada por

su etérea fragilidad, lo protegió cuidadosamente entre  sus

pequeñas manos, y lo colocó como una ofrenda más, la úni-

ca cosa de valor que ella poseía, sobre el altar de la Virgen.

Implorando perdón.
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