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Clase magistral de teatro
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FrANCISCO TURON

Qué pasa cuando leemos Shakespeare? Decimos: “iNo

mames! iEs que eso es el amor!” No habiamos enten-

dido nada del amor. Por ejemplo cuando tu tienes un
rompimiento amoroso y te destrozan el corazon, puedes ir
con sicélogos y con cualquier tipo de especialistas que te
expliquen: “Mira, en realidad lo que te pasé es una cosa con-
secuencia del enamoramiento que dura tres anos, y s una
encima que suelta no sé que chingaos en el cerebro, etcé-
tera” Te lo pueden explicar de mil maneras. Tus amigos te
pueden dar consejos: “Carnal, la verdad es que asi son las
viejas, no te preocupes, se te va a pasar, es tipico brother”
Y un dia estds sentado en el cine viendo una pelicula y te
pones a llorar. Y dices: “iEso es lo que me pasa! Este direc-
tor hizo esta pelicula para mi. Es el unico que me entiende.
Y vuelves a llorar. Y tienes una catarsis. Y entiendes. El arte
nos explica con manzanitas una parte de la vida que tiene
que ver con el espiritu, no con el cuerpo, ni tampoco con la
mente. Hay cosas que no se entienden con el raciocinio. Es
como tratar de explicar el Santo Grial y decir que en reali-
dad es la hija que tuvo Cristo con Maria Magdalena, pero
ésas son mamadas. El Santo Grial es un concepto que quien
no lo entiende es porque no tiene una relacion con la espi-
ritualidad como la que el Santo Grial requiere. Los caballeros
de la mesa redonda buscaban el Santo Grial, no buscaban
una copa, ni tampoco buscaban a la hija de Maria Magda-
lena, buscaban una iluminacién. Es como la piedra filoso-
fal. Lean a Borges. La piedra filosofal no existe. La busque-
da de la piedra filosofal es la piedra. La busqueda del Santo
Grial es el Santo Grial. Tiene que ver con una busqueda que

en realidad es para el que cree. Los artistas hacen ese viaje
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como el de la piedra filosofal, como de Santo Grial, y expre-
san pensamientos, emociones y acontecimientos, cuentan
historias Y algunas personas nos tocan el alma. Algunas. No
todas. Y entonces es por lo que esencialmente vale la pena
hacer arte. Es cuando las estadisticas me son indiferentes.
No hago teatro para las estadisticas, ni por exhibicionismo,
ni para cubrirme de gloria, ni para llenar los teatros, mucho
menos como negocio (es una empresa considerada de alto
riesgo). No actuo para vivir, vivo para actuar. Tiene mas que
ver con el querer que con el deber, o el tener, pero sobre
todo con el creer: “Me ha dado por creer en todo lo incref-
ble, en todo lo imposible, y en cuanto nunca ha sido y
nunca habra de ser. Creo en lo que nadie cree por el senci-
llo gusto de creer en lo que nadie cree, y creo en lo que
creo, con absoluta fe”. Hago teatro, la verdad porque nece-
sito hacerlo. Ni siquiera quiero hacerlo. Quisiera hacer algo
que me permitiera comprarme una casa, una camioneta o
irme de vacaciones, me encantaria. Pero lamentablemente
necesito mas hacer teatro. No espero a ver en qué me pue-
de servir el teatro, sino en qué le puedo servir yo al teatro.
Les digo a mis alumnos que 1o que a uno le encabrona de
los aspirantes que pretenden, o dicen querer hacer teatro,
y no se dedican a esto con toda la pasion; es como la ana-
logia de los drogadictos que se inyectan heroina e invitan a
su casa a alguien que tiene curiosidad por experimentar
con las drogas duras porque le parece que estd de poca ma-
dre iYo también quiero heroina! {Te cae que quieres un shot
de heroina? iMe cae! {Te gusta tanto como a mi? iSi! Bueno,
pues ya que te veo tan erizo, ahi te va tu dosis. Y luego va
y la tira al escusado. éQué te pasa? {Por qué la tiras? Pues
€s que como que ya no estoy seguro de que me gusta.
iBueno, no te la metas, pero tampoco la tires! iYo la necesi-

to! Toda la gente que viene al teatro y no mas tira la glieva,



para mi resulta rotundamente ofensivo, tanto como cuando
un heroinémano ve que alguien tira la heroina por el escu-
sado. Una groseria imperdonable. Hacer teatro en esta so-
ciedad vulnerada por la ignorancia, en donde estamos en
contra de las estadisticas y de las encuestas, en donde hay
tanta tecnologia de facil acceso como la Internet, los celu-
lares, la television; en donde la necesidad por ver a un ser
humano, la sensibilidad de ser un espectador, que necesita
sentarse en una butaca y ver a otro ser humano que le pa-
san una serie de sucesos, es cada vez menor, como bien lo
comprueban las estadisticas oficiales.

El teatro esta lleno de pocas recompensas. Por €so no
hacemos teatro por gusto, hacemos teatro por necesidad. Y
si no tenemos esa necesidad, pues yo siempre les aconsejo
a mis alumnos que no hagan teatro. {Qué hacen aqui? Ha-
ganle caso a sus papas que buscan su bien y vayanse a
hacer algo de gente decente. No esta profesion que como
dicen los clasicos: “Es una profesion de malandrines y puti-
tas” o “de malandrinas y putitos.” Pero si creo que es una
necesidad. Asi como esa persona que dibujo ese arbol y no
sabe porqué lo dibujo asi. Sucede otra cosa terrible con el
estudio del arte teatral. Uno puede buscar ser honesto, ser
directo, ser apasionado, ser coherente y €so no necesaria-
mente se vuelve un arte. Y lamentablemente no hay mane-
ra de saberlo, sélo la historia y el tiempo lo diran, pero ya
vamos a estar muertos. Toda aquella persona que esta ver-
daderamente consciente de que es un artista, estoy casi se-
guro de que no lo es. Vamos a poner el ejemplo de uno de
los artistas mas reconocidos de su época, cuando se murio
fue como si se hubiera muerto un rey, era un rock star:
Beethoven. El era un mamén inmamable, presumido y sor-
do. Estamos de acuerdo todos que era un gran artista. La
musica de Beethoven es algo de lo mas cercano de estar
con Dios a su lado. Quiero imaginar que Beethoven, en la
soledad de su estudio, atormentado como buen artista ro-
mantico, decia: “Soy un pendejo. Lo que pasa €s que us-
tedes son mas pendejos que yo, pero todos somos unos
pendejos”. éMe entienden? El artista es atormentado. El
artista no se cree un genio. En el momento que al artista no
le conflictia su obra, se llama José Luis Cuevas. Ha dejado
de ser un artista. De veras, no hay manera. Nadie puede

estar seguro de que lo es. Sélo puede uno ser honesto.

Hay una gran pelicula de Tim Burton que a mi es de las
que mas me gustan de €l, que se llama Ed Wood, en donde
hay una charla ficticia, muy imaginativa, entre dos persona-
jes que si existieron. Uno es Ed Wood, (que esta catalogado
como el peor director de los Estados Unidos y de la historia
de la humanidad), con Orson Wells, que es el mejor. Y en-
tonces Ed Wood le dice a Orson Wells: “Es que sefot, yo soy
como usted, dirijo, produzco, escribo y actio mis pelicu-
las”. Y Orson Wells le dice: “iMuy bien muchacho, sigue asf!
Que nadie te diga que no”. Entonces la ironia es divina, por-
que claro todos nos sentimos Orson Wells, pero en una de
ésas somos como Ed Wood. El en vida sentia que era la
misma persona: “Yo soy como Orson Wells”. Creo que uno
en realidad tiene que vivir en la vida como si fuera Ed Wood,
porque hay mas probabilidades estadisticas de que seamos
un Ed Wood que un Orson Wells. No nos queda mas que ser
sinceros, ser creativos, ser consecuentes, ser coherentes, y
si uno es artista, pues ¢quién sabe? La historia nos juzgara.
A lo mejor en 50 anos, ninguno de los que estamos aqui

aparecemos en una enciclopedia. ¢Y qué? No vamos a dejar
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de hacer teatro ¢verdad? ¢Y qué, si las estadisticas estan en
nuestra contra? Seguiremos haciendo teatro porque nece-
sitamos hacerlo y porque mientras haya una persona que
sea interlocutor de nuestro discurso y necesite escucharnos
y vernos, vale la pena insistir, resistir. Lo que hace legitimo
un teatro es que tenga resonancia en la gente. (A quién hay
que desterrar del teatro? A la gente no profesional, poco apa-
sionada, chambera, chambona, glievona; ¢éA los que no son
tan geniales como yo?, ¢A 1os que nos son artistas —porque
yo si lo soy-?, ¢Quién lo puede determinar? ¢Donde esté la
regla que lo mide? ¢Quién tiene una maquinita para medir
la creatividad? Ser artista por supuesto es absolutamente
subjetivo. Creo que el arte tiene esa funcién y el teatro es
parte del arte que explica la vida. Explicarsela al espiritu, no
al raciocinio, ni al cuerpo. El cuerpo entiende la vida a tra-
vés de los sentidos. El raciocinio a través de la inteligencia.
El espiritu s6lo puede entender la vida a través de dos ma-
neras: la religion y el arte. Nos dedicamos mas o menos a lo
mismo que el Papa. El también se pone un vestuario, se
aprende sus textos, crea un personaje y dice que Dios habla
a través de él. La diferencia es que los teatreros, no nos
cogemos a los nifos. Pero lo que es cierto es que esa nece-
sidad espiritual solo se soluciona mediante la religién, que
es una opcion, o el arte. Yo no concibo al artista que no se
relaciona con su creacion en una relacion casi monacal. Un
artista no esta entregado a su profesion no nada mas como
un ingeniero o como un doctor, sino como un monje con su
religién; nada mas que nuestra religion se llama teatro. De
pronto una persona cercana a m{ me intentaba conven-
cer de la palabra de Dios, y de la lectura de la Biblia, y yo
le decia: “Pero es que ya hago todo eso que tu me dices. No
mas que yo en lugar de leer solo la Biblia, también leo a
Shakespeare. Y yo las respuestas no solo las encuentro en
el Génesis, también las encuentro en Fausto y en La Vida es
Sueno iPero la Biblia es un libro que dict6é Dios! iTambién
Hamlet! La unica diferencia es que se lo dict6 a un inglés.
Los artistas no podemos vivir sin esa relacion con el espiri-
tu. No creemos en Dios como un senor de barbas blancas
que esta encima de las nubes, ése es Charlton Heston. La
espiritualidad la materializamos en el arte como una nece-
sidad que nos nace aqui adentro y que la hemos desarrolla-

do. Yo no sé si cuando nos muramos realmente nos vaya-

mos a otro lado, posiblemente no, a lo mejor seremos ener-
gia que se dispersa y un punado de atomos que se transfor-
man, porque la materia ni se crea ni se destruye, solo se
transforma. Entonces nuestra energia se transformara en
algo y nuestros atomos en otra cosa y seremos posible-
mente parte de otra manifestacion de vida. Pero lo que
es cierto es que la necesidad legitima de relacionarnos con
algo mas que no es nuestra mente, ni s nuestro cuerpo,
que es nuestro espiritu, existe en todos los seres humanos
y cada quien escoge como relacionarse con él: Gurumai, el
santo padre, Buda, Mahoma o el arte. Yo escogi el arte y de
todas las Bellas Artes, el teatro. Esa es la funcion del teatro
y ésa ha sido siempre hasta en las sociedades mas materia-
listas y conceptuales. Si analizas hoy en dia los textos de
Bertolt Brecht, son obsoletos, y su teatro politico ha pasa-
do de moda y sin embargo, el humano no. Lo que perma-
nece de los textos de Brecht ya no es su discurso politico
sino lo que prevalece es su sabiduria humana. Ya no es tan
importante que Arturo Ui fuera Hitler, porque Hitler afortu-
nadamente ya se murio. Pero de lo que habla Arturo Ui, eso
sigue siendo vigente, porque habla de una esencia de la
naturaleza humana que aun existe y que es indivisible. Eso
nunca va a pasar de moda, porque Brecht, sin que €l lo su-
piera, tenia una conciencia que iba mas alla de un principio
politico y social, que se referia al ser humano. Por eso aun-
que yo no haya vivido en la Alemania de los treinta, puedo
identificarme con Brecht. Como decia Chejov: “Describe a
tu aldea y describiras al mundo”. éQué es lo que hace un
artista? Hablar de si mismo. Entre mas honesto seas, mien-
tras mas hables de ti de a de veras, sin mascaras, a calzon
quitado, mas vas a hablar de todo el mundo y por lo tanto
seras universal. iQué paradoja! Mientras mas profundo veo
hacia dentro de mi, mas lejos veo a mi alrededor, porque en
esencia los seres humanos somos idénticos, queremos lo
mismo: ser queridos, sentir que pertenecemos a algun lado,
no morirnos. Y eso esta en todas las obras de teatro. Puedes
analizar Edipo Rey de Sofocles y Todos eran mis Hijos de
Arthur Miller y son igualitas. La diferencia es que uno se
acostd con su mama, matd a su papay trajo la peste a Tebas
y el otro fabrico piezas de avidn defectuosas que provoca-
ron la muerte de jovenes soldados, pero a fin de cuentas es

lo mismo: el deber. @



