El poder de la mafia
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Un natrador
y critico social

GUILLERMO PEREZ VELASCO

a novela mas reciente, de Abel Santiago Diaz: El po-
der de la mafia, editada en la ciudad de México a
fines del 2008 y en circulacion en este 2009, se di-
funde en el actual ambiente social impactado por la violencia
y la inseguridad, causado por los carteles del narcotrafico y
crimen organizado que acribillan y asesinan, en diferentes
lugares de la republica.
Hay repercusiones mas alla de México: en Centroamérica
y al sur de Estados Unidos de Norteamérica, cuyas autoridades
policiacas y de seguridad, se alarman de que ya amenazamos
su seguridad, no obstante que ese pais es el gran mercado de
consumo de drogas, y lavado de dinero, y esta claro que alla
hay corrupcién sin desconocer que México tiene lo suyo, y
desde ese pais es donde proceden las armas suministradas por
cientos de armerias localizadas cerca de la frontera con Mé-
xico, a los carteles, causantes de la guerra con un saldo de mas
de cinco mil acribillados al cierre de 2008, segun cifras difun-
didas en los medios de comunicacion, y en la que han caido
sicarios, efectivos del ejército, policias de diferentes corpora-
ciones, periodistas, campesinos y demas civiles inermes.
Aunque el propio autor advierte en el prologo haber escri-
to esta novela entre fines de 1985 y enero de 1986, el titulo,
contenido, la trama y los hechos imaginados en la novela, son
menos sordidos y brutales que la realidad actual, pero ya se
bosqueja una avanzada corrupcion y la colusion del narco con
el crimen organizado y la ramificacion en segmentos de la so-

ciedad y del gobierno.
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Santiago Diaz es un escritor independiente de capillas y
circulos literarios, se ha desarrollado mediante un esfuerzo
personal y ademas ha persistido en una trayectoria cultural
libre, sensible a las aspiraciones y porvenir de las jovenes ge-
neraciones como a los reclamos de tos trabajadores y de los
ciudadanos.

Proyectos de vida: los unos mafiosos y otros sin esperan-
za En la novela El poder de la mafia, Santiago Diaz crea per-
sonajes de ficcion cuyos protagonistas se conocieron durante
los estudios de la ensenanza preparatoria, y como pareciera
predestinado en esta trama: los unos mafiosos desde el prin-
cipio, los grandotes, mas o menos los porros que lograron pa-
sar limpio el tercer ano aunque sin haber sido los mejores
alumnos: Servando Benitez, Florentino Alvarez, Lucas Laborde
y Ernesto Tazinari logran el establecimiento, de un estanquillo
pantalla, para la distribucién de marihuana, y tiempo después
las grapas y otras presentaciones mas cotizadas en el merca-
do de estupefacientes, con las que evoluciond hacia una co-
mercializadora y lavadora de dinero el Grupo Servando Benitez
y Asociados, que llega a insertarse entre los grupos financie-
ros mas influyentes, incluso filantrépicos, conectados con las
esferas del poder estatal, politico y financiero.

Los otros: Bulmaro de la Cruz, Oscar Rangel y Luis Lopez,
como dice el dicho: "las macetas del corredor no salen"; en un
momento de su arranque juvenil y por azares del destino son
empleados por sus ex companeros preparatorianos: esos mafio-
sos, quienes los usardn como carne de canén, y se deshacen de
ellos en una desventurada coyuntura nacional cuando los sica-
rios de los narcos matan al comandante gringo anti-drogas, lla-
mado en la novela, Henry Camara (que recuerda el caso real del
eliminado Enrique Camarena Salazar, cuya vida reclamé enérgi-
camente el gobierno estadunidense al de México).

Este hecho de ayer, reflejado en la ficcion de la novela,
tiene paralelismo con el secuestrado recientemente en Saltillo,
Coah., en diciembre 2008, Félix I. Bautista, un ex militar esta-
dunidense, negociador de secuestros y actual agente de una
empresa de seguridad privada. La embajada de EU a la fecha,
no ha hecho la reclamacion oficial de su ciudadano, toda-
via no asoman a los chivos expiatorios y segun noticias, al
comienzo de este afio al parecer sélo la familia de la victima
inicié un reclamo por lo que este misterio continua como un

capitulo de la gran novela real, cotidiana, muy sangrienta, que
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se esta escribiendo en las paginas de los diarios actuales, reba-
sando a la imaginacion de los novelistas. La mafia nunca pier-
de: el poder de la mafia en el capitulo de la novela: "Los degra-
dados", se manifiestan todos los signos de la corrupcién y de
los manejos de esos grupos delincuenciales con turbias ligas
con algunos jueces prevaricadores, desleales con su deber, mi-
nisterios publicos, policias, en donde la mafia es la mafia,
nadie puede contra ella: la mafia nunca pierde, que es el nom-
bre del capitulo cierre de la novela, que pareciera ser un nuevo
giro sustitutivo de otro que en tiempos mas tranquilos de Mé-
xico, coloquialmente se decia: "el fisco es como Jalisco nunca
pierde y cuando pierde arrebata". Y esta ultima expresion, que-
da ahora como un mero desplante ingenuo, costumbrista, ante
la siniestra realidad de hoy. El poder de la mafia, de Abel San-
tiago, nos hace sentir un realismo imaginario en el que él mis-
mo como narrador pareciera ser un testigo presencial desde
dentro de la trama, ya que trabaja su texto a la manera de un
reportero que contara la vivencia y las escaramuzas de los pro-
tagonistas, y a la vez €l mismo trasciende a la trama, y desde
fuera le toma el pulso a la sociedad y a los medios, en torno a
los impactos de esos hechos delictivos, y de esta manera esta
puntualmente atento a las eliminaciones de los chivos expiato-
rios que se dan, en estos procesos implacables y prefabricados,
para confirmar con ello, el dicho: La mafia nunca pierde. Este
grado de impunidad ya advertida por el autor entre 1985y 1986
cuando escribio la novela, es mayor ahora y ratifica con ello su
trayectoria mas alla del novelista, la de un critico social a par-
tir de su primera obra de su carrera literaria con EI problema
de ser joven (1960), en la que se expresé desde dentro de los
ambientes juveniles, en sus preocupaciones y motivos, de
los entonces llamados rebeldes sin causa, adelantandose al
sentir del porqué de la rebeldia juvenil en lo social, las letras y
en los primeros asomos de la toma de las calles, y que anos
después se expresaria en denuncias contra los actos autorita-
rios del gobierno y por la expansion de las libertades ciudada-
nas, lo que llegd a convertirse en el movimiento de 1968, y a
manifestaciones criticas en las letras y al uso del lenguaje, que
Margo Glantz llamara literatura de la onda.

Hay que mencionar en esta direccion, su cuarta obra, la
novela El avispero (1975), es un anticipado reflejo de las rei-
vindicaciones de grandes vecindades y hacinamientos urbanos

con familias por mas viviendas, que fueron la levadura de resis-

tentes expresiones reprimidas en la ciudad de México. Esta
novela es precursora de este género en las letras y de una espe-
cie de insurgencia urbana por la vivienda, antes del temblor de
septiembre de 1985 y que se expresaron en choques con el De-
partamento Central del Distrito Federal, y otras entidades del
gobierno federal, y después por vacios e ineficacia de las autori-
dades, crecieron las manifestaciones politicas de la oposicion la
que le gano al pri por la via electoral, el gobierno de la ciudad de
México y las jefaturas de gobierno.

Una conclusion con esperanza por lo anterior, podemos
afirmar que en la trayectoria literaria de Abel Santiago Diaz hay
una narrativa con critica social, lo cual se reafirma en El poder
de la mafia, pero también tengo la sensacion y ésta es mi inter-
pretacion personal, que en esa novela implicitamente se esta
anunciando el riesgo que tiene México de caer en el poder de
las mafias, donde ya no habria esperanza en encontrar un sano
desarrollo econémico y democratico. Esos poderes del narco-
crimen, como los otros monopdlicos y facciosos, estan amena-
zando la gobernabilidad de México, tanto del Estado como la
propia convivencia y paz social. Esto nos lleva a considerar a
menos de un ano del Bicentenario de la Independencia y Cen-
tenario de la Revolucion mexicana, que México se enfrenta a
unos retos enormes, que podria parecer utdpico alcanzarlos,
pero que tiene que hacerlo: Lograr una economia sana, no tan
concentrada en unos cuantos consorcios y fortunas como has-
ta ahora, que absorba los empleos que se necesiten, y que sea
competitiva en los mercados internacionales. Vencer a la co-
rrupcion en todas sus formas que ha penetrado diversos nive-
les sociales, empresariales y de gobierno. Derrotar a las ma-
fias del narcocrimen organizado participando en acuerdos
multilaterales de paises a nivel de las Naciones Unidas
para abatir el consumo en Estados Unidos de Norteamé-
rica y Europa, fundamentalmente, ya que la guerra a los
carteles es como cortar un tentaculo a la hidra de siete
cabezas que vuelve a reverdecer, si no se mata de un tajo
al monstruo y se controla el consumo que les dan los déla-
res para seguir viviendo.

Darle mas poder a los ciudadanos para que se defiendan
de los desmanes de las corporaciones, de los policias, de la par-
tidocracia, de los lideres sindicales corruptos, y asi se desarro-
lle un ambiente mas democratico para evitar que México se

convierta en un pais de mafias.@



Entrevista con Argentina Casas Olloqui

inocen

MARCELA MAGDALENO

ecientemente visitamos a Argentina Casas Ollo-
qui viuda de Rodolfo Usigli. Escritora y pintora.
Argentina radica en Cuernavaca Morelos. Ella nos
espera con las puertas de su casa abiertas, y con un poema

y un tequilita como preludio de la conversacion:

Soledad sola y triste ilusion que te fuiste
Anhelos de amor o compaiia que ya no regresaron

Para darme la alegria que te llevaste...

Después caminamos por los pasillos de su enigmatica casa
adornada de pinturas y fotograffas, entre ellas encontra-
mos una foto donde esté la escenografia de la obra EI Ges-
ticulador, creada por Antonio Ruiz “el corcito”. Atisbamos
raudamente el decorado de mil voces pasadas, en un rin-
con hay una pintura de una boda Drusa, leyenda pictérica,
en copto que Rodolfo le trajo de Etiopia. En rincones hay
nichos con libros de poesia, historia y nutriciéon. Sus mue-
bles cuentan historias de viajes, tapetes un retablo una me-
sa de Damasco, un samovar moscovita un medallén en
yeso con el rostro de Usigli de Antonio Castellanos, para el
Seminario de Cultura. Un busto de Argentina de Ponsanelli
obsequio por una entrevista cultural que ella le hizo. En reco-
vecos, pasillos y recamaras, vemos dispersos fragmentos de
su historia fotografica, en Estocolmo, Libano, Etiopia, No-
ruega, con su esposo como diplomatico y sus tres hijos La-
vinia, Alejandro y Leonardo.

Argentina nace en México D.E fue bailarina de tap, fol-
clérico y admirable representante de la jota aragonesa.
Estudié en la Facultad de Filosoffa y Letras. Ha traducido

obras dramaticas al espanol del francés e inglés. Tiene dos

libros publicados: Mi vida con Rodolfo Usigli de la editorial
Editores Mexicanos Unidos S.A. 2004, libro que es una
cadena de anécdotas con asombrosas fotos de sus viajes
por el mundo. El doctor en letras y dramaturgo Guillermo
Schmidhuber de la Mora en su critica al libro de Argentina
dice que su biograffa es un hallazgo en el poco atractivo
mundo de las biografias, y su libro es una oportunidad
magnifica de rendirle homenaje al autor de Ensayo de un
Crimen, una de las mejores plumas que México ha tenido.
Su otro libro se llama Cuentos erdticos del folklore urbano,
1985, con una portada dibujada por ella. Tiene tres libros
mas sin editar: Cuentos, Poemas y su segundo tomo de
memorias al que llama Mi vida sin Rodolfo Usigli.

—¢Es dificil ser una mujer talentosa esposa de un hom-
bre tan prolifero en su creacion literaria?

—Pues si, algo, sobre todo absorbente. Cuando estaba
con €l sdlo fui ama de casa, sus obras me las dedic6 casi
todas. A mi siempre me gusto la literatura, en la secundaria
siempre me sacaba 9 y 10 y mi maestro fue Carlos Gonza-
lez Pena, el gramatico, que me inculcé el amor por las le-
tras. Pero en fin, las cosas se fueron dando y estudié la
carrera de secretaria de cuatro anos: dos en espafnol y dos
en ingles. Mis papas no eran ricos asi que con 4 hijas se las
vefan duras, asi fue como me recibi y a los 18 afios me fui
a trabajar a la iniciativa privada.

—-{COomo conociste a Rodolfo Usigli?

—Yo trabajaba de secretaria en Bracho Films, con Ar-
mando Orive de Alba y su socio Julio Bracho, me encarga-
ba de organizar su agenda. Una mafnana mi gemela fue por
mi a la oficina y Julio Bracho nos vio como un atractivo
para su nueva pelicula EI Ladrén; después nos propuso
actuar advirtiéndonos que necesitdbamos la autorizacion
de nuestros padres. Por supuesto que estdbamos muy emo-
cionadas y enganiamos a nuestra madre. Porque ella siem-
pre decia: “iprimero muerta, que ustedes artistas!” Mi ma-
dre era muy cerrada. Imaginate cuando nos veia leyendo
nos decia: —“Nifas ya dejen de flojear y pénganse a hacer
algo util”-. Ella era de pueblo no entendia nada de literatu-
ra, pero cocinaba muy bien.

Me casé de 22 anos con Rodolfo que tenia 42, a pesar

de los veinte anos de diferencia me casé con €l porque me
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cautivé su conversacion, mis pretendientes eran personas
normales y realmente los vendedores no me interesaban.
Cuando conoci a Rodolfo me inscribi en clases de teatro en
su escuela de teatro que se llamaba Nuevo Mundo. Su es-
cuela estaba en su departamento en la calle de Roma 34
letra A; recuerdo que en ese mismo edificio vivia Valentin
Quintin Bulnes, que siempre la hacia de villano en las peli-
culas. En la escuela, Rodolfo que era el director y maestro,
ensefiaba historia del teatro griego, actuaciéon y nociones de
direccion. Recuerdo que afos después en la época de Luis
Echeverria se montaron obras como: EI color de nuestra piel
de Gorostiza, Las alas del Pez, La ultima Puerta, y muchas
otras, creo que ésa fue su ultima puesta en escena de
Rodolfo. Eso fue en el teatro Jiménez Rueda y yo hacia la
viejita que alebrestaba a todos. En ese entonces si practica-
bamos el nepotismo porque mi hijo Alejandro dirigia las
obras yo actuaba y también invitaba a mis amigas pobres
porque salian de extras y se les daban sus cien pesos.

Pero regresando a nuestro primer encuentro, yo estaba
encantada con él porque me dictaba cartas a Inglaterra
y Francia. Fue un amor intelectual, era un hombre intere-
sante, y a pesar de ser divorciado seguia alegre y muy pa-
rrandero, bueno eso nunca se le quito. El teatro del Aire lo
dirigi6 en el afo de 1936. Ese era un teatro radiofénico,
realmente €l se lo propuso a la sep, porque vio la necesidad
de difundir el teatro en el pueblo, y bueno le dijeron que se
fuera a Francia por los estatutos, y eso hizo. Asi fue como
se montaron muchas obras en francés e inglés que €l tra-
ducia casi al vuelo, pero muy bien, porque él dominaba esos
idiomas. El teatro de orientacién que dirigia Julio Bracho,
fundado por la mecenas Antonieta Rivas Mercado, inicio
como un experimento; alli actuaban Clementina Otero ac-
triz de Bellas Artes, Isabela Corona y Ernesto Alonso, ellos
eran alumnos de Rodolfo, y a quienes les ensefié diccion
y actuacion. Por cierto Antonieta Rivas Mercado también
fundo el ballet de la Paloma Azul y la sinfénica con Carlos
Chavez.

Después siguid la etapa de El teatro de bolsillo, fue
mas o menos en el afio de 1952. Se llamaba teatro de bol-
sillo porque solamente habia 150 butacas, era muy peque-

no, estaba en las calles de Cuba y Palma, lo presentaban

Arce y Aceves, ellos eran los duenos, alli se presento: La
prostituta respetable de Sartre y El nifio y la niebla de Ro-
dolfo, que quiso montar Cipriano Rivas Cherif pero no pudo
y se la pas¢ al teatro. En aquel entonces solo iba a aplaudir,
igual que Dolores del Rio y ella comproé los derechos de la
obra de Rodolfo para llevarla a la pantalla. Esa obra la es-
cribié Rodolfo en Yale. Recuerdo que todos iban a ese tea-
tro, tuvo mucho éxito. Una vez vi llegar a una indita del mer-
cado y de su corpifio sacé un paliacate extendi6 su dinero y
pago su entrada, eran tiempos en que el pueblo realmente se
involucraba en la dramaturgia, se veia reflejada.

Rodolfo era amante del teatro, de chiquito le gustaban
los titeres de la barriada. A veces me describia los titeres de
barro, con vestidos de papel de china y plumas. Una vez
Rodolfo me platicé una anécdota con Luis G. Basurto, a
quien su padre tenia internado en el colegio Mixcoac, se
conocieron porque Rodolfo siempre andaba en la barriada
y Basurto se escapaba en las tardes a ver las tandas del
Principal y a Maria Conesa. Un dia Luis, le dijo a Rodolfo:
-"Oye hombre estoy muerto de hambre invitame a comer “—
Pero no contaba con que Rodolfo era muy pobre, pero le
daba pena decirlo, asi que cuando llegaron a su casa, con
su mama dona Schendell, le dijo que su amigo tenia ham-
bre, ella se angustid y le dijo a Rodolfo: coge la estufita eléc-
trica y la empenas. Y ella se qued6 con la de tractolina.
Como vivian en el barrio de San Miguel, en la calle Cinco de
Mayo, solo atraveso el zocalo, cerca del cine Teresa donde
estaba la casa de empefio Monte P{o. Y por sesenta pesos
empeno la estufita y pudieron darle de comer a Basurto.
Dona Schendell la madre de Rodolfo era una viuda pobre
que vino de Polonia y Austria huyendo de los bodroms, en
la época en que los rusos persiguieron a los judios y pola-
cos. Rodolfo tenia dos hermanas Anita y Aida y un herma-
no Alberto, en realidad el Unico obrero del arte fue él.

En ese momento intervino en la conversacion el hijo
menor de Argentina Leonardo, quien fisicamente es la viva
imagen de su padre y agrego: Supongo que mi abuela fue
quien inspird a mi papa, al escribir la obra de Las Madres,
porque esa obra dramética refleja parte de su infancia en la
barriada, los ninitos, los callejones, las rumberas. Recuer-

do que mi papa me contaba que dona Josefina Noruega,



empresaria de teatro, lo dejaba entrar gratis a las funciones.
Senora obesa toda llena de anillos de brillantes, duena de
una carpa donde se hacfan las funciones, ponia Blanca
Nieves, La dama de las camelias, que por supuesto ella la
personificaba. También tenia carros de ferrocarril para llevar
a su compania por toda la republica, y siempre algun cha-
maco guapetdén que protegia y le daba el papel de rey o
principe. Cuantas cosas raras hay en la vida de mis padres,
pero todas son ciertas. En esa obra refleja uno de los anhe-
los mas grandes de mi padre, quererse integrar a la revolu-
cién, pero nunca pudo. Ese tema del ejército y luchar por la
revolucion siempre estuvo en sus entrafas, €l lo vivio y lo
sufrio, pero no tenfa edad. Recuerdo también una entrevis-
ta para Excélsior, poco después de la matanza del 68, le pre-
guntaron qué opinaba de los estudiantes, y mi padre con-
testé: —“Es la nueva generacién de revolucionarios”—.El era
de izquierda moderada, fue un luchador social y tuvo como

amigos a los refugiados espanoles como Ledn Felipe, Al-

berti, Luis Cernuda, Pedro Garfias. Se juntaban en las con-
ferencias del Ateneo. Mi papa tenia lo suyo, siempre estaba
absorto en cosas intelectuales, pensando, escribiendo y le-
yendo; practicamente no tenia tiempo para nosotros, a ve-
ces vefamos la tele juntos, pero nos ensend cosas buenas
como a no ser racistas, a ser patriotas y honrados. Cuando
le preguntaron qué pensaba de Villa, contesté que habia
sido un asesino y Zapata un idealista. Mi padre era un buen
hombre pero muy atormentado y algo neurdtico, no sabia
pedir disculpas y compensaba con regalos, era muy genero-
so, nunca nos falté nada.

En este sentido hago una reflexion vinculando una
declaracion publicada en EI Universal que Marcela del Rio
rescata en su libro Perfil y muestra del Teatro de la Revo-
lucion Mexicana. F C E.: Después de estrenada la obra del
Gesticulador, severas criticas se lanzaron afirmando que
el gesticulador era una obra antirrevolucionaria, escrita por

un funcionario del actual gobierno. Usigli en una defensa

Oswaldo Sagdstegui
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autobiogrdfica contesto: —“Un nifio de una generacion que
vio morir seres humanos y arder caddveres en las calles de la
ciudad, que comi6 el pan dcimo y bebio el vinagre de la revo-
lucion, que no tuvo otra diversion ni escape romdntico que la
primera guerra mundial y que por eso cree en la necesidad
de la revoluciéon como idea, tiene cuando menos, derecho a
opinar pero lo tiene sobre todo porque ha visto también a la
revolucién traicionada, porque ha visto subir la hez, en
la marea politica, y porque ha visto la cultura y la vida del
espiritu propuestas diariamente por obra de los malos poli-
ticos y de los falsos revolucionarios”.

En ese momento se incorpora dona Argentina con una
botana e interviene comentando: —“Recuerdo que Don Ga-
briel Soria duefo de los cines, iba a pagar una buena can-
tidad de dinero por los derechos de Las Madres, porque era
una obra que tenia un gran reparto, y como él tenia una
cadena de cines, supo que la obra tendria mucho éxito.
Recuerdo muy bien que le organicé una lectura, incluso
invité a mis amigas para que les dieran chamba en la pe-
licula. Ya habiamos hecho el contrato y una semana des-
pués fallecio de un infarto. Al Sr. Soria lo conoci en casa del
Indio Fernandez. Otra de las anécdotas que me platicd
Rodolfo era que de nifio daba sus funciones de titeres para
ganar dinero, un dia mando6 hacer un escenario con el car-
pintero de la esquina. El hizo sus cuentas y calculé que con
sus funciones podria terminar de pagar su escenario, pero
algo sucedi6 y no pudo pagar a tiempo, por eso el carpin-
tero lo embargd. Esto fue un gran golpe para €l. En cuanto
a procesos creativos recuerdo que Rodolfo se encerraba en
su cuarto a piedra y lodo, a escribir de noche en la época
en que era Secretario del Sindicato de Autores de Teatro
y Cine, representaba al Sindicato de autores y adaptadores
de cine. El tenfa esa extrana neurosis de los escritores y mas
con su infancia de pobreza. A €l siempre lo mandaban de
delegado a los festivales de cine y teatro en Europa. Sin
embargo, peleaba con €l porque casi no le pagaban por sus
articulos, iy de eso viviamos, imaginate! Cuando le daban
un billete de cincuenta pesos, se los daba integros a Ade-

lina, una magnifica cocinera.

Era terrible pues no nos alcanzaba para nada, a veces
no tenfamos comida. Un dia le dije a Rodolfo que ya estaba
harta de la miseria que si no se buscaba un trabajo decente
me iba a ir. Asi fue como fue a pedirle trabajo a Ruiz Cor-
tines, y se lo dieron de Ministro Plenipotenciario para Li-
bano y Etiopia con sede en Beirut. As{ pasamos de la pobreza
a la abundancia al irnos de México a Beirut. Desde nuestra
llegada contamos con un gran staff: el chofer, el jardinero,
la recamarera, la cocinera. La vida ya era diferente ya no
me preocupaba por la comida, mis hijos estaban medio
internos en una escuela. Yo me dediqué a visitar a muchos
adivinos y a atender las visitas de ingenieros, petroleros,
estudiantes y las labores culturales. Yo no compraba ropa
me la mandaba a hacer al sastre. Visitaba el mercado arabe
y alli compraba telas. Viviendo en un ambiente diplomatico
se usaba ir con disenadores de alta costura, pero a mi no
me interesaba. Tampoco iba a grandes estéticas, yo me pei-
naba y cortaba el cabello, estaba acostumbrada a hacer las
cosas por mi misma, en mi tiempo libre me iba con una
amiga a tomar café. Realmente mi vida en ese entonces fue
frivola, busqué todo tipo de hechiceras y prestidigitadoras.
Vine a obtener la sabiduria a los 54 anos, después de varios
anos de viuda me dio por escribir. El destino y la casualidad
me llevaron a darme cuenta que la mia no fue una vida nor-
mal, entonces fue cuando comencé a escribir mis experien-
cias de vida, fui por orden cronoldgico fui anotando todo lo
que nos paso, hice un gran ejercicio de memoria. Y como fui
reportera en el Heraldo ya tenia esa experiencia. Un dia mi
amigo de la academia de letras Juan Rueda Ortiz, Jorge de
la Borbolla me dijo: —iMira Argentina ya deja la pintura tu
eres escritoral—; y bueno en realidad yo me consideraba pin-
tora pero en fin, asi es la vida.

Para finalizar, quisiera que se le diera mas valor a la
obra de Rodolfo Usigli, que es un mural de anécdotas de
nuestra historia. Su dramaturgia es un testimonio de aque-
lla época; y como critico hay mucho que estudiarle, sobre
todo hoy, que se esta festejando el centenario, debemos
entender que sus obras tienen mucho que instruirnos, la
historia es ciclica y en las obras del ayer podemos entender

lo que sucedera en el futuro.



Purgatorio

de Tomds Eloy Martinez
(novela del ndmadal

ELsA CANO

omas Eloy Martinez nacié en Tucuman, Argen-

tina, en 1934. Es autor de las novelas Santa

Evita, La novela de Perén, La mano del amo, El
cantor del tango y El vuelo de la Reina (ganadora del pre-
mio Alfaguara de novela en 2002).

Purgatorio (2009) es una novela de las que se deno-
minan “novela del némada”. Literariamente hablando
“el nomada” es aquel personaje que fue expulsado de su
tierra y como es expatriado, espurio, no puede regresar
a su pais de origen. El némada es visto con desconfian-
za y a €l le gusta alimentar su mito. La necrofilia es su
primer alimento. Es un huérfano en el mundo como los
exiliados espanoles y franceses. Ejemplos de némada te-
nemos en la Biblia, en Las mil y una noches y en Chilam
Balam. El némada tiene una familia que existe, pero él
no volverd a saber nada sobre ellos, por esta razén, los
familiares no saben si deben o no enterrar su recuerdo.

La novela del nomada es un calificativo dado a las
novelas que cuentan las pérdidas, pesquisas, persecu-
ciones, rastreos, por medio de indicios y falsas pistas.
Novelas de este tipo son La imposible cancion de Car-
men Nieza, Mira si yo te querré de Luis Leante y La mitad
del alma de Carmen Riera entre muchas otras.

Purgatorio es la historia de Emilia Dupuy hija de un
poderoso argentino que practica torturas y apoya las
dictaduras. Emilia se casa con un joven de ideas de iz-
quierda: Simén Cardoso, que es cartografo. La cartogra-

fia es como una reconstruccion de la vida. Los mapas

son enganosos como las novelas, como la vida misma y
el cartografo debe hacer claro y visible lo que no se ve.
De ahi que Simén y Emilia sean cartdgrafos. Simén es
confundido con un terrorista por la policia de la dicta-
dura; es aprehendido y desaparece. Ella lo busca deses-
peradamente en Brasil, Venezuela y en México. Cuando
Emilia tiene sesenta anos y vive en New Jersey encuen-
tra a su marido Simon. Han pasado treinta anos, pero
Simon luce joven. Esto es asi porque Simén ha muerto,
pero vive en los recuerdos de Emilia y ella no puede ima-
ginarlo viejo y no se resigna a perderlo. Asi joven puede
comunicarse con €l porque los recuerdos son los que
hacen a las personas.

Purgatorio es una novela con mucho trabajo literario.
La portada del texto ofrece la cabellera de la mujer que es
un mapa, como si fuera un poema de Vicente Huidobro y
al mismo tiempo es una referencia a la cartografia. Este
libro es una historia de amor y una historia de la politica
argentina: La dictadura militar desde 1976-1981 llamada
“Proceso de reorganizacion nacional”.

Se advierte con claridad la presencia de Kafka, de
Elena Garro y de Vargas Llosa, concretamente en su no-
vela La fiesta del chivo.

En un momento dado Orson Welles aparece en la
novela porque le da una explicacion al sefior Dupuy (padre
de Emilia) de lo que puede hacer el arte. Welles le dice a
Dupuy que le puede rodar una pelicula sobre el futbol com-
pletamente gratis, le hara magia; pero le pide a cambio que
devuelva a los desaparecidos y Dupuy no acepta. Tiene
que ser Welles por su pelicula El ciudadano Kane para mos-
trar el poder de los medios de comunicacién: Una ficcion
dentro de otra, una novela dentro de otra.

El narrador de este libro entra y sale del discurso y
hay una doble enunciacion de la voz narrativa.

La novela se llama Purgatorio porque es una espera
que no conoce el fin. Emilia perdi6 a su esposo, pero lo
recupero aunque solo sea en su pensamiento para poder

continuar viviendo.@
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La libertad segon Marai
El escritor hungaro Sandor Marai (1900-
1989) opinaba que el comunismo “es
una tragedia, pero el enemigo real son
siempre los hipdcritas, mezquinos, dis-
frazados de nacionalistas: la derecha”.
Desde la edad media la burguesia ha si-
do “el catalizador que impulsa el progre-
soy el desarrollo de masas”. En cuanto a
la libertad de expresion consideraba que
los gobiernos la necesitan porque es una
condicién que establecen los bancos
mundiales. También que los sintomas de
la corrupcion han sido siempre los mis-
mos en todas las épocas, pero ahora se
sabe rapido “de qué va la cosa”. Para Ma-
rai, como lo consigna en su libro Diarios
1984-1989 (Salamandra), la libertad es
un asunto privado, no existe la libertad
institucional, sino que el ser humano pue-
de alcanzarla por poco tiempo y con
tenacidad. Después de autoexiliarse, la
ma yor parte del tiempo en Estados Uni-
dos, declaré que su mayor satisfaccion

era poder escribir sin autocensura.

Educando en las bibliotecas
El norteamericano Ray Bradbury (89
anos) dijo que los lideres de muchas
partes del mundo temen a los libros por-

que ensenan cosas que ellos no desean

[ C I A

que sean ensenadas. El que lee tiene una
educacién completa de la vida y sabe
como votar en una democracia. Pero el
que no sabe leer ignora cémo decidir. Sin
dinero para ir a la universidad, el autor
de Crénicas marcianas se educo en las
bibliotecas. Nacido en Illinois, crecié en

Tucson, y en Los Angeles descubrié ma-

Ma. Emilia Benavides |
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quinas de escribir en el sétano de una
biblioteca. El alquiler era de veinte cen-
tavos la hora. Ahi escribié su cuento “El
bombero” que transformo después, de
75 a 150 paginas, en la novela Farenheit
451, llevada al cine. (Traduccion de Elisa

Montesinos para Laberinto, Milenio)

Los amantes

en la escuela de Beatriz

“Me encantara que lean mi novela La es-
cuela del amor, declaré Beatriz Esca-
lante. “Es una historia linda y divertida
acerca de las dificultades de encontrar €l
amor en esta época. Ademas, podran co-
nocer (durante la lectura) la primera es-
cuela del amor. Incluye plan de estudios
(je, je) y todo lo que ocurre en un centro
de ensenanza orientado a que la gente
aprenda el arte de amar.” Beatriz Esca-
lante presento su libro en la FIL de Gua-

dalajara.

Entre lo que la realidad obliga

y la imgaginacion sugiere

A la escritora brasilena Nélida Pindn (72
anos) la imaginacion y el conocimiento
le ordenan viajar, salir de casa, recorrer
el mundo y comprar tres periodicos en
cada capital. “Oscilo entre lo que la rea-
lidad me obliga y lo que la imaginacion

me sugiere”. De nifa le gustaba sentar-



se a escuchar a los ancianos y nunca se
daba por satisfecha y les pedia que le
contaran mas. Ella vive cerca de Ipa-
nema y afirma que jamas ha usado una
prenda confeccionada con piel. Nélida
Pindn, Premio Principe de Asturias y Pre-
mio Juan Rulfo, entrevistada para EI
Pais, acaba de publicar Corazon andarie-

go (Alfaguara).

Crisis de lectura
Federico Alvarez Arregui, director de la
revista Literatura mexicana € investiga-
dor de la unam, dijo que la crisis no es
del libro, que podra ser digital, sino de la
lectura. Hablo para festejar el Dia Na-
cional del Libro en un encuentro acadé-

mico organizado por la unam.

Juan Cruz, oficio de entrevistador
El periodista y escritor Juan Cruz (61
anos), que obtuvo el xxi Premio Co-
millas de Ensayo, con su libro Egos re-
vueltos (Tusquets), declaré que en sus
entrevistas deja que los personajes
cuenten lo que deseen contar. “No uso ni
estilete ni cortaplumas ni navajas ni ma-
los modos... Quiero saber, pero no quie-
ro saber matando”. Un periddico, dijo, es
para que la gente sepa qué pasa, no para
los periodistas que lo utilizan “como si
fuera el espacio de una venganza, un
ajuste de cuentas o un instrumento de
chantaje”. Juan Cruz, originario de Tene-
rife, Espafia, cuenta que como periodista
y editor ha acompanado a Paul Bowles
con el traumatologo, a Borges al bano, a
Berger con el dentista y a Cela al cuarto
de hotel, donde el Nobel de Literatura, ya
en piyama, le pidi6 que le platicara hasta
quedarse dormido.

Lenon y Paul Newman, biografias
El beatle John Lennon jamas escapd a
las heridas de su infancia ni super6 el
hecho de que sus padres lo abandona-
ran, revel¢ el escritor Philip Norman que

acaba de publicar en espanol la biogra-
fla John Lennon (Anagrama). A los seis
anos, el padre le pidi6 que escogiera
vivir con €l o con la madre. John es-
cogio6... a la tia Mimi. “Su enorme fama
podria haber catapultado su autoestima,
pero €l se infravaloraba”. En 786 pagi-
nas se revela que entre John y Paul hubo
una relacion de amor-odio muy fuerte.
Norman lamenté que Yoko Ono haya
rechazado el libro al llamarla “biografia
maliciosa”... Paul Newman (1925-2008))
no fue el mejor actor norteamericano
pero si el mas estadounidense, el tipo
cuyos papeles y persona representaron
muy bien los tiempos y a su gente, se-
gun Shawn Levy, autor del libro Paul
Newman. La biografia (Lumen). En esas
paginas se cuenta que Paul vivid un ro-
mance con la periodista Nancy Bacon y
ella termino diciendole: “Estas siempre
borracho y ni siquiera puedes hacer el
amor”. Paul Newman fue el primer actor
famoso que usaba a menudo gafas de
sol, harto de que le pidieran que en-
sefara sus ojos azules. “Es como si te
acercaras a una mujer”, decia, “para pe-
dirle desabréchese la blusa que quiero
verle las tetas.” Tenfa sélo un traje a
rayas, pero de 1954 a 1960 paso de pro-
mesa a estrella mundial durante los 40
anos siguientes. Se consideraba de iz-
quierda y un dia, al encontrarse con John
Wayne, de derecha, éste le preguntd cod-
mo iba la revolucién. Paul Newman le
contestd: “éCOmo vamos a ganar te-
niéndote en el bando contrario?”

Lo peor es no pensar
La tataranieta de Charles Darwin, el cé-
lebre autor de EI origen de las especies,
Emma Darwin (43 afos), declaré que en
su familia es reprobable ser mal educa-
do, pero lo peor es no usar la logica
cuando discuten. Todos los hombres en
su familia se casan después de los 40,
porque han estado estudiando a la edad

en que se persigue a las chicas. Se
toman muy en serio lo que hacen.
“Yo dirfa que usar la mente es lo mas
importante en mi familia”, comenté.
En cuanto al origen del hombre, dijo
que somos especiales, pero no por
los genes, “que no son muy diferen-
tes de los de un chimpancé”. Emma
Darwin, autora de dos novelas histo-
ricas, ha dado conferencias en los
actos de conmemoracion del bicen-
tenario del nacimiento de Charles Dar-
win, su tatarabuelo.

No nos engafian las tetras
“A las mujeres no hace falta/ que nos
digas lo que sientes.../ no nos enganan
las letras.../ todo lo vemos en gestos...”,
tomado del poema de Patricia Parada que
aparece en Agendiario 2010 Mujer Intui-
cion, que dirige Rosa del C. Sanchez A. La
agenda incluye la Red de Intercambios de
Servicios con dentistas, medicina alter-
nativa y psicélogas, ast como poemas de
excelentes autoras intuitivas como Patri-
cia Parada, Antonieta Lavalle, y Carla Tre-
vino, entre otras.

Metro sin lecturas
Paloma Saiz renuncié a la coordina-
cion de la Feria Internacional del Libro
en el zocalo y al programa Fomento a
la Lectura, después de que el gobierno
del D.F decidid, sin hacer un estudio
de costos, suspender la Feria para un
mitin de electricistas, y porque le re-
dujeron el presupuesto. Paloma Saiz
declar6 que los programas de fomento
a la lectura y la Feria “estan en riesgo”,
porque a los funcionarios no les inte-
resa conservarlos. Detuvieron ya el pro-
grama “Para leer de boleto en el
metro”, argumentando falta de dinero
cuando que “hay varios ofrecimien-
tos” para financiarlo. La directora de
Cultura del Gobierno del D.F Elena
Cepeda, estudia también eliminar la Fe-
ria del Libro.@
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Los expulsados de
M é | @@
RAUL HERNANDEZ VIVEROS

esde las paginas de la Historia de la literatura mexi-

cana, de Julio Jiménez Rueda,! consideraba a un

conjunto de escritores mexicanos como incom-
prendidos por no pertenecer a ningun grupo literario, y menos
haber tenido recompensas premios o reconocimientos nacio-
nales. Por la cual, el investigador literario coloco a Teodoro To-
rres, con su novela La patria perdida, a la cabeza de una lista
de autores independientes y fuera de los grupos literarios, que
en ningdn momento intentaron la busqueda de la fama y tam-
poco participaron en certamenes de recompensas, retribucio-
nes econdmicas, o premios otorgados por jurados amistosos
y recomendados.

Antonio Castro Leal, en el prélogo a La novela de la re-
volucién mexicana?, ni siquiera llegd a mencionar a Teodoro
Torres por la aportacion literaria de La patria perdida3. No
obstante, en sus notas introductorias se definieron las carac-
teristicas de esta narrativa, principalmente en sus reflejos
autobiograficos, descripciones de cuadros y episodios que se
desprendieron de algunos acontecimientos y acciones de la
lucha revolucionaria en México. Con esta base épica se des-
cribieron episodios nacionales bajo la confirmacion del carac-
ter mexicano; fue el examen de la conciencia y las bases para
recrear el sentido de la patria, como una revelacion de nues-
tras conquistas sociales frente a la supuesta e imaginada
redencién del pueblo de México.

Sin embargo, también los vencidos, aquellos que fueron
derrotados y expulsados del pais, pudieron escribir sus croni-
cas y memorias durante el enfrentamiento con el exilio. La
huida de México provocado por la llegada de los revoluciona-
rios al poder, permitié que miles de familias emigraran hacia
EEUU. Pocas obras literarias reflejaron las inquietudes y pre-
ocupaciones del éxodo hacia el enfrenamiento y descubri-
miento de otros sentimientos lejos de las fronteras naciona-
les. Desarraigados abandonaron todo su pasado, y sintieron la

nostalgia de la patria perdida, y el trasplante a otro territorio,
la adopcidn de diferentes costumbres. Por supuesto intenta-
ron el aprendizaje de otro idioma y el conocimiento de una
historia norteamericana.

Alfonso Junco;4 escribid en su comentario: “En mi sentir,
brillan en La patria perdida tres calidades que le dan rango
definitivo. Primero, enfoca un tema grande, punzador y calien-
te de humanidad y mexicanidad, no tocado hasta entonces
por ningun novelista nuestro: la expatriacion. Y habla Teodoro
de lo que vio con sus propios ojos, palpd con sus propias
manos, lloré con su propio corazén. Y asi, la novela no reme-
da la vida: ies vida!”

Por lo cual, Teodoro Torres en su novela La patria perdi-
da, pudo ofrecer la vision de los derrotados por la Revolucion
mexicana. En sus paginas no existieron las descripciones de
combates sangrientos y batallas memorables. Tampoco existio
la minima referencia a las persecuciones o asesinatos politi-
cos. Por lo cual, el autor mantuvo la originalidad de aproxi-
marse a la verdadera creacion literaria, en donde se permi-
ti6 abrir y mostrar las heridas de los sentimientos, al mismo
tiempo que recrear los conflictos humanos que mostraron la
crisis existencial de su protagonista.

Al escritor Teodoro Torres no le import6 el contenido de
la esencia €pica. En todo caso, a través de su escritura con-
signd destacar los rasgos de la afirmacion nacionalista. De-
bido a su experiencia de haber logrado ver el bosque desde
afuera, desde la lejania de su lugar de origen, Teodoro Torres
ofrecié profundas reflexiones sobre la esencia del ser mexica-
no. Después de escapar de la derrota, fundé su propio y ori-
ginal espacio en la hacienda Bellavista, en las cercanias de
Kansas.

Durante el estallido de la Revolucion Mexicana Luis se
enfrentd como teniente de ingenieros, egresado del Colegio
Militar con: “La sublevacion de todo un pueblo contra el
orden establecido, presencio horrores, injusticias, la resurrec-
cion de las viejas discordias y sinti6 el desconcierto de un cre-
yente que ve caer en torno suyo las imagenes de los dioses
que adoraba y juzgaba indestructibles”, (p.13). De todas ma-
neras, el protagonista participo en el ejército federal durante
cuatro anos. Por lo cual con sus ahorros y herencia, pudo
comprar tierras en el estado de Missouri en los limites de
Kansas.

Fue como la creacion de un paraiso terrenal, rodeado de
familias de trabajadores mexicanos, sueno maravilloso que
finalizé en el momento que un médico le diagnosticé tuber-
culosis a su esposa Ana Maria, frente a esta situacion tragica
renacieron los sentimientos por regresar a México. Entonces



la enferma, le exigié prometerle: “que si muero no me dejaras
en esta tierra que no ha sido mala con nosotros, pero que no
es la mia” (p. 19). Después de varias recaidas Ana Maria fue
trasladada a un hospital de la ciudad de Kansas, para confir-
marse la noticia de su gravedad.

Al poco tiempo, Luis la trasladé de regreso a Bellavista.
Durante su enfrentamiento con la muerte, Ana Maria todavia
recupero fuerzas con la llegada del verano, y al poco tiempo
coordind las fiestas patrias que se organizaban cada afo entre
las familias mexicanas trabajadoras en Bellavista. Al poco
tiempo, Ana Maria fallecio, y fue sepultada en el cementerio
memorial de Kansas. Por lo tanto, Luis decidio volver a Mé-
xico, en busqueda de un lugar a donde imagind llevar los res-
tos de su esposa. Al llegar a San Antonio reconocié otra vez
que: “A raiz del triunfo de la revolucion constitucionalista y la
disolucion del ejército federal al que habia pertenecido Luis,
San Antonio fue un gran centro de refugiados. Millares y milla-
res de mexicanos que salieron de su pais para ponerse a salvo
de las represalias de un partido que se mostraba implacable
con los vencidos, escogieron la ciudad tejana para vivir en ella.
Sin saber por qué la consideraban el lugar indicado para reor-
ganizarse y recuperar el poder perdido, para volver, en una
contrarrevolucion formidable a desalojar a quienes les habian
echado. (p. 136).

El regreso hacia la patria resulté demasiado complicado
porque en el consulado de México, Luis advirtio el rechazo por
ser considerado con: “un aire de martir y de héroe, de paladin
de la buena causa, que iba a esperar el momento propicio para
marchar con los suyos, a la gran batalla reaccionaria por la
libertad y por la patria”, (2 137). Cuando Luis llegé a la fron-
tera, en el instante de pisar tierra mexicana, sintio que el cielo
estaba pintado de un verdadero y original color, transparente,
y mas hermoso que en Estados Unidos. Sin embargo el con-
traste con la vida de sus habitantes, le demostro la terrible rea-
lidad mexicana, de inmediato ensenandole el verdadero rostro
de la pobreza, el atraso social y econémico.

El viaje en tren de vuelta al territorio mexicano, significo
la devolucién a un pasado inmovilizado por el abandono y
marginacion de sus habitantes, que al no encontrar un poco
de bienestar s6lo anhelaban escapar hacia el suefio america-
no. Luis hizo realidad el anhelo de volver a recorrer el lugar de
sus origenes en el estado de Michoacan, pero al descubrir las
ruinas de su hacienda; decidié continuar hasta la ciudad de
México. Por fortuna el paisaje mexicano impuso su belleza
en el pensamiento del protagonista, y Teodoro Torres demos-

tr6 en cada una de sus descripciones un inmenso amor a la

tierra mexicana. En cambio, Luis el protagonista analizé los
altos niveles de corrupcion de los politicos y revolucionarios
en el poder. En sus reflexiones sopeso la radiografia de la inse-
guridad y la violencia en México.

En la parte final de la novela La patria perdida, €l perso-
naje central decidi6 alejarse 1o mas pronto posible de la pesa-
dilla posrevolucionaria y de nuevo formo parte de las largas
filas de mexicanos que prefirieron irse a radicar a Estados Uni-
dos, lejos del desastre de México. Dentro de la riqueza del
material anecdotico, el discurso narrativo obtuvo una fuerza
profundamente reflexiva sobre datos autobiograficos, que al-
ternaron los valores de esta novela que fue rescatada,® hace
tres décadas.

Teodoro Torres demostré el sentido de la arquitectura
novelistica y el valor de expresar los sentimientos individuales
y nacionales sobre la tragedia mexicana. Su ambicioso tema
sobre la mexicanidad abri6 las puertas de la trascendencia
hacia lo contemporaneo, que es el estudio de los seres huma-
nos a través de la observacion literaria. En el arte relacionado
con los procedimientos de la memoria, La patria perdida cons-
tituy6 una de las principales novelas mexicanas del siglo xx.
Por medio de la evocacion literaria se llegd a la nostalgia del
reencuentro con las raices.

“Un galopar furioso de la raza, a través de aquellos mon-
tes que se veian al frente, un ir y venir de los hombres agita-
dos a veces por el amor de la patria, y otras por las pasiones
bastardas. Un eterno vivir en el torbellino que no dejaba me-
drar el arbol nacido de misteriosas y fuertes cimientes, en la
infancia de este mundo nuevo...” (p.286), expuso nostalgica-
mente en dicha reflexion el autor.

La patria perdida filtr6 una parte de la condicion humana
que continda hasta nuestros dias, bajo una interesante actua-
lidad. En su galeria de personajes evocd los recuerdos de un
exiliado que no tuvo otra posibilidad y actitud insobornable,
mas que la de volver hacia el paraiso inventado por sus
suenos de grandeza. Al lado del hijo norteamericano adopta-
do, como el protagonista que se reintegra al progreso, la ar-
monia, y la vida con los suyos en la hacienda de Bellavista, en
Kansas. Sin olvidar aquellos fragmentos de una cancion que se
repitieron en sus oidos: “A los mexicanos/que se van al extran-
jero/a sufrir por hallar pan...”

1 Ediciones Botas, México, 1928

2Aguilar mexicana, México, 1960

3Ediciones Botas, México, 1935

4Semblanzas de Académicos. Ediciones del Centenario de la Academia
Mexicana. México, 1975.

5sep-Cultura-Premia Editora, en 1982.
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Juan Jose Arreola, revisitado.
Aproximacion ol origen de su literatura (2/4)

VicTtor MANUEL CAMPOSECO

El origen de la familia.
a literatura de Juan José Arreola es el resultado
de haber reunido en un sélo estilo, de forma
muy ostensible pero con gran talento, caracte-
risticas originales y fundamentales, de tres escritores:
Marcel Schwob (1867-1905), Jorge Luis Borges (1899-
1986) y George Duhamel (1884-1966).

La afirmacion anterior no pretende de ningun modo res-
tar méritos a la literatura arreoliana, por el contrario, pienso
que para detectar tan temprano como lo hizo Arreola, primero,
caracteristicas importantes por su originalidad, en Duhamel y
acaso Schwob!, se requiere talento. Convertirlas después en
un elemento constitutivo del estilo propio, al tiempo que del
mismo modo anterior se integran otras virtudes, de Borges,
en este caso, es una tarea mas que dificil. “Construir” un esti-
lo de este modo puede ser incluso no sélo muy original, se
requiere ademds una enorme habilidad prosistica, que tiene
Arreola, y haber sido un lector muy selectivo, atento y avido
evidentemente. Pero en el pecado llevod la penitencia: su origi-
nalidad es cuestionable.

No decimos que sea cosa de llegar al tendajon literario y
pedir “medio kilo de Borges, quinientos gramos de Schwob
y dos kilos de Duhamel”, para luego llegar a casa y hacer nues-
tro propio coctel. De ningiin modo. Lo que nos atrevemos a
afirmar es que Schwob, Borges y Duhamel son elementos
constitutivos del estilo de Arreola, y no solo de su estilo, tam-
bién de sus tematicas y recursos narrativos, de su literatura,
como un todo, dirfamos mejor. Es igualmente cierto que exis-
ten escritores de gran prestigio, es la mayoria, acaso, en
quienes esto es casi indetectable, es decir, determinar clara-
mente los autores de los cuales provienen de manera directa.
Es dificil responder a la pregunta: éde qué autor o autores pro-
viene, de manera directa Rulfo? En cuanto a la tematica y el

entorno histérico-geografico esta claro que proviene de la lite-
ratura de la revolucion y de la indigenista, pero su tono narra-
tivo, sus personajes, la estructura de Pedro Pdramo, su
lenguaje literario —para abreviar—, no tienen antecedentes di-
rectos, ni dentro ni fuera de México. Es imposible, después de
leerlo, afirmar que proviene en linea directa de la literatura
escandinava, como €l mismo quiso que pensaramos, 0 Menos,
que parece imitar a un escritor determinado. Aun la compara-
cién o descendencia literaria con Faulkner, como también a
Rulfo le gustaba decir, puede resultar forzada. Juan Rulfo pro-
viene de muchos autores cuya influencia directa seria muy
complicado precisar. Como es el caso de casi todos los escri-
tores. Lo que sucede es que se ha convertido en un topico
decir que cualquier pueblo imaginario es Yoknapatawpha.
Muchos escritores quieren llevar agua a su molino literario
forzando los parentescos, pero eso es otra cosa. No es el caso
de Rulfo porque no lo necesitaba.

Antes de proseguir es indispensable aclarar que cuando
nos preguntamos: ¢de quién proviene un escritor determina-
do?, no nos referimos a los métodos o técnicas para construir
las obras literarias. Sirva de ejemplo el caso de John Dos
Passos y su Manhattan Transfer (1925) en La region mds trans-
parente (1958), de Carlos Fuentes y Al filo del agua (1947), de
Agustin Yanez: es claro que ambos escritores mexicanos toma-
ron prestado el método de Dos Passos para escribir dichas
novelas. Ambos lo han aceptado. Para quienes no conocian a
John Dos Passos en 1947, cuando se public6 Al filo del agua, y
en 1958 cuando apareci6 La region mds transparente, tanto
Yéafiez como Fuentes los habran deslumbrado con la estructu-
ray el afan de que la ciudad —un pueblo en el caso de Yanez-,
fuera también un personaje en sus respectivas novelas, pero
para quienes ya habian leido Manhattan Transfer, treinta anos
antes, ambos escritores mexicanos estaban lejos de ser auto-
res originales en sus procedimientos narrativos. La imitacion
estructural fue mas que evidente. Fuentes y Yanez son escrito-
res de talento, no cabe duda, pero no han creado métodos



narrativos originales; se han valido de modelos ajenos para
escribir sus obras més ambiciosas. Sobre todo en el caso de
Fuentes, algunas de sus obras son reescritura o recreacion de
obras exitosas de autores extranjeros. Buenas, y hasta excelen-
tes recreaciones, es cierto, por ejemplo Aura (1962), que lo es
de Aspern Papers (1880), de Henry James; La muerte de Artemio
Cruz (1962), que lo es de La muerte de Ivdn llich (1897), de
Tolstoi; Instinto de Inés (2001), de la novela Bid Time Return,
del oscuro novelista Richard Matheson (menos oscuro fue su
traslado al cine en 1980 como Somewhere in Time, exhibida en
Meéxico con el titulo de Pide al tiempo que vuelva; estelarizada
por el desaparecido Superman Christopher Reeve). En fin, que
hasta en los escritores mas reconocidos la originalidad en los
procedimientos literarios puede ser escasa; no asi en la cons-
truccion de todo lo que caracteriza la obra de un escritor en
particular. Casi todos terminan por ser una combinacion inde-
tectable de sus arquetipos. No es el caso de Juan José Arreola,
por eso nos llama la atencion.

La paternidad literaria en el jalisciense se advierte en el
tono narrativo de sus relatos, en los argumentos, en la confor-
macion del perfil moral de sus personajes y hasta en el punto
de vista y la forma de adjetivar. En cuanto se refiere a la influen-
cia de Duhamel, por ejemplo, su personaje principal, Salavin,
es trasladado, casi tal cual, a los relatos del jalisciense. Ha
hecho lo mismo con otros recursos borgeanos y de Marcel
Schwob, como explicaremos luego.

Siguiendo pistas.

Primera huella. Juan José Arreola es un escritor que integré a
su estilo personal varias caracteristicas de Jorge Luis Borges.
Algunos criticos han dicho que “comparte” ciertas peculiarida-
des: nosotros pensamos que mas bien provienen de Borges,
simplemente porque sus respectivas literaturas no aparecen
simultaneamente en el tiempo ni la geografia. No decimos que
en literatura prive la norma de “primero en tiempo primero en
derecho”, pero afirmamos que primero en tiempo primero
en originalidad. Quien viene después es epigono necesaria-
mente, en el mejor de los casos, porque puede tacharsele de
imitador. Lo cual es muy distinto de “compartir” estilos o
caracteristicas. En este sentido, la forma de adjetivar en Arreola
ocuparia capitulo aparte: “citara inaudita”, “Dijo cosas que
escandalizaron orejas pusilanimes”, “victimas ignotas”, “miste-
rio cruento”, “encerrar el universo en una frase”; “en otro tiem-
po yo sonaba en Beatriz y en su compania imposible”; “voy a
perderme en el olvido de los hombres”; “sus hipotéticas haza-
nas militares”. ¢De cudl de los dos autores son estas adjetiva-
ciones y frases?: Todas son de Arreola, pero podrian ser de

Borges, y también viceversa. Excepto que Borges empezo a
adjetivar de este modo muchos afos antes que Arreola.

Quiza para no caer de la gracia de sus seguidores o evitar
hacer afirmaciones que puedan mal interpretarse como poco
respetuosas, se ha dicho que en Arreola, Borges es una de sus
influencias mas evidentes. También porque es muy dificil
probar que Arreola leyé a Borges antes de escribir su Varia
Invencion (1949) y provienen del argentino algunos rasgos
caracteristicos de su literatura. No obstante, basta detenerse a
observar y comparar la ironia; el uso de la historiografia como
génesis de algunos de sus relatos; la cita, en ellos, de libros y
personajes supuestamente historicos? (que se confunden con
otros reales); y sobre todo, el tono narrativo de algunos tex
tos (quizd demasiados), como “El discipulo”, “Sinesio de
Rodas”, “Nabonides”, “In memoriam” y “Baltasar Gerard”, que
parece, este ultimo, sacado de Historia universal de la infamia
(1935), para encontrar mucho mas que una saludable influen-
cia. La fecha de publicacion de esta obra es importante para
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demostrar que Arreola escribié algunos textos de su Con-
fabulario (1952), bajo el modelo directo de Borges: Historia
universal de la infamia se publicé catorce anos antes que el pri-
mer libro de Arreola, Varia invencion (1949). Este sélo dato nos
demuestra que, cuando menos en tiempo, Borges fue primero.
Lo mismo vale decir de la influencia directa, y hasta excesiva,
nos parece evidente, de Schwob y Duhamel.

Segun nos dijo una vez Ricardo Garibay, quien fue amigo
y coetdneo de Arreola, éste leyd a Borges antes de 1947, fecha
en que el propio Garibay leyd por primera vez al escritor argen-
tino. Garibay recuerda que en aquel ano, le platicé a Arreola del
“descubrimiento” de Borges: resulté que Arreola ya lo habia
leido. Xavier Villaurrutia publicé en la revista El hijo prédigo,
una nota sobre Ficciones (1944), de Borges, €l 15 de mayo de
1945. Antes, Villaurrutia habia publicado, en agosto de 1943 y
abril de 1944, sendas notas sobre su poesia y Seis problemas
para don Isidro Parodi (1942). Arreola, pues, pudo perfecta-
mente haber leido a Borges antes de escribir sus primeras his-
torias, y, a juzgar por las caracteristicas de su obra, asi fue.
Aunque en México muy pocos conocian entonces a Borges y
Arreola no festiné demasiado haberlo leido antes de su Con-
fabulario.

El critico Cristopher Dominguez y José Luis Martinez, para
citar solo dos ejemplos, aluden a la influencia de Borges de
este modo: “(...) companero de aventura de Borges”3, dice
aquél; mientras José Luis Martinez lo dice de este modo: “se
parece a sus contemporaneos de otros paises hispanoamerica-
nos cuya literatura (...) inspirada en Borges (...) predomind en
los afios 50”4, Creemos nosotros que de ninguna mane-
ra Arreola y Borges son “companeros de aventura”. Mas bien
Arreola se subi6 al barco de Borges -y no precisamente de
pasajero-, que ya mucho antes habia zarpado. Tampoco coin-
cidimos con José Luis Martinez en el sentido de que [Arreola]
“se parece a sus contemporaneos, de otros paises hispanoa-
mericanos” porque, en primer lugar, se trata de un sélo pais y
un solo escritor: Argentina y Borges. Y aquello de que [el estilo
de Arreola] “predomind en los anos 50“, en el sentido en que
lo dice José Luis Martinez, tampoco es exacto porque al mediar
el siglo xx Borges ya tenia veinte afios escribiendo esa literatu-
ra que a José Luis Martinez le resulta “parecida”.

Arreola, por su parte, por una especie de olvido freudiano
0 comun, no lo sabemos, no alude a Borges como uno de sus
modelos, al menos en sus entrevistas con Emmanuel Car-
ballo5; como tampoco con Fernando del Paso, en Memoria y
Olvido®. Es cuando menos muy extrano que sabiendo muy bien
que sus respectivas literaturas eran cuando menos parecidas
(va lo habian sefialado los criticos y €l no podia ignorarlo), no

haya recordado, al menos en los dos libros que ya citamos, que
Borges y €l guardaban cierto “parentesco” literario. En Me-
moria y olvido, es claro que olvido: apenas se refiere a Borges
unas tres veces, si acaso. Hacia el final del libro (pagina 176),
dice: “Eso es lo que me ha perdido: la necesidad de crear clau-
sulas que merecen, como dirfa Borges, o exigen el calificativo
de perfectas”. Es muy dificil averiguar si Borges dijo tal cosa,
por el contrario todos sabemos que efectivamente Borges
escribia clausulas perfectas. La referencia a Borges, por parte
de Arreola, solo deja ver que es al escritor argentino a quien
tenia en la mente cuando dijo aquello (y cuando escribia, segun
nosotros). Es claro, pues, que con gran sensibilidad, Arreola
detectd décadas antes que muchos otros escritores cuales
eran, y llegarian a ser, las principales virtudes de la literatura
borgeana, y las aplicd, con enorme talento narrativo y escasa
dosis de recato, en la construccion de su propia obra. A fin de
cuentas escribié una obra que parece muy original... en Mé-
xico. No es sencillo hacerlo, se necesita talento, lo admitimos
una vez mas, pero tampoco se traté de una creacion propia por
todos lados. En la proxima entrega nos acercaremos a la
influencia e integracion de lo mas caracteristico de la literatu-
ra de George Duhamel en la obra de Juan José Arreola.

I'Le dijo Arreola a Emmanuel Carballo: “Lef a Marcel Schwob cuando te-
nia ocho afos”. Ver: Carballo, Emmanuel. Protagonistas de la literatura mexicana
(México. sep. 1986. Primera edicion en Lecturas mexicanas. NUum. 48), p. 473. Lo
diremos francamente: no le creemos a Arreola. Ciertamente no es imposible que
alguien pueda leer a Schwob a los ocho afnos, aunque es improbable que por las
caracteristicas de la familia de Arreola, las de su propia infancia (que abandoné
la escuela a esa edad) y el entorno en que vivio, Arreola haya sido capaz de leer
aun autor como Schwob a los ocho afos; aun as, es posible. Personalmente creo
que lo habra leido diez o quince afos después porque nos cuesta imaginar que
en Zapotlan se pudieran encontrar obras de Schwob en 1926. Aunque Vidas ima-
ginarias (1896) se tradujo al espanol en 1906, segun indica la Historia de la lite-
ratura universal (Barcelona. Editorial Planeta. 1984), de Martin Riquer y José
Maria Valverde. Reconocemos también que existen casos de lectores precoces,
como Mijail Bajtin, por ejemplo, cuyos bidgrafos han demostrado que conoci6 a
los clasicos y aprendié aleman siendo apenas un nifio; aunque provenia de una
familia noble, cultivada y liberal que se preocupd muy pronto de su educacion.
Como afirma Joseph Frank, siguiendo el libro Mikhail Bakhtin (Cambridge, Mass.,
1984), de Katerina Clark y Michael Holquist.

2Aunque es de todos sabido, podemos citar el relato “In memoriam” en
donde aparece un libro titulado Historia comparada de las relaciones sexuales,
escrito por un tal barén Bussenhausen, que no registra la Enciclopaedia Britanica
(y suponemos que ningun otro diccionario menor). El mismo caso aplica para
“De balistica”, en donde se entrelazan personajes historicos con otros ficticios;
“El converso”, etcéera.

3Ver: Dominguez, Cristopher, M. Antologia de la narrativa mexicana del
siglo xx. (México. Fce. 1989). Tomo Uno, p. 1088.

4Ver: Martinez, José Luis. La critica de la novela mexicana contempordnea.
Antologia. (México. unam. 1981), p. 108.

5Ver: Carballo, Emmanuel. Protagonistas de la literatura mexicana (Méxi-
co. sep. Primera edicion en Lecturas mexicanas. 1986. Segunda serie. No. 48), pp.
441-489.

6Arreola, Juan José. Memoria y olvido. Vida de Juan José Arreola (1920-
1947) contada a Fernando del Paso (MéXicO. CONACULTA. 1994),H
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OMERO Entrevista al Mundo*. El maestro Juan

Maria Alponte nos regala esta preciosa charla

con los personajes mas emblematicos en la his-
toria humana ya que en cada uno de los capitulos, nos
presenta una exquisita vision filoséfico-humanistica que
provoca en el lector una catarsis a través de temas de
actualidad.

Homero-Alponte, nos presenta sus modestos razona-
mientos, en ellos, preciso es senalar que el mas importan-
te, el del conflicto y la idea de la guerra, han acompanado
al hombre desde su origen y no ha podido ser erradica-
do aun hoy dia para la sana convivencia de la raza humana.

Sin duda alguna se ha fracasado en la convivencia
armoénica del devenir humano. Sin embargo, la pluma del
autor, delicadamente se pasea entre una graciosa jugada
de los dioses y la dialéctica del propio ser humano entre el
exceso y la racionalidad, entre el amor y la guerra. Recor-
demos las travesias de Ulises (ayer Odiseo, hoy Alponte) en
su peregrinar rumbo a Itaca... rumbo a la reconciliacién
espiritual, mostrandose vencedor ante quienes no creen en
las virtudes y bondades del ser humano.

De esta manera y con un corazon abierto, Home-
ro-Alponte se entrevista con Zeus, Atenea, Socrates, Pla-
ton, Aristoteles y Kristos, llegando asi a la odisea de las
Cruzadas, para desembocar en Mahoma, Buda, Apolo, Cons-
tantino, Leonardo Da Vinci y finalizando con Galileo Ga-
lilei. Con cada uno de estos personajes, el tema central es
sin duda la supremacia sobre la otredad (por distintos mé-
todos), como salida permanente del hombre por existir e
imponer su ideologia, asi su egoismo.

En cambio, la reflexion y el conocimiento encausado,
se convierten en los instrumentos basicos para llegar a una
plenitud inexistente en quienes tienen el poder. Al final,
poderoso eres y la historia te olvidara si no trasciendes y te
impones a tus semejantes. No obstante, para el autor, tras-

cender también es llamar a la humildad, a la indulgencia, al

amor y sobre todo, a la tolerancia a quien es diferente a
nosotros. Razén de mas para saber que Voltaire no se equi-
vocaba.

El viaje que Homero-Alponte realiza a lo largo de un
par de milenios, en la constante compania sabia y serena de
Atenea, plasma el interés en la humanidad y en el amor a la
libertad. El comprender sin condenar se convierte en la vir-
tud suprema del mundo y que sélo unos cuantos logran asi-
milar y ensefar a su préjimo. En este contexto, el maestro
Alponte pareciera reivindicar las ideas fraternales por la
humanidad de H. G. Wells.

La guerra se ha convertido en un recurso inefable pa-
ra defender la razon. Desde la antigliedad, el ser humano
habla sobre la paz y el amor; la razén queda al margen.
La guerra y la intolerancia a la otredad se vuelve odio
y las palabras de los “profetas”, un escudo a conveniencia
de los poderosos.

La presente es una lectura obligada para los nuevos
tiempos que vivimos. El discurso politico se vuelve una fala-
cia ante la derrota del dialogo y la razon. Sin duda alguna,
como lo contextualiza Juan Maria Alponte, hay que com-
prender sin condenar, sélo asi, tal vez, el mundo sea un
concepto armonico entre los hombres; un lugar donde la

guerra sea desterrada para siempre de los corazones.

* Homero Entrevista al Mundo. Juan Maria Alponte. unam. 2008, 158 pp. i
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RosARIO CASCO

S ¢l nuevo ttulo del libro del Doctor Fede- FEDERICO ORTIZ QUEZADA

rico Ortiz Quezada, editado bajo el sello

editorial Taurus: Cédigo A (HIN1). Diario de

una pandemia es un texto escrito en primera perso- ,
na, en el cual el Dr. Ortiz Quezada da respuesta a las
mas populares preguntas, tales como: si el origen de
la epidemia se suscitd en México y si resulta una
amenaza para el futuro.
g 4 - d "

En este libro se toca, ademas de lo concerniente
ala pandemia de influenza A (H1N1), la historia de las 1 ’
epidemias y de los relatos concernientes a éstas, del . '
bioterrorismo, la de las vacunas, de los antibidticos y I | h @,q
antivirales. Pero su escritura no para ahi, mas ade- l ' '
lante aporta cifras duras y reflexiones profundas. Una
lectura obligada para ver con ojos cientificos y huma-
nistas la enfermedad, la angustia de la gente y el que-
hacer médico.

El Dr. Ortiz Quezada, es médico con posgrado en
la Universidad de Cornell en Nueva York. Fue delegado
de México ante la Organizacion Mundial de la Salud
y la Organizacién Panamericana de la Salud. Recibio el

Premio a la Excelencia Médica otorgado por el Gobier-

laurus

no de la Republica. Es autor de mas de dos mil articu- WUF

los cientificos y periodisticos y 40 libros. @

| Portada del libro Cédigo A (HIN1) |




