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Culturales desaparecicos

Luis Ortiz MACEDO*

1 ano de 1998, convocamos a la XI Bienal Ibero-

americana de Arte que patrocinaba el Instituto

Cultural Domecq. Desde que entré como Direc-
tor al Instituto en cada pais de América Latina y en las ciu-
dades con mayor poblacién hispana de Estados Unidos,
Espana, Brasil, Portugal y Canada, habiamos nombrado tanto
a directores de museos de arte como a connotados criticos
para que nos asesoraran, con la intencién de convidar a las
bienales a los mas representativos artistas de su pais, de
acuerdo al tema de cada una de las Bienales.

Cuando se presento en el Palacio de Bellas Artes la ex-
posicion conmemorativa a los 200 anos de la aparicion de
la litograffa en occidente, en la Sala Internacional, logra-
mos reunir de diferentes procedencias y colecciones parti-
culares mas de 100 litografias narrando la historia de la
litografia en Europa y en el continente americano. En la Sa-
la Diego Rivera, expusimos los premios y las menciones en
numero de 17 que habian sido seleccionadas por el jurado.
Las menciones consistieron en un Diploma y la Medalla
Goya las cuales les fueron otorgadas a 15 artistas.

Fue tal el éxito alcanzado por la exposicion, que el Di-
rector de Bellas Artes, Gerardo Estrada, me solicité que la
exposicion que en principio debia durar 15 dias, durara tres
meses. Posteriormente la solicitd el Director General de
Cooperacion Educativa y Cultural, para que hiciera presen-
cia en determinados paises de América Latina. Habiéndose
hecho la solicitud a todos los artistas si estarian de acuer-
do en que la exposicion permaneciera por dieciocho meses
a cargo del Instituto Nacional de Bellas Artes y de la Secre-

taria de Relaciones Exteriores; se fijo el itinerario a pro-

—
S ]

(\) de nuestra portada

puesta de Jaime Noallart, visitando primero los paises que
habian tenido los premios en efectivo, las menciones y
la medalla Goya, comenzando por Guatemala, Nicaragua,
Honduras, Belice, Cuba, Venezuela, Ecuador, Colombia, Pe-
ru, Argentina, Uruguay y finalizando en Santiago de Chile.
Se reeditaron 1500 ejemplares del espléndido catalogo de
la Bienal, con la colaboracién de CONACULTA y la Secre-
tarfa de Relaciones Exteriores y la respuesta en prensa,
radio y television de los paises visitados, fue desde todos
puntos de vista, un acontecimiento.

En diciembre de 1997, el Ministerio de Asuntos Ex-
teriores de Espafia inaugurd el Centro Cultural Espafiol en
uno de los edificios mas bellos del malecon habanero,
conocido como el Palacio de las Cariatides. El recinto fue
restaurado y acondicionado por la Agencia Espanola de
Cooperacion a un costo de dos millones de euros, y quie-
nes dirigieron la institucién a lo largo de su exigua vida fue-
ron espanoles. Al presentarse la exposicion en La Habana a
principios del afo siguiente, se habia elegido el local de
exposiciones temporales de la casa que seria la sede desti-
nada a la presencia cultural de Espana en la isla de Cuba.
Hay que tener en cuenta que era el primer pais occidental
que se le permitia tener un centro cultural, dada la notoria
participacion de los capitales espanoles, sobre todo en el
sector turismo que después de la fragmentacion de la Union
Soviética, el gobierno espanol veia con beneplacito a la ulti-
ma posesion que tuvo Espana, junto con Filipinas y Puerto
Rico en el continente americano.

A mediados de 1970, llegd por via diplomatica tan-
to la invitacion a mi como Director del Instituto y a Javier
Gonzalez Almeida que entonces fungfa como Director de
las Bienales Iberoamericanas de Arte. Los origenes del pais
cubano han colocado primordialmente la confluencia de las
vertientes hispanas y cubanas en la gestacion de la cultura
nacional; desde sus albores a causa del descubrimiento y a
lo largo de una lucha por la independencia de Espana, no
desaparecio la busqueda de un acercamiento entre intelec-
tuales y descendientes de las dos vertientes. La Institucion
Hispano-Cubana de Cultura naci6é en 1926, a iniciativa de
don Fernando Ortiz, el sabio cubano que con gran claridad

demostré que los vinculos espirituales con la antigua ma-
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dre patria eran permanentes y duraderos, prolongados en
el tiempo de ambas vertientes; llegaron invitados para el
encuentro amistoso y el intercambio de puntos de vista en
torno a temas culturales. Uno de los ejemplos fue la pre-
sencia en la Isla de Federico Garcia Lorca en 1930; el poeta
granadino ofrecié una disertaciéon sobre “La mecanica de
la poesia”.

El Centro Cultural de Espaha en La Habana, surgio
como una institucién por convenio entre Cuba y Espafa
desde el 16 de enero de 1995 para la difusion cultural de la
isla, proponiéndose a los espafoles la busqueda de un
espacio semejante en Madrid. Pero la Casa de las Cariatides
fue utilizada para acciones no contempladas en el convenio
gubernamental sobre las bases de mutuo respeto en la so-
berania de cada una de las naciones.

La exposicion llego con el vuelo de Aeroméxico al aero-
puerto de la ciudad de La Habana y tuvimos que permane-

cer Javier y yo, acompanados por el Viceministro de Cultura

Adolfo Mexiac

y el Embajador de Espana por el lapso de cuatro horas, des-
armando las cajas en las que iban envueltos los 135 cua-
dros que integraban la coleccion; tuvimos nuestros amigos
cubanos, Javier y yo, que soportar el calor infernal en la
bodega y subirla en un camion de redilas que nos llevé al
malecon para depositarlo en la Casa de las Cariatides. Por
fortuna el empaque debido a los musedgrafos de la Secre-
taria de Relaciones Exteriores de México, tenian los instru-
mentos y materiales necesarios para colocar las mamparas
y el eficiente personal espanol que nos ayudo a colocarla y
posteriormente a desmontarla, fue factor indispensable pa-
ra el éxito que tuvo la exposicion. Durante los dias que
estuvimos en La Habana, mafana y tarde fuimos a evaluar
las largas colas a la entrada de la muestra que en grandes
carteles suspendidos de los brazos de las Caridtides, anun-
ciaba el acontecimiento “Bicentenario de la litografia en el
mundo” y abajo el escudo de Cuba, el mexicano y el logoti-
po del Instituto Cultural Domecq.

La inauguracion no podia haber sido mas exitosa; hubo
que cambiar el horario para la tarde, pues el Secretario de
Relaciones Exteriores, queria que la inaugurara el Principe
de Asturias que acababa de llegar a La Habana en una gira
por los paises hermanos del Caribe y con la presencia de
Fidel Castro y de su hijo, en compania del Ministro de Cul-
tura y el Embajador de México. Fui elegido para ante tan
ilustre concurrencia, presentar la exposicion y tanto el Prin-
cipe como Fidel me llenaron de preguntas acerca de las
actividades que realizaba el Instituto; en el trayecto se me
ocurrié ofrecer a la Casa de las Cariatides como sede no
solo del Instituto Cultural Domecq, sino del Seminario de
Cultura Mexicana, del cual por aquellas fechas era yo Vi-
cepresidente. Fidel y el Principe tomaron con alegria mi
oferta.

A la salida comenzd la griteria por las jovencitas fans
de Fidel y del Principe y a empellones tuve que salir con el
Embajador de México, el cual a Javier y a mi, nos ofrecié
una cena en la preciosa sede de la embajada, abandonada
por sus propietarios a raiz de la revolucién con mobiliario y
piezas decorativas.

En 1996 lleg6 la noticia desde Cadiz que la industria
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mundial de alimentos britanica “Allied” con filiales en casi
todos los paises. Sin embargo la familia Ariza seguiria al
frente de la presidencia y no habria cambios en el Instituto
Cultural. Salvaguardando el subsidio, nos impusimos la tarea
de preparar la siguiente Bienal Iberoamericana y los premios
Goya y Mozart —unico premio que se ofrecfa a los musi-
cos contemporaneos en toda América—, construyendo un
local para alojar la Biblioteca Iberoamericana cuya sede
habia sido demolida por el temblor de septiembre de 1985; los
libros de esta institucidn los recibio el Instituto en depdsito.

Afos después se vendio la vinatera Domecq a la empre-
sa francesa “Ricard”, pero al correr del tiempo fui convida-
do a pertenecer al Sistema Nacional del Investigadores del
conacyT, poniéndome la condicion de que aparte de mi sala-
rio como Profesor de estudios superiores de la Facultad de
Arquitectura de la unam, no podria tener ninguna retribucion
por otro concepto. Asi que tuve que presentar mi renuncia
al Comité Ejecutivo del Instituto y mi sucesora fue Gloria
Amtmam. A los cuantos meses murié Antonio Arizay la se-
de del Instituto fue vendida; ademas desaparecia la Aso-
ciacion de Amigos del Museo de Teotihuacan, y vendidas las
colecciones reunidas con tanto cuidado y habiendo cedido
la biblioteca a la Universidad Iberoamericana, la cual reci-
bié con beneplacito la coleccién, que con tanto cuidado
habia reunido el ilustre bibliofilo Rubio Mané, que por lar-
gos anos dirigi6 el Archivo General de la Nacion. Asi termi-
naba el Instituto que fue el segundo emprendido por una
empresa, después de Fomento Cultural Banamex.

Las dificultades, empero, no se hicieron esperar en La
Habana. Comenzaron desde el mismo dia de la inauguracion
del Centro, cuando Joaquin Ruiz Jiménez dict6 una conferen-
cia con el tema de la transicion espafola, que obviamente no
le hizo ninguna gracia a las autoridades cubanas. A partir de
entonces, las relaciones espafolas con las autoridades de la
isla siguieron un proceso de franco deterioro. Y es que el
Centro no limit6 su actividad a la difusion de la cultura es-
panola, sino que se empend en difundir también la cuba-
na, para lo cual invité a numerosos intelectuales locales que
disertaron sobre diversos aspectos artisticos y culturales de
su pais. Incluso se llevéd a cabo un ciclo sobre la literatura

cubana en el exilio, coordinado por Reinaldo Montero, en el

que participaron escritores e historiadores tan reconocidos
como Ambrosio Fornet, Luisa Campuzano, Omar Valifio.

La prensa internacional fue informada por la cancille-
ria cubana, las razones por las que fue suspendido dicho
centro en los siguientes términos: Declaracién del MIN-
REX. “Comunica Cuba decision sobre el Centro Cul-
tural Espanol”. Sc convertird en el Centro Cultural “Fede-
rico Garcia Lorca”, en justo homenaje a uno de los mds gran-
des poetas y dramaturgos espanoles, fusilado por el fascismo
en 1936. A partir de ahora, bajo administracion cubana, el
Centro si se dedicard por completo a difundir en nuestro
pais, los mejores valores de la cultura espanola. El Minis-
terio de Relaciones Exteriores comunic6 mediante nota ver-
bal a la Embajada de Espana en La Habana la decision del
Gobierno cubano de proceder a la denuncia del Acta de
establecimiento del Centro Cultural Espanol en La Habana.
El Acta suscrita por ambos gobiernos planteaba que el Cen-
tro se creaba para difundir los mejores valores de la cultura
espafola “sobre la base del respeto a la soberania, la inte-
gridad territorial y la no injerencia en los asuntos internos”
de Cuba.

Sin embargo, como se informé el 11 de junio en la
Declaracion del MINREX. El Centro Cultural de Espana, le-
jos de promover la cultura espafiola en nuestro pais, objeti-
vo para €l que fue creado, ha mantenido un programa de
actividades no relacionadas con su funcién original, en
abierto desafio a las leyes y las instituciones cubanas, y
en flagrante violacién de los términos del Acta y del Pro-
tocolo Adicional en los cuales se establecia que “la Parte
espanola se compromete a observar las leyes, reglamentos
y demas normas vigentes en la Republica de Cuba y a no
utilizar las instalaciones del Centro Cultural para fines aje-
nos a los cuales éste fue creado”.

Lleg6 el momento en que el Centro se salié del control
del gobierno cubano, entre otras cosas porque los honora-
rios de la participacion de los artistas e intelectuales cubanos
se pagaba como un subsidio en dodlares norteamerica-
nos que ninguna institucién cubana podia ofrecer. Sus acti-
vidades no atentaban contra el régimen, y podrian haberse
llevado a cabo, sin sufrir alteraciéon ninguna, en otras insti-

tuciones cubanas, pero transgredian el acta constitutiva del
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Centro, que restringia su competencia a la difusion de la
cultura espanola. El gobierno cubano vio en estos progra-
mas la ingerencia de los funcionarios espanoles en los
asuntos internos de la isla y el peligro de que las puertas del
Centro se abrieran de par en par a la expresion de la disi-
dencia. En junio de 2003, Fidel Castro acusé a Aznar —el
fithrercito con bigotico—, de ser el impulsor de las sanciones
politicas adoptadas por la Union Europea para protestar por
la persecucion de disidentes en la isla, anunciando que con-
vertirfa el Centro Cultural Espafiol de La Habana en una
institucion nacional que llevaria el nombre de Federico Gar-
cia Lorca y que acabd por ser la Instituciéon Hispanoame-
ricana de Cultura, poniendo en la puerta a las autoridades
espanolas.

Durante los dias de nuestra estancia en La Habana, no
pudimos sustraernos al influjo del turismo, si bien casi siem-
pre anduvimos solos y por nuestra cuenta y riesgo. Yo traté
de complementar los recorridos obligados en una primera
visita con otros itinerarios menos convencionales. Visita-
mos el Museo de la Revolucion, ubicado en el que fue
Palacio Presidencial de los tiempos prerrevolucionarios
construido en estilo paladiano el ano de 1929. En su seno
se presentaban a la veneracion de los asistentes, fotogra-
fias, armas, uniformes y todo género de enseres de los com-
batientes del Movimiento 26 de Julio; nos acercamos tam-
bién a la plaza arbolada que se encuentra a espaldas del
edificio, en cuyo centro, guardado en una vitrina y protegi-
do por la sombra de anosos arboles, el yate que transporto
a la isla de Cuba, desde las costas mexicanas, a los guerri-
lleros que iniciaron la Revolucién: el Granma. Javier se de-
cepciond, pues lo habia imaginado mucho mas grande y
apenas pudo creer que semejante embarcacion hubiera po-
dido llevar a bordo a ochenta y dos pasajeros.

La Catedral de La Habana, antigua iglesia construida
por los jesuitas, después de que la primitiva catedral fuera
destruida por un huracan, a Javier le parecié pequefia y gra-
cil a un tiempo. Consagrada a San Cristobal patrono de La
Habana, las concavidades de su fachada y el ritmo de sus
columnas y cornisas le dan, ciertamente, la movilidad pau-
sada del mar. Las piedras que la forman guardan la impron-

ta de fosiles marinos y el destello nacarado de las caraco-

las. En comparacion con otras catedrales como la de Mé-
xico, la de Mérida y la de Morelia, la de La Habana, dedica-
da al gigante San Cristobal, viene a ser diminuta; situada en
una plaza intima como las noches que describié Garcia
Lorca, luce su fachada concava de piedra marina con su
rosetén de vitral colorido.

Javier se sorprendié de que el piso de la calle de la
plaza de armas que da al Palacio de los Capitanes Generales
fuera de madera: una alfombra de troncos enclavados sobre
el suelo para amortiguar, el ruido de los cascos de los caba-
llos y de las ruedas de las carrozas al pasar delante de la
casa de las autoridades espanolas. iQué bello el patio del
Palacio de la Capitania! Sus crujias acogen el Museo de la
ciudad y la oficina del historiador de La Habana, Eusebio
Leal, quien ha hecho milagros para conservar y restaurar el
casco histérico, tan expuesto al deterioro causado por el cli-
ma y por la falta de recursos para su mantenimiento. A dife-
rencia de los patios novohispanos, el Palacio de los Capita-
nes Generales estd adornado por palmas reales y de todo
género de plantas tropicales que dan sombra y frescura a
los corredores engalanados y por enhiestas arquerias.

“La ciudad de las columnas” como la llam¢ Alejo Car-
pentier por su arquitectura de pérticos y columnatas, me
orill6 a senalar a Javier las casas de Lombillo y de los
Marqueses de Arcos, con sus ventanas de medio punto, sus
frescos patios andaluces y sus historiadas herrerias, ade-
mas el Palacio de los Condes de Casa-Bayona con sus teja-
dos mohosos y sus seforiales balcones y la casa de los
Marqueses de Aguas Claras, con su espacioso y animadisi-
mo soportal en el que los turistas, beben mojitos.

Estas columnas engalanan las fachadas a base de so-
portes almohadillados, fasciculares, alveolares, salomoni-
cos, caroliticos, abalaustradas, de media cana, entrelaza-
das, espirales, rostrales. Penetrando en el portal de acceso
en sus ornamentados porticos de las casas; en sus interio-
res se hacinan sus habitantes en la penumbra y la miseria,
antesalas del hacinamiento y la promiscuidad.

Cuba, mas aislada que nunca durante los tiempos en
que Estados Unidos la siti6 con los mecanismos contempo-
raneos del embargo comercial, habia sufrido un proceso de

aislamiento que llegé a su etapa mas dificil con la desinte-



gracion de la Union Soviética y la caida del bloque socialis-
ta. Ciertamente pudo sobrevivir a semejante cerco, pero el
precio que tuvo que pagar fue el de un brutal retroceso. Co-
mo en la novela Los pasos perdidos de Alejo Carpentier, que
ahora cobra dimension de profecia, el pais vivid en esos
anos una involucién dramatica: volvié a la traccién animal
—los ciclistas incluidos—, a la oscuridad de los tiempos ante-
riores a la utilizacion de la energia eléctrica, al cultivo de
hortalizas y a la cria de animales en el patio y jardines de la
propia casa; faltaban alimentos, medicinas, ropa, utiles es-
colares, herramientas

“Caminamos por el Paseo del Prado, un paseo de remi-
niscencias decimononicas, elegantisimo pero venido a me-
nos, flanqueado por leones de bronce, bancas de marmol
y faroles opulentos, a cuyas margenes se ostentan los mas
hermosos palacios, al cabo de unas cuantas cuadras, en cuyo
recorrido nos aguardaban las ofertas del mercado negro, re-
corrimos un par de calles adentro, donde la devastacion era
terrible: edificios apenas sostenidos en pie, apuntalados con
maderos carcomidos o desmoronados con los escombros
sobre el suelo; terrenos baldios, montanas de materiales
inutilizables y una poblacion que se desparramaba por puer-
tas y ventanas para asomarse a esa tarde de domingo que,
como todas las tardes de todos los domingos en todas las
ciudades del mundo, se iba tornando triste y melancoélica
conforme transcurrian las sombras de la noche”. 1

La Habana le debe a Eusebio Leal, no sdlo la restaura-
cién del Museo en la casa de los Capitanes Generales y el
anexo palacio que contiene el acervo histérico y todos los
tesoros arqueoldgicos que presenta en sus salas, sino que a
él se debe la Escuela de Restauradores albergada en el con-
vento de Santa Rosa y los instrumentos, profesores y apa-
ratos cedidos por la UNEsco para preparar tedricamente
tanto a los restauradores profesionales como a los opera-
rios, sean carpinteros, orfebres, canteros y forjadores con
los que se ha iniciado el rescate de multitud de edificios del
Centro Historico de La Habana vieja. Ayudado por el gobier-
no espanol, restaurd el convento de San Francisco como
sede de eventos culturales; en el Auditorio, Ex-capilla, se
realizan conciertos todas las noches del afo y es la sede de

la Filarmodnica y Coro juveniles.

Ademas, el gobierno de Canada le otorgd unas casas
para alojar a las familias que habitaban en monumentos
historicos a punto de colapsarse, que los habitarian duran-
te el tiempo que durara la restauracion del monumento y
una vez que se terminara, volver a habitarla en sus mismos
espacios. Hasta el momento de nuestra visita, 76 casas ha-
bian sido restauradas en la zona céntrica y en las colonias
de los alrededores.

Caso parecido al del senor Federico Sescosse en la ciu-
dad mexicana de Zacatecas que invirtié 45 afios de su vida
para salvar la ciudad de todas las amenazas de impedir la
apertura de calles. Esta ciudad deberia de levantarle un
monumento a quien la restaurd y la elevé al rango de Patri-
monio de la Humanidad por la uNesco.

Me sorprendieron la belleza y la amplitud del departa-
mento del Ministro de Cultura; sus ventanales desde los que
se vefa sin estorbos la inmensidad del litoral. No obstante
el repentino malestar que esta imagen tan contrastada me
provocd, disfruté mucho de la velada, entre otras cosas por-
que cuando le propuse al Ministro que se fundara una
corresponsalia del Seminario de Cultura de México, la aco-
gid con beneplacito, poniendo a sus servicios el Instituto
Cultural Domecq y las Medallas Goya y Mozart que acaba-
bamos de instaurar y el establecimiento del museo de Teo-
tihuacan, obra del arquitecto Ramirez Vazquez, del que es-
tabamos orgullosos.

No me arrepiento de haber invertido tanto esfuerzo en
el proyecto, tantas antesalas, tantas presentaciones, tantas
entrevistas me permitieron conocer de cerca las limitacio-
nes, el temor, el absolutismo, la burocracia, la retorica, las
contradicciones del régimen cubano. Pero sin duda la expe-
riencia mas rica fue la amistad que me procuraron mis ami-
gos escritores, arquitectos y restauradores.

Al siguiente dia nos llevaron a conocer las bellisimas
playas de Varadero y nos acogieron en una lujosa casa de
protocolo, —acaso expropiada a algin magnate de la indus-
tria azucarera-. Aunque de proporciones mas modestas,
nuestro albergue se parecia a la vecina casa Dupont, pala-
cete construido con maderas recias y oscuras, resistentes a
la humedad marina, y, enclavado, como el nuestro, en ese

paraiso del Caribe donde el color del mar pasa del verde tur-
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quesa al azul profundo. La devastacion a la que toda la ciu-
dad estaba expuesta, la grisura y la tristeza la compensaba
la luz radiante del cielo, que todo lo enaltecia y purificaba,
y por el mar, omnipresente y maravillable.

Lo que encontré positivo fue la falta de anuncios publi-
citarios, salvo una que otra consigna politica, como aquélla
que desplegaba sus letras frente a la antigua Embajada de
Estados Unidos o algun mensaje de bienvenida a cierto Jefe
de Estado de algun pais africano o de la Europa del Este, La
Habana por lo menos estaba exenta de los anuncios comer-
ciales, que ciegan las ventanas, ocultan las fachadas, alte-
ran la escala urbana de las ciudades mexicanas, puesto que
no se habian construido en la capital esos adefesios arqui-
tectonicos que suelen degradar irreversiblemente las ciuda-
des latinoamericanas.

Javier y yo visitamos las instalaciones, mitad antiguas,
mitad modernas, de la Escuela Nacional de Arte, donde
los estudiantes vivian en calidad de internos, dedicados de
tiempo completo al cultivo de sus disciplinas —-la danza,
la musica, el teatro y las artes graficas—; fuimos a una se-
cundaria técnica en el campo, “Benito Juarez”, en la que los
ninos, también internos de lunes a viernes, alternaban sus
estudios académicos con practicas agricolas. En el discur-
so con el que nos recibi6 su director surgia constantemen-
te el contraste entre los anos anteriores a la Revolucion y
los nuevos tiempos, que en el ambito educativo eran
espectaculares: la educacion ahora era para todos; la cam-
pana de alfabetizacion habia sido un éxito; los tirajes de los
libros que se publicaban eran altisimos y los cubanos habian
adquirido el habito de la lectura como no se habia visto nunca
en ningin pafs de América Latina, lo cual era cierto.

La ciudad llevaba quince afos de creciente deterio-
ro por la falta de recursos materiales para su mantenimien-
to y por las condiciones del clima. Ademas la capital no
habia sido, prioridad del gobierno de la Revolucion, sino las
ciudades de la provincia. No obstante, dejaba ver la impre-
sionante belleza que habia ostentado anteriormente: los
magnificos edificios que se enfilaban a lo largo del Malecon
con la variedad y la riqueza estilisticas de sus fachadas; la
dignidad y proporcion de las iglesias, los palacios civiles, las

fortificaciones, las plazas, los patios de las casas y palacios

de la época en la que todavia dependia de Espana; la ele-
gancia neoclasica de los monumentos y los paseos del cen-
tro de la Habana, la anchura y el verdor de las avenidas de
el Vedado y de Miramar de los tiempos del art nouveau, del
art decd y del funcionalismo de lineas rectas y limpias de la
arquitectura de los anos cincuentas. Una ciudad antano
bellisima y carcomida ahora por la incuria obligada, el haci-
namiento, la pobreza y el salitre, pero que lentamente, Eu-
sebio Leal se disponia a restaurar en los proximos diez
anos; segun habia confiado a su amigo Fidel Castro.

Por la noche, fuimos al internacionalmente famoso ca-
baret Tropicana; la mitad de las mesas estaban ocupadas por
militares y marinos rusos, curiosamente el espacio estaba
impecablemente mantenido, cuyos lujos lo hacian datar del
periodo prerrevolucionario. La orquesta resuena a base de
trompetas y timbales; “Una mulata monumental sale de entre
las coristas con un penacho de plumas en la cabeza y una
estola de zorro artificial en los hombros, que alternadamente
le cubre y le descubre los pechos desnudos. Baila en el pros-
cenio a ritmo de rumba. Los tacones altisimos. La trusa dimi-
nuta, prominente el nalgatorio. Todo a la antigua usanza. “Pero
las mallas, iay!, las mallas de la bailarina que apresan, como
redes de pescador, las piernas morenas de la mujer, estdn
rotas, fruncidas por los remiendos sucesivos, alteradas en su
cuadricula original, que ya no forma rombos, sino dibujos
irregulares y caprichosos. Es explicable que en las nuevas con-
diciones economicas y politicas de Cuba, de entonces, se man-
tiene vivo —o moribundo- €l espectdculo del famoso Tropicana
de otros tiempos que en nada se corresponde con €l ideario
del hombre nuevo que la Revolucion cubana propone. No creo
que sea para senalar ejemplarmente la decadencia del siste-
ma anterior sino porque el hombre nuevo no ha nacido toda-
via y el que ya estd sea de donde sea y venga de donde venga,
no puede evitar su proclividad ni a los malos chistes ni a los
cuerpos esculturales.” 2

Recordé los tiempos de mi juventud, cuando era devo-
to parroquiano del Bar Leon de las calles de Brasil. En esos
sus mejores tiempos, cuando Cayito y su Combo del Pueblo
alternaban con Los Mulatos de Arévalo, el propietario invi-
té a numerosos artistas extranjeros. Por ahi fueron desfi-

lando Barbarito Diez, con su dulcisima voz, Héctor Laboe,



Rubén Blades y su exitosisimo Pedro Navajas, Oscar de Leén
y por supuesto Elena Burke, a quien creo que vi en todas
sus presentaciones. Antes habia disfrutado de la calidez de
su voz, de su sabrosura, de su gracia, vimos, como era pre-
visible, un espectaculo trasnochado, que respondia a los
canones del género impuestos desde los tiempos anteriores
a la Revolucion —los mismos vestuarios y desvestuarios, las
mismas coreografias, los mismos chistes, las mismas can-
ciones-. Otra noche asistimos al Salén Rojo del Hotel Capri.
Fue un fiasco: no habia otros asistentes que Javier, yo y una
pareja de chilenos, al parecer, el show se iba a limitar a un
dueto que cantaba mal, canciones de la llamada nueva tro-
va; al cabo de dos cubas libres con Tropicola, que nos co-
braron por adelantado, decidimos marcharnos.

Una noche fuimos Javier y yo, convidados por el Mi-
nistro de Cultura a presenciar el Ballet Cubano pues estaba
previsto que actuara la inmensa bailarina Alicia Alonso. El
publico se arremolinaba desde la entrada del teatro y como
la puerta de la sala estaba cerrada, los asistentes atiborra-
ban el vestibulo y ahi debimos de esperar, aspirando una
atmosfera sofocante con un olor parecido a las atarjeas que
iba creciendo instante por instante. Yo soporto el olor infi-
nitamente mas que el ruido y era tal la alharaca de los haba-
neros que estuve a punto de dejar el local y salirme a la
calle; pero la larga caminata hasta la residencia por calles
poco iluminadas me dio panico. Al abrir la puerta de la sala,
la griteria se acentu¢ y a empujones logramos acceder a las
butacas de primera fila; nos extrafiamos porque éramos los
Unicos en la fila; reservada para unos invitados rusos con
los cuales no pudimos agradecerles cuando nos ofrecie-
ron su cantimplora de ron cubano.

La mas grande conmocion de la noche sobrevino con
la dramatica aparicion de Alicia Alonso como Lady Macbeth
en el ballet denominado La corona sangrienta. El publico
atrond la sala con aplausos, lo que hizo que la artista alige-
rara sus pasos mientras el director de orquesta bajaba la
batuta. Vista sola en el escenario, la Alonso envuelta en un
vestido rojo sangre, comenzo sus movimientos con un to-
rrente de furia, arrebato, ambicidn y terror intimo. Sus
manos se convertfan en armas de un sangriento clamor, su

cuerpo en un instrumento de destruccién. La bailarina do-

mino el escenario durante la secuencia de diez minutos,
moviéndose con la ferocidad de un tigre acechando a su
presa. Pude percibir que en lo mas profundo de todo su
cuerpo, la total expresividad de sus posibilidades dancisti-
cas eran inconmensurables.

Para la bailarina, no era problema de brazos, piernas,
pies y cabeza, puesto que estos son solo los medios, sélo
una parte de ese fendmeno: ella baila para representar valo-
res humanos, para constatar la personalidad de cada uno de
los personajes representados. Con el paso de los afos pare-
ce que aquel caracter etéreo de su aparicion escénica, la refi-
nada dosificacion de los medios coreograficos y dramaticos,
su sutil musicalidad, que emanaba de la bailarina, no han
hecho otra cosa que llegar a su cima. La primera vez que yo
vi a Alicia Alonso, fue en el Teatro Judrez en Guanajuato, en
el Festival Internacional Cervantino en 1981, en compania del
malogrado Tonatiuh Gutiérrez y del marido de la bailarina,

bailando sevillanas con la musica de Moreno Torroba.

*Doctor en Arquitectura

1Gonzalo Celorio, Tres lindas cubanas. México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 2005. p. 136
2Gonzalo Celorio, op. cit. p. ]

Guillermo Ceniceros
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lll Concurso literario
Angel Ganivet 2009

Dictamen del Jurado de poesia:

El primer lugar en poesia corresponde a la obra intitulada
Belcebti escrito por Gisela Burunat* (Espana). Es un
poema que trata un tema eterno y al mismo tiempo, muy
actual, sobre el deseo de la inmortalidad y el espiritu vacio
del hombre. La escritora ha conseguido repetir la amargura
y la desesperacion del tema tanto en el ritmo como en la

melodia del poema.

Primer lugar en poesia:
Belcebu

Gisela Burunat*

Lo vimos todos.

Bajo del cielo en una nube blanca,
con su cruel sonrisa

brillante y sarcéstica.

Lo vimos todo, todos.

Se hizo llamar Belcebu,

rey de leyendas sagradas.

Nos ofreci6 la muerte y,

con ella, la felicidad anhelada.

“Pero debéis hacer algo a cambio”, nos dijo,

“debéis darme vuestras almas”.

Todos estaban de acuerdo;

no les servian de nada.

Una voz rebelde dijo:

“épara qué quieres las almas?
En ellas no encontraras nada,
tan sélo un vacio inmenso
que no satisfacera tu ansia.

En el alma no tenemos nada”.

“Eso lo veremos”, contesto El,

retandole con la mirada.

Metio su sedienta lengua
en la mente que le hablaba,
y con gesto repulsivo

escupio lo que casi traga.

“No, no estais vacios;

estais llenos de desesperanza.
Eso es peor que dios,

incluso peor que la nada.

Dios alimenta vuestra mente
aunque vuestro espiritu amarga.
Pero eso que tenéis,

esa terrible desesperanza,

os esta comiendo la vida

y os va dejando en mi lancha”.

“éY no es eso lo que quieres?”,
pregunto el rebelde,
“ébuscas nuestra muerte

y nos aconsejas evitarla?”

“No, estupido, no...
Yo necesito vuestras almas
porque, precisamente,

vivo de esperanzas”.

Dictamen del jurado de poesia:

El accésit de poesia se titula Salto al vacio, un conjunto de
versos escrito por Leonardo Sevilla ** (México). La obra se
destaca por su originalidad y por la madurez de las ima-

genes. El escritor aprovecha el tema del lenguaje para pro-



fundizar en la interpretacion individual y en la vida humana
llena de alternativas y aventura. También ha sabido reflejar

las sensaciones de espontaneidad y fervor en el ritmo de su

poesia.
Accésit en poesia:
SALTO AL VACIO
Leonardo Sevilla
SALTO AL VACIO

Salto al vacio

De la vida a la poesia

Y viceversa:

La emocién imagina

Lo que vive y suena

Lo que a diario brota

Y queda en el recuerdo

Con alas sobre la pagina en blanco
Palpitan y suenan las letras
Como signos abiertos

A la individual interpretacion

De los misterios en el aire.

Hay que empezar

De cualquier fragmento
Pretexto del texto que deambula
Hacia el espejo de la mirada
Con luces y sombras de noche
El oido rescata a veces

Los cantos de la infancia

Y la nostalgia se adelanta

Entre reverberaciones espontaneas.

EMANACION

Y en el precipicio del deseo

ya no sé

qué es lo que quiero

quiza una alternativa a lo inaudito
quiza un ligero paso a la alegria

quizé una melodia hacia el ocaso

que rebase el vaso

y se perpetue en un trémulo beso
de la fantasia traviesa

los hijos de sus obras se vuelven

frutos y origenes de si mismos.

Y como no festejar

la letra que se eslabona
sin cadena a la silaba

y desemboca en palabra
en frase que abre puertas
y asciende como burbuja
y con el espiritu efervesce

entre sensaciones e ideas.

INTENSIDAD

Es la volcanica, indomable necesidad
De cambiar el camino en el camino
Como si la repeticién fuera

Siempre un pretexto encantador
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Para la voz que sale de la garganta

O del pulso y los dedos, como portavoz
De una fuerza y hermosura que se alian
Y guian los pasos por la hermosura
Que entre flores, lunas y mujeres

El misterio levanta como puentes

Hacia orillas invencibles e invisibles

En sus insinuaciones insospechadas

La palabra enarbola sus matices

Con sus acariciantes cuerpos y texturas.

MAGIAMOR

Brota de mi presente

de mi irrefrenable pasion
por las palabras compuestas
por los hibridos insoélitos
que los neologismos acufian
como emblemas o banderas

que ondulan entre los niveos cabellos
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cuando sopla el invernal viento
y las ideas se entremezclan
a los hilos de los suenos

con los sentidos adheridos.

De improviso irrumpe

la imagen durante tanto tiempo invocada
del oculto e ignoto vocabulario como un tesoro
en la isla transparente de los inventos:
magiamor delata una obsesion

del poeta, con orgullo la admite

y asf niega su presunta inconsistencia

en la fragua de la vida y las palabras

a la que las musas lo invitan

cuando respira y escucha

sus envolventes cantos

entre las olas del amor

la magia encarna

| Juan Romdn del Prado

cuando se entrega
al arrebato de la creacion gratuita

y renace de un plumazo.

BAJORRELIEVE

De perfil las manecillas giran sin nimeros

Como las piedras de los templos en las catedrales
De pronto la historia con sus signos caprichosos
Como las conquistas y las colonizaciones a lo loco
De pies y de manos atan a los hombres

Como los vencedores y vencidos caen en la trampa
De la victoria y la derrota condenados

Como si la guerra fuera la salida

De sus propias cegueras se hacen esclavos

Como las personas en personajes y luego divos

De sus sentimientos y pensamientos despojados.

TUTEO ENTRANABLE

Te dan ganas de empezar

La semana, el ano, el mes

Con un miércoles, por ejemplo

Sin pensar en nada concreto

El sol se resbala sobre el hielo

Y el insomnio de ayer

Sigue su enigmatico periplo

Rebasando el mediodia

Recogiendo conchas y estrellas tal vez

Como el poema cuenta sus secretos al viento
Y el ritmo en el pulso toma su propio camino
Sin preocuparse por el rumbo

De sus corazonadas etéreas.

Dictamen del jurado de prosa:

El primer lugar en prosa es asignado a Gisela Burunat*
(Espafa) por su obra Kipleruncio. En pocas paginas, la au-
tora ha sabido componer un cuento fantastico que, con una

extraordinaria belleza y destreza, evoca la autenticidad del

alma humana y la importancia de los suenos.



Primer lugar en prosa
Kipleruncio

Gisela Burunat

Quizas hayas oido hablar de Kipleruncio en alguna ocasion,
no lo dudo, porque ¢quién no conoce a Kipleruncio a estas
alturas? Preguntar si has oido hablar de €l es tan ridiculo
como dudar de la supremacia del chocolate sobre el resto
de los sabores del mundo entero. Cémo descuidar a Kiple-
runcio, personaje tal que con sus aventuras y desventuras
conmovio a tantisimos individuos que, en sus momentos de
soledad mas absoluta, se dedicaron a pensar en €l, a sonar-
lo, a inventarlo como principal protagonista de las vidas que
ellos sofiaban para si mismos. Kipleruncio, pues, existe
realmente; Kipleruncio es, en suma, ese alter ego que cada
uno llevamos dentro. Yo sélo le he puesto un nombre. éQue
por qué un nombre aparentemente masculino? Pues por-
que, de haberlo bautizado con un nombre femineo, te pre-
guntarias por qué del mismo modo... Dejemos estas sande-
ces para pasar a la historia que relaciona a este pequeno
chucho sin raza con Kipleruncio, el colectivamente genuino
Kipleruncio.

Cuando Kipleruncio comenzé a tomar sus primeras
formas en el mundo consciente nadie se cuestioné que
debiera tener una imagen determinada; cada cual le imagi-
naba con sus propios rostros, con sus mismos gestos. Pen-
sar en €l era como mirarse a un favorecedor espejo que ele-
vaba la estima al instante. Durante mucho tiempo no hubo
problema con Kipleruncio; €l siempre satisfacia, e incluso a
veces permitia que descargaran en €l la rabia acumulada, la
ira, hasta el miedo. Sin embargo, a medida que surgian nue-
vos avances en el mundo de la informatica y de la ciencia,
cada vez mas gente olvidaba recordar a Kipleruncio con
mayor frecuencia, pues se creaban sucedaneos que lo
suplian con creces —"realidad” virtual, robots, pastis... —.
Asi, lo que antes constituia todo un remedio contra esos
momentos de desesperacion, paso a ser una difusa sombra
en los suenos de algunas noches. Pero todas aquellas veces
en que Kipleruncio habia sido invocado con tanta fuerza no
fueron en vano, pues habia ido formandose algo en esas

ocasiones, una sustancia, una esencia, un alma que fue to-

mando forma; el espiritu de Kipleruncio. A fuerza de pensar
en €l habia ido forjandose su imagen inmaterial; por tanto,
al tener alma —esa alma-, podia sentir. No obstante, la gente
no suele creer en lo que no puede ver, por eso le fue preciso
a Kipleruncio crearse un cuerpo, un cuerpo fisico para evi-
tar morir en el olvido de las gentes ingratas. Por supuesto,
debia ser un organismo inerte para no interferir voluntaria-
mente en las vidas ajenas; €l solo podia hacer eso si se
le llamaba. Nunca podia presentarse en las fantasias por
cuenta propia. Porque tenia alma, si, y mas que inerte seria
un objeto inactivo, pero, a pesar de todo, era un ser sin
voluntad; dependia de los demas. Por si s6lo existia Unica-
mente para él mismo. Sobra decir que Kipleruncio sentia
-y siente-, pues estaba hecho de los suenos de todos y
todos juntos lo habfan hecho. Era esencia pura. Decidié
adquirir un cuerpo pequeno; la ostentacion interfiere ya de
por si en la vision de las personas. Penso también que debia
ser suave, agradable al tacto, para que la gente se sintiera a
gusto con €l y le mantuvieran vivo con las caricias, con el
contacto fisico, ya que no le pensaban mas. Y asi se metio
en este pequeno y tierno peluche Kipleruncio, la esencia
de los suenos de grandeza del hombre, de la utopia de si
mismo.

Cuando lo vi en la repisa de la jugueteria no fue de
paso; senti que una mirada se clavaba en mi y me giré para
ver de quién era. No me cupo duda de que era del mindscu-
lo perrillo que casi no podia verse entre los enormes moni-
gotes de Turzdn y amarillentos Piolines. Kipleruncio, pensé,
yo todavia sueno, asi que no debes temer morir del todo. Asi
que no me lo quedé, porque no lo necesito. Y no digo que
tua lo hagas, que hayas dejado de sonar, pero si alguna vez
te flaquean las fuerzas y sientes ganas de desaparecer del
mundo consciente, piensa en Kipleruncio, cogele si quieres
y alimenta tus propios suenos, aunque tal vez para enton-
ces ya hayas comprendido que las fantasias, las ilusiones,

tienen vida por si solas. No necesitan de nosotros.

Dictamen del Jurado de prosa:
El accésit en prosa recayo en Un dia prodigioso en las vidas
de Giztu y de Zugi, también de Leonardo Sevilla* (México).

Es un cuento sobre la omnipotencia del amor, sobre el amor
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que lo vence todo, y en este caso la historia de amor, rela-

tada con una simpatia natural, ocurre entre dos gatos.

Accésit en prosa
Un dia prodigioso en las vidas de Gizu y de Zigu

Leonardo Sevilla

Un domingo de invierno Gizu estaba junto a la ventana de
la sala de estar, en el departamento en el que vivia con su
duena y protectora. El gato pardo cuya piel parecia la de un
pequeno tigre, veia como nevaba copiosamente en el jardin
de enfrente. Gizu estaba bastante deprimido por la oscuri-
dad y el frio que hacian en Abedulia. Nada parecia estimu-
larlo, a pesar de los cuidados y los mimos de Marju, su ma-
dre adoptiva. Esta adoraba la independencia de Gizu, a quien
le gustaba estar tranquilo en casa. Pero como sabia que a su
adorado gato le encantaba ser lo mas libre posible, le hizo
una pequena puerta a través de la cual su mascota salia
y entraba cuando le daba la gana. Esa tarde de enero Gizu

recordaba con nostalgia, como si hubieran transcurrido ya

varios anos, que en el verano habia pasado dias inolvida-
bles en sus andanzas solitarias por el bosque, los jardines y
tejados vecinos. Acababa de comer con un enorme apetito,
y le dio pereza enfrentarse al tremendo frio que hacia a la
intemperie. Opt6 por tomar una placida siesta y, sin sospe-
charlo siquiera, Gizt vio asombrado o se imaginé que el sol
surgia con un esplendor casi increible después de 34 dias
de ausencia. Su sorpresa crecié cuando una atractiva gata
blanca aparecié caminando con una gracia, una belleza y
una sensualidad extraordinarias sobre la limpida nieve. Le
pareci¢ increible que esa figura sobresaliera en medio del
crepusculo, como si él permaneciera dentro de la atmosfe-
ra etérea y placentera del suefo.

La melancolia y la apatia de Gizu fueron desaparecien-
do conforme su cuerpo recuperaba la presencia de su alma
y se puso de pie. Ante su propio asombro, tuvo la certeza o
la ilusion de cruzar de un salto fantastico el cristal de la
ventana. De pronto se imagind que €l se habia vuelto invi-
sible, ligero y volatil para poder cumplir sus deseos. Y, como
por arte de magia, se encontro junto a una hermosa gata de
ojos azules, que a su vez se deslumbroé ante la repentina e
irresistible presencia de ese gato de ojos con tonos verdes
y amarillos. En ese instante tuvieron la sensacion de que un
amor insolito brotaba entre los dos, el cual duraria mas alla
de la muerte. Y, ante aquel encuentro tan inesperado y fabu-
loso, Gizu de nuevo fue feliz. Lo mas fascinante para €l re-
sultd que el supuesto delirio onirico era la mas pura, sen-
cilla y maravillosa realidad. Asimismo, la cautivadora gata
blanca tuvo la estremecedora impresion de que se desper-
taba en el flujo gozoso de un sueno largamente ahorado por

ella en la vigilia.

*Gisela Burunat: Naci6 en Las Palmas de Gran Canarias en 1980, y en
Tenerife desde 1987. Tras la ensefianza secundaria comenzd la carrera de
Filologia Inglesa, pero la abandond. Después de eso estudio fotografia (Ciclo
Formativo) en la Escuela de Arte Fernando Estévez (Santa Cruz de Tenerife),
y actualmente cursa la licenciatura de Biologia en la Universidad de La
Laguna, ciudad en la que ademas vive desde hace cuatro afios.

Desde nina se enganché en la lectura, y entonces comenzé a escribir
sus primeros poemillas. Pero nunca habia ganado nada, a excepcién de un
concurso literario escolar.

** Leonardo Sevilla nacié en México D.F, es antropélogo social y pro-
fesor de espafiol en Helsinki, Finlandia, donde reside desde 1983 y también
tiene la nacionalidad finlandesa. Su obra literaria ain inédita, esta formada
por varios poemarios y seis novelas.



Frirevista a José Palomo:
"La patria Grande es mds vosta
(ue lo viso esde nuestra islta chilena”

MARIO CASASUS

uadalajara.— En entrevista con EI Buho, José

Palomo revela una epifania, la ultima caricatura

antes del exilio fue: “Una anticipacién, en mi
mesa de trabajo tenfa una pagina de dibujos sobre los alla-
namientos ilegales que estaban haciendo las Fuerzas Ar-
madas de Chile, sin avisar entraron en mi casa las fuerzas
de orden del Cuarto Reich, ataviadas de verde paco, y como
sefnalaba en el dibujo, sin orden legal de allanamiento se
convirtieron en los primeros lectores de esa pagina”. Desde
entonces vive entre México DF y Santiago de Chile y el
pasado 5 de diciembre la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara organizé el Homenaje de La Catrina a Palomo,
durante el Encuentro Internacional de Historieta.

Autor de Literatos (Fondo de Cultura Econdmica, 2007),
José Palomo es caricaturista, en exclusiva, de El Clarin de
Chile; ha colaborado en La Jornada, Unomdsuno, Punto Fi-
nal, El Universal de México, El Siglo, La Chiva, Puro Chile;
Humor de Baires, O Pasquim; EI Jueves; entre otras publica-
ciones de humor grafico; ademas ilustré la portada del
disco Canto por travesura de Victor Jara (se hicieron amigos
cuando el artista gréfico cursaba la carrera de escenografia
en la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile y el can-
tautor de “Te recuerdo Amanda”, era actor y director de tea-
tro); sin embargo, Palomo es conocido por la creacion de
una de las historietas mas polémicas y leidas: El Cuarto
REICH; atento lector de la obra de Casimiro Casipienso, un
especulador de la palabra: “La pobreza se hace desaparecer
con dinero guiado por el interés comun. El dinero guiado
por el interés privado, sin regulacion, en plan capitalismo

salvaje, empobrece todo lo que encuentra a su paso”

MC. - Entre Literatos, ¢las palabras valen mds que mil
imdgenes?

JP- No estoy muy seguro de esa cotizacion. Lo impor-
tante de Literatos (FCE, 2007) es la recopilaciéon de humor
publicado en los espacios mas escasos en cualquier revista
o periddico: Las paginas culturales. Proponer un espacio y
mantenerlo es una lucha constante mas aun en un tema
como el literario. Hacer humor con el mundo de los escri-
tores y los lectores esta limitado por el nivel de lectura del
lector que, en nuestros paises, es lamentablemente bajo.
Hay una gran cantidad de material que queda sin publicar
por parecer demasiado elitista, sélo para iniciados. En ese
sentido trabajo en la frontera de los programas educativos.
A partir de alli me adhiero a cuanta iniciativa surja que in-
centive una de las herramientas fundamentales para enri-
quecimiento y desarrollo de la imaginacion, la lectura.

MC.- éCudl es la importancia de la literatura dentro del
humor grdfico?

JB- Uno tiene que fabricar imagenes y mientras mas
imagenes incorpore a su archivo mental mas posibilidades
creativas tendra. Leo poesia porque en la buena poesia hay
abundancia de imagenes y porque el lenguaje poético es
mas preciso que el lenguaje matematico. Ver cine o TV da
imagenes finales ya hechas, la lectura te brinda la posibili-
dad de ejercitar la imaginacién, todos tenemos un Quijote
o un Robinson Crusoe, o un dinosaurio sugerido por el cuen-
to de Tito Monterroso que sélo esta en nuestro cacumen y
en el de nadie mas.

MC.- ¢éCudndo decides esta opcion “poco seria” de la
caricatura?

JB- Creo que no decidi yo, decidio el lapiz y el papel

que nunca me faltaron.
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Conté siempre con el apoyo de mis padres. No hay que
ser muy astuto en asumir que algun defecto o cualidad de-
bia tener ese nino al que le gustaba rayar papeles todo el
tiempo. Desde que me conozco, como dicen mis amigos
argentinos, dibujo. Y recuerdo que en vez de tomar apuntes,
sobre todo en clases de historia, hacia una alegoria, una
imagen que resumiera lo dicho en clase por el maestro. Lo
interesante es que al estudiar sélo bastaba con ojear las
imagenes que funcionaban un poco como el método usado
por Giordano Bruno, a quien le motejaban de “enciclopedia
ambulante” por su inmensa capacidad memoristica. Me cuida-
ba de no dibujar a los profesores porque cada vez que lo hacia
se quedaban con los dibujos y yo sin material de estudio.

MC.- El literato, caricaturista y Subcomandante Mar-
cos ha calificado al Cuarto Reich de “excelente tira comica
que hace, o hacia Palomo”; comparto la idea del Sup, sin
duda, la tira de El Cuarto REICH es mi historieta preferida y
se quedo en el imaginario la idea de que todavia la dibujas,
équé representa El cuarto Reich?

JP- EI Cuarto Reich no es una idea original. Concurren
muchos autores. De hecho los nazis sonaron luego del
Tercer Reich con uno para América Latina, el Cuarto Reich.
El Pentagono y las multinacionales, ayudados por la dupla
de asesinos seriales Nixon & Kissinger, instauraron en los
anos sesenta, para que no cundiera el mal ejemplo cubano,
las dictaduras militares como solucién a nuestros proble-
mas (sic).

“El Cuarto Reich es cualquier sitio en un lugar indeter-
minado, es una propuesta para meditar lo ocurrido con los
habitantes, o lo que queda de ellos cuando es vapuleado
por los paradigmas y las soluciones politicamente correctas
disefiadas por los paises ricos. Un mundo ya no dividido
en la vieja dicotomia de explotadores y explotados, sino en
acreedores y deudores o la mas posmoderna de: consumi-
dores y vendedores. Es una tira que surge en plena guerra
fria en que habia dos sistema: €l sistema socialista, donde
nadie era duefio de nada porque el dueno de todo era el
Estado y el sistema capitalista, en que nadie era dueno de
nada porque, Jefferson nos lo habia advertido, el duefo
de todo eran los bancos. La idea de propiedad es una celes-
tial mafufada y la crisis financiera nos ha mostrado la ver-

dad de la milanesa”

MC.- éCudl fue el tema de tu tltima caricatura antes del
exilio?

JP- Un dibujo de anticipacién, en mi mesa de trabajo
tenia una pagina de dibujos sobre los allanamientos ilega-
les que estaban haciendo las Fuerzas Armadas de Chile, sin
avisar entraron a mi casa las fuerzas de orden del Cuarto
Reich, ataviadas de verde paco, y como senalaba en el dibu-
jo, sin orden legal de allanamiento se convirtieron en los
primeros lectores de esa pagina.

MC.- ¢Tiene alguna utilidad la caricatura?

JB- La palabra caricatura viene, parece, del latin “cari-
care”, es decir, cargar, acentuat, subrayar para poner en evi-
dencia, para mostrar, es una actitud. Puede haber caricatura
musical, Les Luthiers; caricatura en la pintura, Il Bosco; el
propio Bruegel, y la involuntaria caricatura de los politicos.
Por ejemplo: la invasion de la isla de Granada por Estados
Unidos por sentir amenazada su seguridad nacional es de
azote; o la célebre caricatura de Henry (SOB) Kissinger usan-
do la metafora de Richard (SOB) Nixon sobre el gobierno
de Salvador Allende y explicar el por qué promovié su de-
rrocamiento al decir: “no podiamos permitir que America
Latina se convirtiera en un sandwich rojo (Red Sandwich)
hecho entre la Cuba de Fidel y el Chile de Allende”, a lo que
David Frost pregunté de sobrepique: “En ese sandwich, ¢no
le parece demasiada hamburguesa para tan poco pan?”

MC.- El 12 de mayo de 2008 iniciaste una serie grdfica
sobre el Caso Clarin de Chile, écomo vives tu nuevo papel de
colaborador en Clarin.cl?, <es un regreso a casa?

JP- En un bello articulo de la revista Time hace anos, se
preguntaba qué era “home”, el hogar para los pueblos né-
mades en Africa, Europa y América. Después de describir los
paisajes del pueblo natal, su clima, su flora, su fauna termi-
naban todos aceptando que el hogar estaba entre las pare-
des de la caja craneana. “Es cosa mental” como decia Fe-
llini. Lo de Clarin Chile es sumar esfuerzos para reconstruir
el arco de opinién de la prensa que tuvimos en tiempos
democraticos.

MC.- Al salir de Santiago de Chile, équé repercusiones
observas en tus dibujos y en tu vida personal?

JP- Los griegos tenfan una pena superior a la pena

capital: el exilio. El cambio es total y condiciona todo. Los



romanos, mas tarde, inauguraron las migraciones moder-
nas cuando pusieron la senal de transito que hoy guia a los
que no logran ubicarse en el modelo econémico: UBI PANIS
IBI PATRIA (donde hay pan hay Patria).

MC.- Leodn Gieco “Sdlo le pide a Dios: que la guerra no me
sea indiferente/ desahuciado estd el que tiene que marchar/ a
vivir una cultura diferente”. ¢EIl exilio es un aprendizaje?

JB- Aprendi muchas cosas desde muy temprano, creo
que siempre vivi entre emigrantes forzados, exiliados, traste-
rrados por diferentes motivos. Mis abuelos paternos llegaron
a Chile desde algun lugar de Castilla en 1914 empujados por
la crisis y el hambre. Cuando empecé la primaria era comun
ver a gente de aspecto extrano, ha- blando diferente deam-
bulando por las calles. Eran los refugiados, los trasterrados
de la guerra. Un grupo de aviadores alemanes se instalaron
con una muebleria de alta calidad al lado de la miscelédnea de
mi abuela. Llegaban con sus casacas de cuero negro y sus
po-tentes motos. El més viejo y méas pobre de ellos vivia en el
taller. Después de darle a la pelota de trapo {bamos a verle y
él aprendia nuestros nombres y nosotros algunas palabras en
aleman. Acompanado de una botella nos contaba historias
con muy pocas incrustaciones de palabras en espafol, no
entendiamos nada, pero algo nos trasmitia porque siem-
pre terminaba llorando. Para un nifio, no hay nada mas
impresionante que ver a un viejo llorar desconsoladamen-
te. Mucho después supe que tenia motivos mas que sufi-
cientes para llorar como lo hacia. Ya en los afnos sesenta,
vi que en mi tierra se hacia honor a la letra del Himno
Nacional: “el asilo contra la opresion” y llegaron argentinos,
uruguayos, paraguayos, bolivianos y peruanos empujados por
las dictaduras que el Departamento de Estado, como consta
en actas del Senado norteamericano, impuso como solucion
para mantener el “status quo” que les era muy rentable. Las
cifras oficiales de organismos internacionales decian que por
cada dodlar invertido, las trasnacionales se llevaban cuatro.
Una balanza de pagos “politicamente correcta” para algunos
doctos cientistas politicos que nosotros, ignaros, que apenas
contabamos con los ru- dimentos de la suma y la resta nos
parecia indignantemente injusta. A través de mi vecino, cono-
cf a mis amigos exiliados brasilefios, varios de los que hoy

integran el gobierno de Lula. Ellos me fueron senalando los

sintomas que, a su juicio, terminarian en un golpe de Es-
tado. Me ensefaron que habia que tener una maleta con lo
elemental para salir en el momento que las circunstancias
indicaran.

“Cuando llegué a México por lo acontecido en nuestro
September Eleven (11S/73) recibimos la solidaridad del pue-
blo mexicano, y las diferentes colonias de trasterrados que
habian llegado antes al valle de Anahuac. Mientras algunos
de los nuestros recibian ropa, medicinas, el afectoy la com-
prension para empezar a pisar suelo lejano recibf una indi-
cacion de una companera. Tenia que ir a una habitacion en
el quinto piso del hotel que nos recibid en la calle Luis
Moya. Nos acomodamos unos quince chilenos para escu-
char a tres personas mayores, tres doctorados en exilio que
recibian a esta promocion de aprendices recién llegados des-
de el cono sur. Un espafiol, un alemén y un brasilefio, Fran-
cisco Juliao, el lider de las ligas campesinas en el nordeste
brasilefio, unico nombre que recuerdo. Fue una de las con-
versaciones mas provechosas, mas oportunamente necesa-
rias, que he tenido en mi vida. Nos fueron detallando se-
gundo a segundo, minuto a minuto lo que nos iba a pasar
como trasterrados, este vivir partido en dos, este vivir

entre la rebeldia y la resignacion, las incomprensiones,
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las penas y las alegrias con las que tendriamos que bata-
llar en las horas, los dias, los meses, y los afios por venir”

MC.- ¢De qué forma ha influido México en vos?, y en el
dmbito profesional, <de qué estds orgulloso?

JP- México esta presente en mi desarrollo desde muy tem-
prano. Estudié pintura y dibujo en la Escuela Experimental Ar-
tistica de la Universidad de Chile, fundada por un grupo de
pintores y profesores que estudiaron en México. La particula-
ridad es que, partias la jornada en dos, aula en la manana y
taller en la tarde. Egresabas con una formacién académica con
18 afos. Quizas lo més importante ha sido el haber participa-
do, junto a un afiatado equipo de maestros mexicanos y lati-
noamericanos, en la ilustraciéon de los 16 tomos de los libros
de PRIAD (Primaria Intensiva Para Adultos) para el CEMPAE de
la SEP, Era un sistema que permitia reincorporar a quienes, por
diferentes motivos, habian desertado de la educacién prima-
ria. La idea era que, al cabo del curso, los alumnos obtuvieran
el certificado de educacion primaria y pudiesen optar a mejo-
res condiciones de vida. Los libros tuvieron dos o tres ilustra-
ciones por pagina en un total de 200 o 300 paginas y si a €so
agregamos el tiro de las multiples ediciones, llegamos a un
total estimado de 30 o 40 millones de ejemplares. Este traba-
jo merecié dedicar unos 9 anos y recorrer casi toda la Re-
publica para entrevistar a los usuarios y conocer el mosai-
co cultural mexicano casi completo.

“En Zihuatanejo, vimos al cuidador de las cabahas que
ocupabamos metido en la lectura de su libro de matemati-
cas. Nos dijo que preparaba su leccion para dar examen ese
dia ante su grupo de trabajo en la PRIAD. Al preguntarle si
funcionaban los libros en texto e imagen, dijo que no enten-
dia algunas cosas. Que habia calculos que no tenian que ver
con la realidad. “Mire, aqui dice que debemos saber distri-
buir mejor nuestro tiempo. Que hay que tener 8 horas para
trabajar, 8 horas para estar con la familia y estudiar, o jugar,
o leer y 8 horas para dormir, descansar y reponer fuerzas.
Pero e€sos numeros no me cuadran, mire, vea, yo me levan-
to para ayudar en la cocina a preparar €l desayuno de los
huéspedes, luego voy a la tlapaleria (ferreteria) del patrén y
alli estoy hasta que me voy a la construccion, de otro grupo

de cabanas que €l patron tiene un poco mas al norte y de

alla me vengo a hacer de vigilante nocturno de estas caba-
fas. No me cuadran los nimeros. No me alcanza el tiempo
para estar con la familia y para descansar”. Le preguntamos
qué habia que corregir: éel libro o la realidad?, fue la pre-
gunta para llevar a su grupo de estudio. Que un sélo mexi-
cano haya podido aprender las cuatro operaciones mate-
maticas con ayuda de mis dibujos ya es una recompensa
que no tiene parangén en mi experiencia de vida. Un moti-
vo especial de satisfaccion es que uno de mis libros para
ninos, Matias y el pastel de fresas (sin salir en forma comer-
cial), integra en sucesivas ediciones (cada reimpresion es de
500 mil ejemplares) el catalogo de las bibliotecas infantiles
a cargo del Ministerio de Educacién en México”

MC.- Finalmente, a nivel periodistico, <cudl ha sido la
mejor experiencia?

JP- No soy bueno para hacer recuentos ni balances,
pero hay momentos de epifania. Quizas el haber trabajado
con el mejor editor que tuvo mi generacion: Don Julio Lan-
zarotti, cuando llegd René Silva Espejo (director de EI
Mercurio), en latente quiebra técnica, pidiendo ayuda para
el decano y ofreciendo la posibilidad de hacer un suple-
mento cultural, sin ninguna ingerencia editorial de los due-
nos del decano. Asi nacié La Revista del Domingo, la mas
exitosa experiencia de periodismo cultural en la prensa de
habla hispana. Fue una inyeccion de talento, prosa de gran
calidad y lo més interesante para la familia Edwards mone-
ditas contantes y sonantes, que sacaron al decano de su
quiebra y lo llevo a tirajes de locura, mas de un millén de
ejemplares en la edicion nacional si llevaba La Revista del
Domingo dirigida por don Julio Lanzarotti y con un disefo
de gran fuerza innovadora a cargo de Hervi. Don Julio Lan-
zarotti logré meter en el sobaco de la mayoria de los torrantes
que veraneaban el libro de la Revista del Domingo, un ladri-
llo lleno de puzzles, juegos, propuestas de lectura, temas
que daban cuenta de la revolucion tecnoldgica que se nos
venia encima, humor, es decir, puro filete cultural. Hay que
tener un corazoén de piedra para no enternecerse al recor-
dar a parlamentarios, peluqueros, vendedores de electrodo-
mésticos, o viejas pechonas. Todavia es posible oir a los

bolitrancas de siempre decir que “la izquierda no sabe ha-



cer periodicos”. Lo que hay que asegurar es que el avisaje
fiscal, producto del dinero de todos los chilenos, sirva, co-
mo en Francia, para subvencionar a la prensa democratica.

“El haber integrado el grupo (con Alberto Vivanco, Pepe
Huinca y Hervi) que fundo La Chiva. La revista de gran éxito
editorial pero sin ningun éxito econdémico. No tuvimos la
bendicién de un avisito de publicidad fiscal, que nos hu-
biese prolongado la vida. Pero hacer humor en el unico
pais que no tiene carnaval en América Latina, es algo mas
que dificil. Ziraldo, el gran dibujante brasilefio, me pre-
guntaba: écémo era posible vivir en un pais que no tiene
carnaval?, équé paso en la batalla entre Don Carnal y Dona
Cuaresma? No me qued6 mas que informarle la cruda rea-
lidad: gand la Cuaresma por goleada. Un pais con la pobla-
cion mas descreida de Latinoamérica donde los curas no
estan en sus parroquias sino en sus canales de television
y sus radios.

“Quizas el haber tenido la suerte de estar en un am-
biente de gran entusiasmo participativo, de creatividad co-
lectiva, a todos los niveles, como fue el gobierno de la Uni-
dad Popular. Habia tanto para hacer, 1o mas estimulante era
ver a la gente mas retraida, preguntando si habia algun lu-
gar donde echar una mano. Es lo que explica, en parte, que
funcionara un gobierno al que la dupla SOB Nixon Kissinger
no permitio la entrada de un puto ddlar. El gobierno de
Allende no incremento la deuda que dejo el gobierno de Frei
Montalva. Gran detalle que se olvida en todos los analisis.
Incluso esos que hacen algunos ‘lideres’ renovados des-
pués del plafiidero ‘mea culpa’ de rigor. Fue un gobierno
exitoso, de otra manera no se explica la ferocidad de la
derecha en el poder aplicando la fuerza militar. Mil dias
que aun hoy son motivo de estudio e inspiracion en el
renacer de una auténtica izquierda antilibremercachifle en
el mundo. Ponerle un ‘cuatshro’ es sélo muestra de igno-
rancia politica.

“Me toco en suerte participar en el diario EI Dia de Don
Enrique Ramirez y Ramirez y participar en reuniones de
pauta, donde intervenia sélo con mis orejitas, muy atentas.

Alli me di cuenta que lo que se llama La Patria Grande es

mas grande y vasta que la que se vislumbra desde nuestra
islita chilena. Y habia que oir los planteamientos de los inte-
grantes de esa mesa: Rodolfo Puiggrds, Rector de la Uni-
versidad de Buenos Aires; Samuel Lichtensztejn, Rector de
la Universidad de Montevideo; Francisco Juliao, dirigente
de las ligas campesinas en Brasil; y periodistas exiliados es-
panoles, periodistas mexicanos, guatemaltecos, panamenos,
bolivianos, etcétera.

“Tuve el honor también de haber participado en la
fundacién de varios periddicos, en el que quiero destacar
la fundacién de Unomdsuno. Fue un relumbrén democra-
tico, la manifestacion mas rica y variada de informacion
y la creacion de un publico lector mas involucrado y par-
ticipativo. Un tipo de periodismo que influy6 en el surgi-
miento de varios perioddicos en el continente. Para muestra
un botén: el director de Pdgina 12 (Argentina), Ernesto
Tiffenberg, trabajo en los inicios de Unomdsuno; el direc-
tor fundador de La Jornada (México), Carlos Payan también
trabajo en Unomdsuno. Tuve la buena fortuna de trabajar
con lo mejor del periodismo argentino, con reporteros,
dibujantes e ilustradores en EI Periodista, de ediciones La
Urraca, del lamentablemente fallecido recientemente An-
drés Cascioli. Camino de la escuela primaria recuerdo ha-
ber tenido en mis manos el primer numero de una revis-
ta con tinta azul y roja, y llena de monos que contaban
las historias de una pandilla futbolera “Barrabases”. Un
exitazo editorial nunca antes visto. Era la cima del ice-
berg, que conformarian incontables titulos de revistas:
El Pingtiino, Novedades, Flash, etcétera, creados por €l mas
exitoso editor que hemos tenido, Guido Vallejos, donde
encontraron lugar para desarrollarse profesionalmente la
mayoria de los periodistas de la época. Alli lograron mos-
trar su talento buena parte de los mejores dibujantes
nuestros, en su representacion, citaré solo a tres para no
dejar a nadie afuera: Pepo, Nato y Themo Lobos. Hay que
mandar un tsunami de pasas a los chiquillos de la comi-
sion del Bicentenario para que la Republica le rinda un
justo y merecido homenaje en Chile. Mario, hay mucho
mas por conversar pero no tenemos mucho tiempo y

espacio” @
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Recordundo o

Raul Anguiamno

L.uz GARCiA MARTINEZ

cuatro anos del maestro Raul Anguiano, y con el

fin de recordar su interesante vida, que nos deja

no solo reflexiones sino cémo se formo con los
pintores o intelectuales que €l admird, seleccioné algunas
partes de entrevistas que le hice a lo largo de 10 afnos. He
aqui parte de ellas.

—¢éA usted qué lo rige mds: la intuicion o la inteligencia?

Hay un equilibrio entre esos dos elementos, al que
podria llamar neo clasicismo, porque mis inicios fueron
inspirados por el arte italiano de los grandes maestros del
Renacimiento y del pre-renacimiento italiano, “hay un ra-
cionalismo corrigiendo a la emocién” como decia Braque y
en el manejo del color me guio siempre por un instinto, por
la emocién. Hay un equilibrio entre la emocion y la razén
en mi expresion plastica.

—<{Cémo se da ese trabajo cuando afloran “los fantas-
mas de la creacion”?

Depende del momento, por ejemplo, Brigita hace unos
dias trajo girasoles y realicé ese cuadro, tenia deseo de pin-
tar las flores clasicas de Van Gogh, pero te voy a contar algo
triste: En mi pasado viaje a California, a Huntington Beach
en donde tengo un estudio cerca del mar, visité a un queri-
do amigo querido, David Kirsh, pintor amateur mayor que
yo con quien disfruté mucho caminando por la playa, ha-
ciendo ejercicio y conversando de arte, de literatura, de po-
litica. En los ultimos viajes que hice a California, €l ya no
podia caminar mucho, ibamos a veces a pintar al parque,
al bosque cerca de una biblioteca fantastica, pintdbamos
acuarelas de arboles en mi caso muy cézannianas, pero fue

minandose su salud y su fuerza fisica, aunque era un hom-

bre fuerte, las ultimas veces que lo visité ya no podia cami-
nar por la playa.

Iba por mi en su camioneta para ir a sentarnos a un
centro comercial cerca de Los Angeles, a platicar. La tltima
vez cuando le hablé por teléfono para salir, en enero de este
ano, me contestd y con pena me dijo que ya no caminaba y
yo le dije “pues te voy a visitar, David”. Fui con Brigita y lo
encontramos a las afueras de su casa, una especie de con-
dominios horizontales, caminando con verdadero esfuerzo;
yo le llevé unos girasoles y le dije: “David, aqui te traigo
esto para que pintes, son las flores de Van Gogh”, le gusta-
ba mucho pintar flores y se alegrd, nos hizo pasar a su casa
para disfrutar unos momentos tomando un buen vino y
queso, etcétera; pero acabo de recibir la noticia de que mi
amigo murié de cancer la semana pasada, rodeado de su
familia.

Luz, épor qué viene esto a mi memoria?: me quedé con
ganas de pintar también los girasoles y hace unos dias
Brigita trajo las flores sin saber que mi amigo muri6 tal vez
cuando estaba yo pintando ese cuadro, casi todas las obras
tienen un contexto histérico, emocional que le hace a uno
recordar cosas.

—Este cuadro es también una vivencia, una emocion, un
recuerdo...

Un recuerdo subconsciente de mi querido amigo, su
esposa que trabaja en bienes raices es la que nos vendio el
condominio en Huntington Beach. Cerca de mi balcon se ve
el embarcadero de yates donde desemboca esa especie de
lengua de mar al océano Pacifico, por donde caminé cuan-
do menos 10 anos con mi amigo. Cuando €l me conoci6é me
dijo: “cuando se cambie Anguiano, al dia siguiente le voy a
estar tocando a su puerta para salir a caminar y a platicar

con usted...” Era de origen judio, su madre de Lituania, ve-



cino al pafs en donde naci6 Brigita, en Letonia, era profun-
damente humanista, de gran sensibilidad y bondad, recuer-
do que en ese ultimo convivio sentd a nuestra mesa a un
trabajador mexicano que era una especie de enfermero y
cuidaba de un hijo invalido que tenia David, son memorias
muy profundas que tengo.

—Esto lo lleva a reflexionar sobre el concepto la vida y de
la muerte...

Precisamente mi querido amigo David, cuando yo lle-
gaba después de un largo viaje por Europa, —€l ya no via-
jaba porque estaba cansado- le preguntaba: “¢Como estas
David?” y contestaba: “iDando gracias a la vida por ver el
sol un dia méas!”, ésa es también mi filosofia: sentirse uno
agradecido a la vida, disfrutar de la luz del sol, del color,
en mi caso del trabajo, para mi lo mas importante es po-
der pintar todos los dias. La muerte me angustia y me
preocupa como a cualquier ser humano, pero sobre to-
do perder facultades y no poder pintar, seria lo mas tris-
te para mi.

Escucha bien Luz, ya no tengo la firmeza que tenia a
los 20 afos, el dominio de la linea y la agudeza visual se van
perdiendo pero se pueden canalizar en otro sentido. Por
ejemplo, lefa hoy en la mafnana una entrevista con el gran
escritor argentino Ernesto Sabato a quien tuve el agrado de
conocer en los anos 70 cuando el entonces Presidente Luis
Echeverria Alvarez nos invité a Buenos Aires a un grupo de
intelectuales, artistas y escritores mexicanos, €l habia he-
cho una gira por varios paises de Latinoamérica y recuerdo
que en nuestra parada en Lima, Peru, ascendio al avion
Leopoldo Zea con su actual esposa, quienes iban acompa-
hando al Presidente en varios paises. En ese avion iban
el fisico matematico Carlos Graeff Fernandez, el gedgrafo
Jorge L. Tamayo y Fernando Benitez.

Yo habia leido De héroes y tumbas, 1961, de Ernesto
Sabato, obra que me impresioné mucho. A Ernesto Sabato
me lo presentd Carlos Graeff Fernandez en una cena que
dio el presidente Echeverria a centenares de artistas e in-
telectuales mexicanos y argentinos en que hablo Fernando
Benitez. Iban Andrés Henestrosa, el entonces rector de la

unaM, Guillermo Soberdn Acevedo, Jesus Reyes Heroles pa-

dre y el Dr. Lopez Fausto que era Secretario del Seguro
Social.

Me dice Carlos Graeff, “Ven, te voy a presentar a Sa-
bato”, al descubrirlo entre los comensales en esa cena
donde también conoci a la cantante Mercedes Sosa. Ernes-
to Sabato era fisico matematico como Carlos Graeff Fer-
nandez, pero le gustaba la pintura y dejo la actividad cien-
tifica para dedicarse a escribir y dice en esa entrevista que
va a Paris a la edicion de sus obras completas traducidas al
francés, actualmente esta casi ciego, no lee ni escribe pero
ha vuelto a pintar, quiza sélo aplique manchas de color.
Sabato también fue amigo de Borges, otro gran creador que
perdio la vista ya adulto.

—cUsted conocié a Borges y a Rafael Alberti?

A Jorge Luis Borges no lo conoci, pero si a Rafael Al-
berti cuando vino a México durante la guerra de Espana, en
1936 6 1937, con su primera esposa Maria Teresa Ledn, her-
mosa mujer que se parecia a la Cibeles que esta en la plaza
en Madrid. Los traté brevemente, la Liga de Escritores y
Artistas Revolucionarios (LEAR) de la cual yo formaba parte,
les dio una comida pero me parecié absurda la idea de Ro-
berto Reyes Pérez de invitar a un restaurante vegetariano a
aquellos espafoles que les gusta tanto comer y beber. Al-
berti era muy expresivo y es el caso de un poeta que tam-
bién dibuja.

—<Qué impresion tuvo de Rafael Alberti?, usted era muy
joven.

Me impresion6 mucho porque recibiamos en México,
durante la guerra de Espana una revista que se distribuia en
las trincheras, EI Mono Azul y luego aqui los espanoles
en el exilio crearon una revista, no recuerdo el nombre. De
Rafael Alberti me gustaba mucho su poesia de guerra, me
acuerdo de un poema dedicado a los mineros de Asturias,
me impresiono su personalidad, rubio de ojos azules, vigo-
roso, fogoso, y su mujer también rubia con su pelo como de
trigo, trenzado como la Cibeles.

—-Recuerdo una frase del maestro Sabato: “De un sue-
no se puede decir cualquier cosa menos que €s und
mentira”, ojald que ahora que ha visto mermada sus fa-
cultades encuentre en la pintura una nueva forma de mo-

tivacion.
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El artista creador busca la forma de seguirse expresan-
do. Yo he escrito diarios de viaje y una biografia, me gusta
escribir pero no tengo tiempo, poesia no porque voy a
recordar a otro gran amigo, a Leon Felipe

—Ledn Felipe, el poeta del exilio.

Siy a quién conoci en La Habana en 1935, es una anéc-
dota interesante: habiamos ido a Cuba el pintor Javier Gue-
rrero, su esposa arquitecto Clarita Porset, ellos nombrados
por el Comité Ejecutivo de la Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios, en 1938, yo tenia 23 anos y fui elegido por
la Asamblea General por unanimidad para mi sorpresa.
Llevamos dos exposiciones, una del reparto agrario en La
Laguna, fotografias, maquetas y una de pintura mexicana
que integramos especialmente los miembros de la LEAR. Yo
fui el encargado de presentar la exposicion de pintura mexi-
cana y ahi en el Colegio de Arquitectos, escuché a Ledn
Felipe leer su poema en prosa “El Pescador de Cana” y “El
Payaso de las Bofetadas”, 1938, critica tremenda, incisiva y
mordaz contra el abandono de las potencias occidentales a
la Republica Espafola. El pescador de cana era John Bull de

Inglaterra que representaba a las potencias occidentales

Ratil Anguiano

que abandonaron a la republica espanola, y el Payaso de
las Bofetadas es el Quijote.

Ahf me presentaron a Ledn Felipe, y después vinimos
en tercera clase en el mismo barco, él no venia con su espo-
sa, Bertha Gamboa, ella estaba en Espana a quien después
conoci, era mexicana. Venfamos en tercera clase Javier Gue-
rrero, Clarita Porset, Ledn Felipe y yo, en catres de lona divi-
didos por sabanas, como cortinas y recuerdo que en prime-
ra clase venia la recitadora argentina Berta Singerman, en
compania de dos perros afganos y su marido, y ella tuvo la
osadia de descender al “infierno de la tercera clase” a visi-
tar al genio, a Ledn Felipe. También en Cuba conoci a Juan
Ramon Jiménez.

El autor de la narracion lirica Platero y yo.

Yo pretendia hacer poesia y tanto Clarita Porset como
sus familiares me llevaron a conocer a Juan Ramén Jiménez
que tenia barba, bigote y su cara alargada, sus ojos ilumi-
nados como caballero de El Greco, muy seco y serio, y tuve
también la osadfa de ensefiarle un cuaderno con mis poe-
mas por insistencia de los familiares de Clarita Porset, y
recuerdo que Juan Ramoén guardd silencio, ino comentd
nada...!

Pero a Ledn Felipe con quien si llegué a intimar, en el
barco le ensefé fotos de mis pinturas y murales, y al leer
mis poemas (veniamos en un barco de la World Line) y
recordando a Garcia Lorca, porque yo leia a todos los poe-
tas espafoles, no se si €l cita alguna linea de barco, en ese
poema hablaba yo del barco, tenfa un sentido poético, pero
cuando Ledn Felipe leyé mis poemas me dijo: “Mira Radul,
Espana esta integrada de poetas como México de pintores,
mejor dedicate a la pintura”.

En México continuamos la amistad y me fue a visitar a
mi modesto estudio, vivia con mi madre y mis hermanas en
un departamento por la calle de Leandro Valle Ahi me fue a
visitar Ledn Felipe, recuerdo que apoyé su barbilla en el
bastén y estuvo viendo con calma mis dibujos y un gouache
y me pidi6é que ilustrara precisamente una plaqueta de EI
pescador de cana y El payaso de las bofetadas que habia
leido en Cuba. Lo publicé el Fondo de Cultura Econdémica

cuando empezaba en México, a finales de 1938 y ese traba-



jo me lo pagaron en sus oficinas que estaban en un banco
en el centro, en Venustiano Carranza donde trabajaba Da-
niel Cossio Villegas que fue el creador del Fondo de Cultura
Econdmica. Después tuvieron local junto con la Casa de
México, que después se convirtié en El Colegio de México
que dirigfa Alfonso Reyes. Mi ex esposa Agueda Fernandez
fue secretaria de Alfonso Reyes y también auxiliaba a Daniel
Cossio Villegas, por eso los conoci.

Le llevé las dos vihetas para la portada y contraportada
de esa plaqueta, Cossio Villegas me pago6 30 pesos por cada
una, que serian como 3,000 pesos de ahora. Miguel de la
Madrid Hurtado, mi querido amigo también, hace afos me
invitd al Fondo de Cultura Econdémica y le llevé fotocopias
de esa plaqueta (solo tengo una), y le dije que yo ya ha-
bia ilustrado libros del Fondo de Cultura Econdémica des-
de 1938.

No hice ningun dibujo de Ledn Felipe quien tenia un
rostro muy interesante pero ilustré otros poemas de él en su
libro, El ciervo, 1954. Victor Trapote, escultor espanol amigo
de Ledn Felipe y de los pintores, realizé una subasta con los
dibujos que hicimos. El poema que yo ilustré hablaba de un
viejo y roto violin y le regalé el dibujo a Ledn Felipe, nunca
tuvo un auge econdmico, después lo apoyo Luis Echeverria
Alvarez. Se vendieron esos dibujos que sirvieron para hacer
una edicién bastante bonita de la obra de Ledn Felipe. Y en
la época de Fernando Benitez como director de El Nacional,
todos los domingos aparecia un dibujo mio ilustrando poe-
sia, especialmente de los poetas espanoles y mexicanos
como Juan Ramoén Jiménez y Alfonso Reyes.

—¢Maestro, de qué trataban esos poemas que escribio?

iPues del amor?, pero no los conservo...

—éQué recuerda de Octavio Paz?

A Octavio Paz lo traté en una época, cuando pasé bre-
vemente por la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios
(LEAR) porque ahi empezd a disentir de la corriente ideold-
gica predominante en la LEAR, desde el Congreso de Es-
critores en Valencia tuvo rozamientos con los intelectuales
izquierdistas, yo lo traté con cierta intimidad, me gusta su

poesia, me encantan sus ensayos Era muy juguetén cuan-

do estaba casado con Elena Garro y mi amigo Guerrero
Galvan era el esposo de Deva, hermana de Elena. En algu-
nas reuniones nos citabamos en la casa de Deva, Guerrero
Galvan estaba en EEUU dando clases en Nuevo México, y
estaba Octavio y algunos otros amigos, era muy jugueton.
Es lo que mas recuerdo en esa época, después lo he visto
esporadicamente porque cuando fundamos ese grupo cul-
tural €l estaba en Europa. Lo admiro mucho pero no soy su
intimo amigo.

—Y Andrés Henestrosa?

A Andrés Henestrosa lo conoci en las tertulias con
Maria Izquierdo y Lola Alvarez Bravo que eran muy amigas,
en fiestas y bailes, cierta vez le dije: “éQuién te recibié en
Veracruz con una canasta enorme de gardenias?” y respon-
dié el nombre de una mujer que habia estado enamorada de
él. Lo traté mas cuando me pidi6 que pintara a Alfa, su
esposa, quien murié hace un ano y le envié una carta de
pésame desde Letonia, de Riga la tierra de mi esposa, por-
que estaba de vacaciones en ese pais.

El me pidié que pintara ese retrato de Alfa, ahi empe-
zamos a tratarnos, también le hice un retrato a €l que debe
conservar, un dibujo que uso6 para su campana de Diputado,
el primer cargo politico que tuvo como Diputado por Ju-
chitan, Distrito de Oaxaca. Me compré algunos cuadros y
luego me autoinvité a la fiesta que yo llamaria “grecorro-
mana y pagana de las bodas de Alfredo Cardona Pefa”, gran
poeta amigo mio, y Alba Chacén Pineda, sobrina de Andrés
Henestrosa en Juchitdn, fiestas que duraron una semana.
Yo le dije a Andrés: “yo quiero ir a tu tierra” y me contesto:
“Pues vamos Raul, a ver como nos acomodamos”. Me alo-
jo en su casa y entre los amigos que fuimos iba Gabriel
Fernandez Ledesma y Luis Suarez, el primero ilustré un
libro de Luis Suarez y yo ilustré Bodas de tierra y mar de
Alfredo Cardona Pena.

Disfrutamos esas fiestas paganas y dentro de ese paga-
nismo de euforia me toco ver algunos entierros en juchitan,
dibujos que aparecen en mi libro de Cardona Peha, como
son Entierro de Eusebio y Las Dolientes, las planideras que

recuerdan la mitologia romana, mujeres que lloraban en los
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funerales, es decir, hay mucho de mitologia y paganismo
grecorromano en Juchitan.

Hice muchos dibujos de esa boda de Cardona Pefha y
Alba Chacon Pineda. Andrés me pidio también que hiciera
un retrato de su madre, una mujer delgada, blanca, de pelo
cano, pero como iba con esos trajes suntuosos de fiesta,
recuerdo que la acompané a la iglesia y por detras creian
que iba yo con una joven. Hice un dibujo de la mama de
Andrés, que publicé en alguna edicion de Retrato de mi
madre, 1940, de esa prosa tan bella y debe conservar el
dibujo. Ese fue mi primer viaje al Istmo de Tehuantepec,
concretamente a Juchitan, a donde volvi en las fiestas
de mayo y desde entonces hago muchas obras del Itsmo de
Tehuantepec y de Oaxaca.

—<Conoce al pintor Francisco Toledo?

No lo he tratado porque es muy hurano, hemos coinci-
dido en talleres con Mario Reyes y con Catanio, siempre
esta en un rincén, no es comunicativo, es un gran pintor.
Hemos trabajado en el mismo taller de Peter Bramsen en
Paris, pero no hemos coincidido, ahf tienen fotos de €l por-
que ha hecho litografias. Debe conocer mucho la vida de
pintores porque ha viajado y ha estado mucho en Parfs,
conoce el arte y tiene influencias en primer lugar dirfa yo de
Tamayo y de otros pintores, pero su estilo es muy personal.

—¢Enriquece ver las obras de otros artistas?

Claro que si, aunque es peligroso, sobre todo para los
que plagian porque como te decia en el caso Picasso, asi
como abrid vias y nuevos caminos de expresion al arte,
también abri6 abismos en los que se cayeron los imitadores
viles, que no absorben una ensefanza visual sino tratan de
imitarla y se hunden. Esta bien cuando se inspira uno en
otro artista, sobre todo cuando se es joven.

Recuerdo una anécdota de Diego Rivera quien decia:
“El artista pasa por tres etapas: primero es hembra porque
es fecundado por otro; después es macho que engendra o
fertiliza a otros artistas y después es hermafrodita cuando
se fertiliza a s{ mismo”.

Para mi el arte y la ciencia van madurando como la vida
en un sentido bioldgico y natural, o como los aconteci-
mientos histéricos. Han inventado algunos “criticos” eso de

la “Generacion de la ruptura”, y no hay ruptura en la histo-

ria, hay una evolucién y un cambio, pero siempre existe tra-
dicién en la cultura.

En alguna ocasion hablando de la evolucion de la son-
risa en una conferencia que di, habia estudiado la sonrisa
congelada de los marmoles griegos primitivos de la isla de
Egina, en cuyos marmoles primitivos hay una sonrisa que
llamo eginética, esa sonrisa evoluciona en el griego clasico
en algunas Venus de Milo, y hay un marmol de un Baco en
el Museo Arqueoldgico Nacional de Napoles, del cual tom6
inspiracion Leonardo Da Vinci que en su cuadro del San
Juan Bautista, tiene la misma sonrisa de aquel Baco greco-
rromano, esa sonrisa eginética que evoluciona hasta llegar
a la sonrisa Leonardesca de la Gioconda. ¢Qué quiere decir
esto? Esto para apoyar mi tesis de la evolucion del arte y
no una ruptura, la prueba esta en los pintores del Renaci-
miento, épor qué se llama Renacimiento?, porque habian
desenterrado los marmoles grecorromanos y tomaron otra
vez esa via de la cultura clasica grecorromana y crearon ese
movimiento y ese florecimiento del Renacimiento especial-
mente en Italia. Hay una evolucion, una vuelta atrds reno-
vando la tradicion...”

Y el maestro Raul Anguiano prende las luces de su
estudio, toma entre sus manos la carpeta de archivos perio-
disticos, lee su nota sobre Salvador Dali y observa el dibujo
que hizo del artista catalan: el rostro de perfil donde Dali
escribid: “Un saludo para el periddico Novedades de México.
Paris, 6 de noviembre. 1967. Salvador Dali”... La pagina
amarillenta del periddico publicado el 30 de junio de 1968,
hace tres décadas, refleja el paso del tiempo. ¢Qué reflexio-
na en estos momentos Raul Anguiano?, de pronto me pide
le dé un cuaderno de apuntes que estan sobre una silla
de madera, toma un lapiz y comienza a bocetar... El silen-
cio es impresionante en el estudio donde mas caballetes
portan obras de Raul Anguiano como un pastel de dos
mujeres oaxaquenas, un desnudo monumental, paisajes de
montanas y otras obras en proceso. El pintor dibuja un ros-
tro, es de Salvador Dali, tengo el placer de estar mirando

dibujar a Raul Anguiano...

*Texto que forma parte del libro Raul Anguiano, Memoria Historica de
un Pintor”, que serd publicado por la Universidad Auténoma del Estado
de Hidalgo. @



Genomma Lab,
Televist y lu investigacion instrumental

JORGE BRAVO

os especialistas en mercadotecnia dicen que
lo peor para un mal producto es una buena pu-
blicidad. Cierta o falsa, esa sentencia parece no
aplicarse a Genomma Lab, empresa de productos farmacéu-
ticos que en los ultimos anos ha inundado la pantalla de
television con anuncios de sus marcas y, para incrementar
sus ganancias y tener credibilidad por las recurrentes criticas
que ha recibido por publicitar los llamados “productos mila-
gro”, establecio alianzas estratégicas con Televisa para dis-
tribuir y comercializar sus productos en Estados Unidos y
Puerto Rico, asi como con Consulta Mitofsky, la empresa en-
cuestadora que ha ofrecido algunos de los resultados elec-
torales mas precisos, confiables y cercanos a los oficiales.
La estrategia, hasta el momento, ha resultado exitosa...
Genomma Lab Internacional —con presencia en Argen-
tina, América Central, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, Es-
pana y Peru- ha sabido aprovechar los vacios legales de la
legislacion sanitaria y de medios de comunicacion en Méxi-
co; la indolencia de las autoridades; la crisis econémica y €l
elevado precio de los farmacos de patente; el éxito de los
medicamentos genéricos intercambiables que resultan mas
accesibles para la economia familiar; la costumbre de los
mexicanos de automedicarse; la proliferacion de padeci-
mientos ligados a la belleza fisica, la obesidad, el estrés,
el sedentarismo...; la investigaciéon de mercados dirigida
a conocer las necesidades farmacéuticas y de salud de los
consumidores, y un agresivo despliegue publicitario en te-

levision para posicionar entre la poblacién sus productos

farmacéuticos sin receta (OTC, por sus siglas en inglés),
para el cuidado personal y genéricos intercambiables.
Antes de constituirse como Ganomma Lab, en 1996 el
joven empresario Rodrigo Herrera Aspra y otros socios fun-
daron Producciones Infovision, agencia de publicidad y mer-
cadotecnia dedicada a la realizacion de infomerciales para
television (inspirado en los comerciales nocturnos de Es-
tados Unidos), de ahi su experiencia en la produccion de
comerciales. Un ano después reestructurd sus operaciones

para dedicarse, desde entonces, a la venta de productos pa-

O
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ra la salud y belleza que, amén de su estrategia de merca-
dotecnia, le ha permitido un rapido y exponencial creci-
miento econdémico, al grado de ubicarse en la posicion 307
de la lista de las 500 empresas mas importantes de México
de la revista Expansion.

Segun IMS Health, la segunda agencia mas destacada
en investigacion de mercados después de Nielsen, especia-
lizada en servicios de consultoria, datos y ventas de la in-
dustria farmacéutica internacional, Genomma Lab se ubica
entre las diez companias en México con mayores ventas en
la industria de productos farmacéuticos OTC, los cuales
representan el 58 por ciento de las ventas totales del sector.
En 2008 Genomma Lab obtuvo ingresos por 2 mil 629 millo-
nes 430 mil pesos, 29.46 por ciento mas con respecto al ano
anterior (1,854,775). De esa cifra, el 91 por ciento corres-
pondio a ventas realizadas en territorio nacional. En el mis-
mo periodo, la inversiéon en publicidad, mercadotecnia y
fuerza de ventas ascendié a mil 294 millones 526 mil pesos,
equivalente a 49.2 por ciento de las ventas netas, una cifra
exorbitante pero primordial para alcanzar sus metas.

La empresa ha incrementado significativamente sus
ventas y rentabilidad a través de la combinacién de un efec-
tivo proceso de desarrollo de nuevos productos, un aspecto
relevante en la industria farmacéutica para atacar y comer-
cializar enfermedades; mercadotecnia dirigida al cliente,
acompanada de andlisis y monitoreo de las reacciones de
los consumidores; una amplia red de distribucién de pro-
ductos en todo el territorio nacional que incluye, principal-
mente, farmacias independientes, cadenas y tiendas de
autoservicio (en 2008 contaba con 21 mil 748 puntos de ven-
ta), y un modelo de operacion altamente flexible y de bajo
costo. Este contempla infraestructura propia para desarro-
llar campanas publicitarias que le permitan responder rapi-
damente a los cambios en la demanda de los consumidores
y las estrategias de los competidores, gracias a un eficiente
sistema de estudios de mercado, monitoreos diarios, pro-
ducciodn de spots (mas de 3 mil distintos en diez anos) y pla-
neacién semanal de publicidad.

Marcas como el antiacné Asepxia, el anti celulitis Goi-
coechea, la crema Cicatricure para desvanecer cicatrices y

arrugas, el anti estresante Dalai, la Linea M de preservati-

vos y estimulantes sexuales; ademas de Nikson (tratamien-
to de hemorroides), X-Ray (analgésico), Genoprazol (alivio
de ulceras), Ultra-Bengué (anti reumatico) y Silka-Medic
(anti hongos), entre otros de los méas de 120 productos que
la empresa desarrollaba en 2008, asi como la linea de 167
medicamentos genéricos Primer Nivel Por tu Salud (que no
es un tipo de medicamento sino una marca), se repiten inin-
terrumpidamente en el horario estelar de la television abier-
ta, sin que la autoridad atienda las francas transgresiones
a la legislacion de medios. Por ejemplo, el mandato de que
la publicidad mantenga “un prudente equilibrio entre el
anuncio comercial y el conjunto de la programacién”; o
bien, que no se transmitan anuncios “que enganen al pu-
blico o le causen algun perjuicio por la exageracion o fal-
sedad en la indicacion de sus usos, aplicaciones o propie-
dades”, como senala el articulo 67 de la Ley Federal de
Radio y Television.

Pero las violaciones también afectan la legislacion sa-
nitaria. El articulo 44 del Reglamento en Materia de Pu-
blicidad prohibe que la promocién de medicamentos o re-
medios herbolarios dirigida a la poblacién en general sea
enganosa y “haga uso de declaraciones o testimoniales que
puedan confundir al publico o no estén debidamente sus-
tentados”. No obstante, con frecuencia los comerciales de
medicamentos y de aparatos de ejercicio fisico presentan
“testimonios” —algunos de pésima factura— con casos falsos
y actores. La empresa reconoce que entre sus estrategias de
mercadotecnia se incluye “el uso de ilustraciones dramati-
cas de las enfermedades, asi como mensajes publicitarios
respaldados por celebridades”.

La Comision Federal para la Proteccion contra Riesgos
Sanitarios (Cofepris), entidad encargada de autorizar y re-
gular la publicidad de medicamentos, para el cuidado per-
sonal y productos herbolarios, ha emprendido acciones
contra los “productos milagro” (asi los llama la institucion),
definiéndolos como aquellos que “se caracterizan por exaltar,
en su publicidad, una o varias cualidades terapéuticas, pre-
ventivas, rehabilitatorias o curativas, que van desde cuestiones
estéticas hasta solucién de problemas graves de salud. Se

elaboran a base de plantas o sustancias de origen natural o



sintético o son preparados con diversos nutrientes; se pre-
sentan en pastillas, soluciones, geles, cremas, parches, in-
yecciones, jabones, bebidas...”

La Cofepris ha ordenado a Genomma Lab la suspension
de publicidad y algunos productos han dejado de fabricarse
(es el caso de Fat Hawai, que tanto se anuncio en television
y que no cumplia sus objetivos terapéuticos). Ademas, ha de-
tectado publicidad irregular de un numero considerable
de productos como Cicatricure, Green Marvel, Nikson, Siluet
40, X-Ray y Touch Me. Sin embargo, la institucion solo
emite convenios de concertacion, como el signado el 5 de
julio de 2004 con Genomma Lab, para que ésta se apegue a
un Codigo de Etica Publicitaria y corrija sus anuncios, pero
no existen acciones regulatorias que resuelvan e impidan el
engano y posible afectacion a la salud de los consumidores.
La Cofepris también ha acordado con farmacias y tiendas de
autoservicio que éstas no vendan los “productos milagro”,
muchos de los cuales desarrolla Genomma Lab, como Ci-
catricure (promocionado por Adela Micha y que llego a
encabezar la lista de “productos milagro” considerados co-
mo peligrosos por la Cofepris, segun informé La Cronica de
Hoy el 25 de febrero de 2005), M Force y Metanol Tonics.
Entre 2004 y 2008 la empresa fue sancionada en diez oca-
siones por emitir anuncios que exageraban informacion de
sus productos o les atribuian propiedades terapéuticas que
no poseian. Las multas oscilaron entre 43 mil y 200 mil
pesos (Expansion).

La empresa reconoce que “el éxito financiero depende
directamente de sus marcas. Los resultados podrian verse
afectados si cualquiera de las marcas principales sufriere
un dano importante en su reputacion como resultado de
problemas de calidad reales o aparentes”. Y agrega: “Los pro-
ductos farmacéuticos OTC podrian dar origen a incertidumbre
inesperada en materia de seguridad o eficacia, sea cientifi-
camente justificado o no, lo que podria resultar en el incre-
mento de regulaciones, retiro de productos del mercado,
disminucion en ventas, asi como acciones de responsabilidad.”

Genomma Lab ha ido mas alla en su ambiciosa estra-
tegia publicitaria y comercial. Busca imprimirle un toque
“cientifico” a sus productos, antecediendo al comercial los

comentarios de actores y conductores de Televisa, como

Lolita Ayala y la doctora Diane Pérez y, mas recientemente,
los estudios de opinion de Roy Campos a través de Consulta
Mitofsky. Genomma Lab admite que en el mercado de los
productos farmacéuticos OTC “la venta se ve altamente
influida por la publicidad y las promociones”; por eso recu-
rre a celebridades o personajes con credibilidad.

Bajo el slogan “Los numeros no mienten”, Consulta Mi-
tofsky proporciona encuestas sobre padecimientos y situa-
ciones de la vida cotidiana de los mexicanos en temas de
salud, bienestar y sexualidad; asimismo, legitima la venta
de “productos milagro” cuya publicidad ha sido sancionada.
Roy Campos sabe perfectamente que, si se quiere, los nu-
meros sf mienten; en su caso, se desconoce la metodologia,
las condiciones del contrato y, sobre todo, se establece una
relacion directa entre padecimientos de los mexicanos y la
necesidad de aliviarlos o prevenirlos a través de la adquisi-
cion de productos que se anuncian inmediatamente des-
pués de las “rigurosas” encuestas de Consulta Mitofsky, las
sesudas peroratas de Lolita Ayala a través de su “Linea de la
salud. Informacion que cura”, o las revelaciones de Diane
Pérez sobre las patentes vencidas y los medicamentos de
Primer Nivel.

Aunque no existe una correlacion lineal entre mensajes
publicitarios y ventas, lo cierto es que las campanas de
Genomma Lab si han resultado exitosas a fuerza de repeti-
cion. Por ejemplo, la Linea M, que promociona condones
y estimulantes sexuales, vendié 335.2 millones de pesos,
equivalente a 13.5 por ciento de las ventas totales de la
empresa. Le sigue el antiacné Asepxia, el cual en 2008 logro
vender 314.3 millones de pesos, es decir, 12.7 por ciento de
los ingresos netos de la compania. “El comportamiento de
ventas responde rapidamente a los esfuerzos publicitarios”,
reconoce.

Genomma Lab profesa que “el crecimiento futuro y la
rentabilidad dependeran en parte de la efectividad y eficacia
en los gastos en publicidad, incluyendo la capacidad para
crear mayor recordacion de sus productos y marcas; deter-
minar los mensajes apropiados y la mezcla idonea de me-
dios de comunicacién, y manejar de manera efectiva los

gastos de publicidad, incluyendo costos de creatividad y me-
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dios, para mantener costos aceptables en relacion con las
ventas y margenes operativos”.

La ambiciosa y apabullante estrategia publicitaria de
Genomma Lab que, segun el indice de las empresas con las
marcas mas anunciadas elaborado por Ibope se ubica en la
posicion 14 con mas de 70 mil spots televisivos transmiti-
dos durante 2008, no es poca cosa si se toma en cuenta
que compite, en el terreno de los productos farmacéuticos
OTC, contra empresas transnacionales de la talla de Pfizer,
Johnson & Johnson, Bayer, AstraZeneca, Novartis, Sanofi-
Aventis, entre otras. Estas cuentan con enormes recursos
para innovar y desplegar campanas de publicidad, pero son
menos flexibles que Genomma Lab.

Desde luego, no se trata de asumir una postura nacio-
nalista, a favor de Genomma Lab, sino de que no se enga-
fne, se respete la ley y los derechos nunca reconocidos de
los consumidores y televidentes, ademés de que se preven-
gan practicas dafinas y arraigadas en la cultura mexicana

como la automedicacion.

No obstante, los riesgos y engafos persisten. Asi lo
demuestran las quejas y denuncias ante la Procuraduria
Federal del Consumidor (Profeco), la cual se limita a solu-
ciones conciliatorias entre Genomma Lab y los perjudica-
dos, a pesar de que la empresa reconoce que sus productos
no son confiables: “Las reclamaciones en contra de la com-
pania podrian estar basadas en que, entre otros, los pro-
ductos contienen contaminantes, la publicidad y el etique-
tado de los productos inducen al error o son falsos, que
los productos incluyen instrucciones inadecuadas o que los
productos no establecen adecuadamente las adverten-
cias de los efectos secundarios o de su interacciéon con
otras sustancias. Adicionalmente, las reclamaciones en
contra de la compania relativas a sus productos podrian
tener como resultado publicidad negativa que podria afec-
tar sustancialmente las ventas de Genomma Lab.”

A eso se reduce todo.

beltmondi@yahoo.com.mx @

Luis Garzén
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ace en Valencia, Espafna en 1935 y muere en

Cuernavaca, 2009, a Vicente Gandia le han fal-

tado pocos meses para alcanzar la prodigiosa
edad de 75 anos, aunque lo mas prodigioso de tan alta edad
ha sido que estuvo pintando hasta el final. Una vida la suya,
por tanto, larga, plena, pero, sobre todo, activa, de valor mul-
tiplicado. A partir de esto, es comprensible el asombro an-
te el hecho en si de que alguien conserve la pasion y las
facultades para mantenerse creativo. Pero lo singular de
alcanzar esa gracia creadora no se cifie al vencimiento
de las barreras que imponen los estragos corporales, algo
que, en principio, podria parecer insuperable en un oficio tan
fisico como es pintar, sino al triunfo moral que supone seguir
trabajando con la extrema libertad de hacerlo ya sélo porque
si. Tales han sido histéricamente los casos de Tiziano, Hals,
Rembrandt, Goya, Ingres, Picasso, Mird, Renoir, Tapies, Ra-
fols-Casamada o, entre otros, también Vicente Gandia, todos
quienes llegaron a la vejez sin merma de la pasion creadora,
pero, ademas, siendo esa obra ultima, no pocas veces, la
mejor o la mas escalofriante.

Centrandonos ya en Vicente Gandia, no hay que olvi-
dar que, hasta hace unos dias seguia pintado, y que, al con-
templar sus ultimos cuadros, nos trasmiten una sensacion
de ilusion y frescura admirables, Por un lado, reconocemos
en ellos, el estilo y la técnica caracteristica de Gandia, pero
por otro, como una nueva luz, més radiante y saturada, un
nuevo brio, un mayor atrevimiento y hasta una creciente
alegria; timbre luminico, mas parece fruto de la iluminacion
que da la luz. Desde el punto de vista artistico, la obra de

Gandia ha sido muy abundante, potente y vitalista. En sus

principios pictéricos, su estilo figurativo tuvo deudas con
Masson, Ernest, pero maduré de forma personal su estilo
tras asimilar el ardiente aire figurativo de Zurbaran, Goya,
Monet, Manet, Matisse, Cézanne, Juan Gris y Bonnard, que
provocaron en él el retofiar de su identidad europea. Entre
finales de los afos sesenta y los anos ochenta forjé Gandia
su mejor obra, pero no dejé de experimentar nunca. Fue
aumentando progresivamente los formatos, llegando a ser
casi un excelente muralista, pero también incorporé ele-
mentos matéricos que dieron una mayor fuerza expresiva a
su pintura, marcada por un sentido espacial entre lo poéti-
coy lo narrativo, siempre en un mas alla o en un, mas bajo,
en el territorio de la fantasia.

En este sentido, Vicente Gandia realizé un viaje inspi-
rado en una pintura figurativa-naturalista durante cinco
décadas, desde los primeros dibujos realistas de interiores
—que datan de principios de la década de los cincuenta,
anos después de su llegada a México—, hasta su primera
exposicion “profesional” en nuestro pais —en el Instituto de
Cultura Hispanica de Guadalajara, en 1954—, o sus grandes
muestras posteriores: Columbia Museum of Art (Columbia,
Estados Unidos, 1968), Chastenet European Center (Lon-
dres, Inglaterra, 1976), Museo del Palacio de Bellas Artes
(México, 1988), Museo Espafol de Arte Contemporaneo
(Madrid, Espafa, 1993), Kimberley Gallery de Washington; en
1988 en la Capella de I'Antic Hospital de Barcelona, entre
muchas otras. En su obra ha dibujado, pintado, grabado y
esculpido todo: desde paisajes, casas de vecinos, inverna-
deros y casas de cristal, hasta laberintos, floreros, frutas y
la propia imagen de las casas en que ha vivido a lo largo de
los anos. Hay, sin embargo, un elemento que pocos han
descubierto en su obra, una preocupacion por lo arquitec-
tonico que aparece en forma de pilares, puertas, ventanas,
habitaciones y paisajes. En su mundo, los ojos y los ori-
ficios se han vuelto espejos, mientras que el dibujo de las
figuras humanas se ha colocado detras de un paisaje o
alrededor de una terraza. Esta vinculacion de la obra del
artista con la arquitectura, tiene una larga tradicion en
la critica y en la historiograffa del arte que no aborda-

ré aqui.
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Ciertamente, no se podria encontrar ninguna afirma-
cion que resumiese mejor toda la trayectoria de este pintor,
pero, en cualquier caso, dada es lo que signa definitiva-
mente su destino artistico. La obra madura de Gandia, la
que le convirtié en uno de los protagonistas de la pintura
mexicana de la segunda mitad del siglo xx, gir6 sobre la infi-
nita gama de variaciones de las reverberaciones y los res-
plandores sobre la compleja y fascinante difuminacion de
la luz, que convierte la figuracién en pura evanescencia
atmosférica. Gandia fue siempre un colorista brillante y refi-
nado, cuyo atrevido fervor, a veces, nos recuerda la gama
ardiente de Matisse, pero sin que nunca ese tono vibrante y
emotivo dejase de estar sabiamente controlado. No sélo
enseguida neutralizo el efectismo cromatico, intercalando
gamas calidas y frias. De este modo, estaba como en un
extrafo punto intermedio entre la luz poética de un Pierre
Bonnard y la fragancia paisajistica de los expresionistas ame-
ricanos, como Francis, Mitchell o Rothko. Significativamente,

en su obra ultima, a mi juicio, quizé la mas singular, ese

Vicente Gandia

retonar de la vibracion luminosa convierte sus evanescen-
tes atmosferas en una suerte de paisaje visionario, no ya
con los colores del suefio, sino del mas alla, que son los
colores que resplandecen con una belleza nunca vista,
increible.

Por todo ello, al encontrarnos con una breve revision
antologica de la obra de Vicente Gandia, nos percatamos de
que su radiante belleza estaba predestinada por toda una vida
entregada a su busqueda. En este sentido, Gandia logré un
prodigioso equilibrio entre libertad y sabiduria, expresividad y
elegancia, que subray6 de forma soberana, en el collage, gra-
bado y dibujos, técnicas en las que fue un maestro incompa-
rable. Por su independencia y también por su especial sensibi-
lidad, su obra sera siempre un prototipo de formidable espa-
fol del estilo incombustible de Picasso, viviendo mas alla de
los limites, y haciéndolo con una total intensidad hasta el final.
¢Hay acaso otra forma de manifestacion, en nuestro mundo
contemporaneo, la belleza moral y estética de la identidad? Y

en esto, Vicente Gandia, también fue un maestro.@




