
de
 n

ue
st

ra
 p

or
ta

da

5

LUIS ORTIZ MACEDO*

de nuestra portada

l año de 1998, convocamos a la XI Bienal Ibero-

americana de Arte que patrocinaba el Instituto

Cultural Domecq. Desde que entré como Direc-

tor al Instituto en cada país de América Latina y en las ciu-

dades con mayor población hispana de Estados Unidos,

España, Brasil, Portugal y Canadá, habíamos nombrado tanto

a directores de museos de arte como a connotados críticos

para que nos asesoraran, con la intención de convidar a las

bienales a los más representativos artistas de su país, de

acuerdo al tema de cada una de las Bienales.

Cuando se presentó en el Palacio de Bellas Artes la ex-

posición conmemorativa a los 200 años de la aparición de

la litografía en occidente, en la Sala Internacional, logra-

mos reunir de diferentes procedencias y colecciones parti-

culares más de 100 litografías narrando la historia de la

litografía en Europa y en el continente americano. En la Sa-

la Diego Rivera, expusimos los premios y las menciones en

número de 17 que habían sido seleccionadas por el jurado.

Las menciones consistieron en un Diploma y la Medalla

Goya las cuales les fueron otorgadas a 15 artistas.

Fue tal el éxito alcanzado por la exposición, que el Di-

rector de Bellas Artes, Gerardo Estrada,  me solicitó que la

exposición que en principio debía durar 15 días, durara tres

meses. Posteriormente la solicitó el  Director General de

Cooperación Educativa y Cultural, para que hiciera presen-

cia en determinados países de América Latina. Habiéndose

hecho la solicitud a todos los artistas si estarían de acuer-

do en que la exposición permaneciera por dieciocho meses

a cargo del Instituto Nacional de Bellas Artes y de la Secre-

taría de Relaciones Exteriores; se fijó el itinerario a pro-

puesta de Jaime Noallart, visitando primero los países que

habían tenido los premios en efectivo, las menciones y 

la medalla Goya, comenzando por Guatemala, Nicaragua,

Honduras, Belice, Cuba, Venezuela, Ecuador, Colombia, Pe-

rú, Argentina, Uruguay y finalizando en Santiago de Chile.

Se reeditaron 1500 ejemplares del espléndido catálogo de

la Bienal, con la colaboración de CONACULTA y la Secre-

taría de Relaciones Exteriores y la respuesta en prensa,

radio y televisión de los países visitados, fue desde todos

puntos de vista, un acontecimiento. 

En diciembre de 1997, el Ministerio de Asuntos Ex-

teriores de España inauguró el Centro Cultural Español en

uno de los edificios más bellos del malecón habanero,

conocido como el Palacio de las Cariátides.  El recinto fue

restaurado y acondicionado por la Agencia Española de

Cooperación a un costo de dos millones de euros, y quie-

nes dirigieron la institución a lo largo de su exigua vida fue-

ron españoles. Al presentarse la exposición en La Habana a

principios del año siguiente, se había elegido el local de

exposiciones temporales de la casa que sería la sede  desti-

nada a la presencia cultural de España en la isla de Cuba.

Hay que tener en cuenta que era el primer país occidental

que se le permitía tener un centro cultural, dada la notoria

participación de los capitales españoles, sobre todo en el

sector turismo que después de la fragmentación de la Unión

Soviética, el gobierno español veía con beneplácito a la últi-

ma posesión que tuvo España, junto con Filipinas y Puerto

Rico en el continente americano.  

A mediados de 1970, llegó por vía diplomática tan-

to la invitación a mí como Director del Instituto y a Javier

González Almeida que entonces fungía como Director de

las Bienales Iberoamericanas de Arte.  Los orígenes del país

cubano han colocado primordialmente la confluencia de las

vertientes hispanas y cubanas en la gestación de la cultura

nacional; desde sus albores a causa del descubrimiento y a

lo largo de una lucha por la independencia de España, no

desapareció la búsqueda de un acercamiento entre intelec-

tuales y descendientes de las dos vertientes.  La Institución

Hispano-Cubana de Cultura nació en 1926, a iniciativa de

don Fernando Ortiz, el sabio cubano que con gran claridad

demostró que los vínculos espirituales con la antigua ma-
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dre patria eran permanentes y duraderos, prolongados en

el tiempo de ambas vertientes; llegaron invitados para el

encuentro amistoso y el intercambio de puntos de vista en

torno a temas culturales. Uno de los ejemplos fue la pre-

sencia en la Isla de Federico García Lorca en 1930; el poeta

granadino ofreció una disertación sobre “La mecánica de 

la poesía”.

El Centro Cultural de España en La Habana, surgió

como una institución por convenio entre Cuba y España

desde el 16 de enero de 1995 para la difusión cultural de la

isla, proponiéndose a los españoles la búsqueda de un

espacio semejante en Madrid. Pero la Casa de las Cariátides

fue utilizada para acciones no contempladas en el convenio

gubernamental sobre las bases de mutuo respeto en la so-

beranía de cada una de las naciones.

La exposición llegó con el vuelo de Aeroméxico al aero-

puerto de la ciudad de La Habana y tuvimos que permane-

cer Javier y yo, acompañados por el Viceministro de Cultura

y el Embajador de España por el lapso de cuatro horas, des-

armando las cajas en las que iban envueltos los 135 cua-

dros que integraban la colección; tuvimos nuestros amigos

cubanos, Javier y yo, que soportar el calor infernal en la

bodega y subirla en un camión de redilas que nos llevó al

malecón para depositarlo en la Casa de las Cariátides.  Por

fortuna el empaque debido a los museógrafos de la Secre-

taría de Relaciones Exteriores de México, tenían los instru-

mentos y materiales necesarios para colocar las mamparas

y el eficiente personal español que nos ayudó a colocarla y

posteriormente a desmontarla, fue factor indispensable pa-

ra el éxito que tuvo la exposición.  Durante los días que

estuvimos en La Habana, mañana y tarde fuimos a evaluar

las largas colas a la entrada de la muestra que en grandes

carteles suspendidos de los brazos de las Cariátides, anun-

ciaba el acontecimiento “Bicentenario de la litografía en el

mundo” y abajo el escudo de Cuba, el mexicano y el logoti-

po del Instituto Cultural Domecq.

La inauguración no podía haber sido más exitosa; hubo

que cambiar el horario para la tarde, pues el Secretario de

Relaciones Exteriores, quería que la inaugurara el Príncipe

de Asturias que acababa de llegar a La Habana en una gira

por los países hermanos del Caribe y con la presencia de

Fidel Castro y de su hijo, en compañía del Ministro de Cul-

tura y el Embajador de México.  Fui elegido para ante tan

ilustre concurrencia, presentar la exposición y tanto el Prín-

cipe como Fidel me llenaron de preguntas acerca de las

actividades que realizaba el Instituto; en el trayecto se me

ocurrió ofrecer a la Casa de las Cariátides como sede no

sólo del Instituto Cultural Domecq, sino del Seminario de

Cultura Mexicana, del cual por aquellas fechas era yo Vi-

cepresidente.  Fidel y el Príncipe tomaron con alegría mi

oferta.  

A la salida comenzó la gritería por las jovencitas fans

de Fidel y del Príncipe y a empellones tuve que salir con el

Embajador de México, el cual a Javier y a mí, nos ofreció

una cena en la preciosa sede de la embajada, abandonada

por sus propietarios a raíz de la revolución con mobiliario y

piezas decorativas.

En 1996 llegó la noticia desde Cádiz que la industria

vitivinícola Domecq había sido vendida a la mayor empresa
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mundial de alimentos británica “Allied” con filiales en casi

todos los países.  Sin embargo la familia Ariza seguiría al

frente de la presidencia y no habría cambios en el Instituto

Cultural. Salvaguardando el subsidio, nos impusimos la tarea

de preparar la siguiente Bienal Iberoamericana y los premios

Goya y Mozart –único premio que se ofrecía a los músi-

cos contemporáneos en toda América–, construyendo un

local para alojar la Biblioteca Iberoamericana cuya sede

había sido demolida por el temblor de septiembre de 1985; los

libros de esta institución los recibió el Instituto en depósito.

Años después se vendió la vinatera Domecq a la empre-

sa francesa “Ricard”, pero al correr del tiempo fui convida-

do a pertenecer al Sistema Nacional del Investigadores del

CONACYT, poniéndome la condición de que aparte de mi sala-

rio como Profesor de estudios superiores de la Facultad de

Arquitectura de la UNAM, no podría tener ninguna retribución

por otro concepto.  Así que tuve que presentar mi renuncia

al Comité Ejecutivo del Instituto y mi sucesora fue Gloria

Amtmam.  A los cuantos meses murió Antonio Ariza y la se-

de del Instituto fue vendida; además desaparecía la Aso-

ciación de Amigos del Museo de Teotihuacan, y vendidas las

colecciones reunidas con tanto cuidado y habiendo cedido

la biblioteca a la Universidad Iberoamericana, la cual reci-

bió con beneplácito la colección, que con tanto cuidado

había reunido el ilustre bibliófilo Rubio Mañé, que por lar-

gos años dirigió el Archivo General de la Nación.  Así termi-

naba el Instituto que fue el segundo emprendido por una

empresa, después de Fomento Cultural Banamex.  

Las dificultades, empero, no se hicieron esperar en La

Habana.  Comenzaron desde el mismo día de la inauguración

del Centro, cuando Joaquín Ruiz Jiménez dictó una conferen-

cia con el tema de la transición española, que obviamente no

le hizo ninguna gracia a las autoridades cubanas.  A partir de

entonces, las relaciones españolas con las autoridades de la

isla siguieron un proceso de franco deterioro. Y es que el

Centro no limitó su actividad a la difusión de la cultura es-

pañola, sino que se empeñó en difundir también la cuba-

na, para lo cual invitó a numerosos intelectuales locales que

disertaron sobre diversos aspectos artísticos y culturales de

su país.  Incluso se llevó a cabo un ciclo sobre la literatura

cubana en el exilio, coordinado por Reinaldo Montero, en el

que participaron escritores e historiadores tan reconocidos

como Ambrosio Fornet, Luisa Campuzano, Omar Valiño.

La prensa internacional fue informada por la cancille-

ría cubana, las razones por las que fue suspendido dicho

centro en los siguientes términos: Declaración del MIN-

REX.  “Comunica Cuba decisión sobre el Centro Cul-

tural Español”. Se convertirá en el Centro Cultural “Fede-

rico García Lorca”, en justo homenaje a uno de los más gran-

des poetas y dramaturgos españoles, fusilado por el fascismo

en 1936. A partir de ahora, bajo administración cubana, el

Centro sí se dedicará por completo a difundir en nuestro

país, los mejores valores de la cultura española. El Minis-

terio de Relaciones Exteriores comunicó mediante nota ver-

bal a la Embajada de España en La Habana la decisión del

Gobierno cubano de proceder a la denuncia del Acta de

establecimiento del Centro Cultural Español en La Habana.

El Acta suscrita por ambos gobiernos planteaba que el Cen-

tro se creaba para difundir los mejores valores de la cultura

española “sobre la base del respeto a la soberanía, la inte-

gridad territorial y la no injerencia en los asuntos internos”

de Cuba.

Sin embargo, como se informó el 11 de junio en la

Declaración del MINREX. El Centro Cultural de España, le-

jos de promover la cultura española en nuestro país, objeti-

vo para el que fue creado, ha mantenido un programa de

actividades no relacionadas con su función original, en

abierto desafío a las leyes y las instituciones cubanas, y 

en flagrante violación de los términos del Acta y del Pro-

tocolo Adicional en los cuales se establecía que “la Parte

española se compromete a observar las leyes, reglamentos

y demás normas vigentes en la República de Cuba y a no

utilizar las instalaciones del Centro Cultural para fines aje-

nos a los cuales éste fue creado”.

Llegó el momento en que el Centro se salió del control

del gobierno cubano, entre otras cosas porque los honora-

rios de la participación de los artistas e intelectuales cubanos

se pagaba como un subsidio en dólares norteamerica-

nos que ninguna institución cubana podía ofrecer.  Sus acti-

vidades no atentaban contra el régimen, y podrían haberse

llevado a cabo, sin sufrir alteración ninguna, en otras insti-

tuciones cubanas, pero transgredían el acta constitutiva del
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Centro, que restringía su competencia a la difusión de la

cultura española.  El gobierno cubano vio en estos progra-

mas la ingerencia de los funcionarios españoles en los

asuntos internos de la isla y el peligro de que las puertas del

Centro se abrieran de par en par a la expresión de la disi-

dencia. En junio de 2003, Fidel Castro acusó a Aznar –el

führercito con bigotico–, de ser el impulsor de las sanciones

políticas adoptadas por la Unión Europea para protestar por

la persecución de disidentes en la isla, anunciando que con-

vertiría  el Centro Cultural Español de La Habana en una

institución nacional que llevaría el nombre de Federico Gar-

cía Lorca y que acabó por ser la Institución Hispanoame-

ricana de Cultura, poniendo en la puerta a las autoridades

españolas.

Durante los días de nuestra estancia en La Habana, no

pudimos sustraernos al influjo del turismo, si bien casi siem-

pre anduvimos solos y por nuestra cuenta y riesgo.  Yo traté

de complementar los recorridos obligados en una primera

visita con otros itinerarios menos convencionales.  Visita-

mos el Museo de la Revolución, ubicado en el que fue 

Palacio Presidencial de los tiempos prerrevolucionarios

construido en estilo paladiano el año de 1929.  En su seno

se presentaban a la veneración de los asistentes, fotogra-

fías, armas, uniformes y todo género de enseres de los com-

batientes del Movimiento 26 de Julio; nos acercamos tam-

bién a la plaza arbolada que se encuentra a espaldas del

edificio, en cuyo centro, guardado en una vitrina y protegi-

do por la sombra de añosos árboles, el yate que transportó

a la isla de Cuba, desde las costas mexicanas, a los guerri-

lleros que iniciaron la Revolución: el Granma. Javier se de-

cepcionó, pues lo había imaginado mucho más grande y 

apenas pudo creer que semejante embarcación hubiera po-

dido llevar a bordo a ochenta y dos pasajeros.  

La Catedral de La Habana, antigua iglesia construida

por los jesuitas, después de que la primitiva catedral fuera

destruida por un huracán, a Javier le pareció pequeña y grá-

cil a un tiempo.  Consagrada a San Cristóbal patrono de La

Habana, las concavidades de su fachada y el ritmo de sus

columnas y cornisas le dan, ciertamente, la movilidad pau-

sada del mar.  Las piedras que la forman guardan la impron-

ta de fósiles marinos y el destello nacarado de las caraco-

las. En comparación con otras catedrales como la de Mé-

xico, la de Mérida y la de Morelia, la de La Habana, dedica-

da al gigante San Cristóbal, viene a ser diminuta;  situada en

una plaza íntima como las noches que describió García

Lorca, luce su fachada cóncava de piedra marina con su

rosetón de vitral colorido.  

Javier se sorprendió de que el piso de la calle de la

plaza de armas que da al Palacio de los Capitanes Generales

fuera de madera: una alfombra de troncos enclavados sobre

el suelo para amortiguar, el ruido de los cascos de los caba-

llos y de las ruedas de las carrozas al pasar delante de la

casa de las autoridades españolas. ¡Qué bello el patio del

Palacio de la Capitanía!  Sus crujías acogen el Museo de la

ciudad y la oficina del historiador de La Habana, Eusebio

Leal, quien ha hecho milagros para conservar y restaurar el

casco histórico, tan expuesto al deterioro causado por el cli-

ma y por la falta de recursos para su mantenimiento.  A dife-

rencia de los patios novohispanos, el Palacio de los Capita-

nes Generales está adornado por palmas reales y de todo

género de plantas tropicales que dan sombra y frescura a

los corredores engalanados y por enhiestas arquerías.  

“La ciudad de las columnas” como la llamó Alejo Car-

pentier por su arquitectura de pórticos y columnatas, me

orilló a señalar a Javier las casas de Lombillo y de los

Marqueses de Arcos, con sus ventanas de medio punto, sus

frescos patios andaluces y sus historiadas herrerías, ade-

más el Palacio de los Condes de Casa-Bayona con sus teja-

dos mohosos y sus señoriales balcones y la casa de los

Marqueses de Aguas Claras, con su espacioso y animadísi-

mo soportal en el que los turistas, beben mojitos.

Estas columnas engalanan las fachadas a base de so-

portes almohadillados, fasciculares, alveolares, salomóni-

cos, carolíticos, abalaustradas, de media caña, entrelaza-

das, espirales, rostrales. Penetrando en el portal de acceso

en sus ornamentados pórticos de las casas; en sus interio-

res se hacinan sus habitantes en la penumbra y la miseria,

antesalas del hacinamiento y la promiscuidad.

Cuba, más aislada que nunca durante los tiempos en

que Estados Unidos la sitió con los mecanismos contempo-

ráneos del embargo comercial, había sufrido un proceso de

aislamiento que llegó a su etapa más difícil con la desinte-

8

E
l 

B
ú

h



gración de la Unión Soviética y la caída del bloque socialis-

ta.  Ciertamente pudo sobrevivir a semejante cerco, pero el

precio que tuvo que pagar fue el de un brutal retroceso.  Co-

mo en la novela Los pasos perdidos de Alejo Carpentier, que

ahora cobra dimensión de profecía, el país vivió en esos

años una involución dramática: volvió a la tracción animal

–los ciclistas incluidos–, a la oscuridad de los tiempos ante-

riores a la utilización de la energía eléctrica, al cultivo de

hortalizas y a la cría de animales en el patio y jardines de la

propia casa; faltaban alimentos, medicinas, ropa, útiles es-

colares, herramientas

“Caminamos por el Paseo del Prado, un paseo de remi-

niscencias decimonónicas, elegantísimo pero venido a me-

nos, flanqueado por leones de bronce, bancas de mármol 

y faroles opulentos, a cuyas márgenes se ostentan los más

hermosos palacios, al cabo de unas cuantas cuadras, en cuyo

recorrido nos aguardaban las ofertas del mercado negro, re-

corrimos un par de calles adentro, donde la devastación era

terrible: edificios apenas sostenidos en pie, apuntalados con

maderos carcomidos o desmoronados con los escombros

sobre el suelo; terrenos baldíos, montañas de materiales

inutilizables y una población que se desparramaba por puer-

tas y ventanas para asomarse a esa tarde de domingo que,

como todas las tardes de todos los domingos en todas las

ciudades del mundo, se iba tornando triste y melancólica

conforme transcurrían las sombras de la noche”. 1

La Habana le debe a Eusebio Leal, no sólo la restaura-

ción del Museo en la casa de los Capitanes Generales y el

anexo palacio que contiene el acervo histórico y todos los

tesoros arqueológicos que presenta en sus salas, sino que a

él se debe la Escuela de Restauradores albergada en el con-

vento de Santa Rosa y los instrumentos, profesores y apa-

ratos cedidos por la UNESCO para preparar teóricamente

tanto a los restauradores profesionales como a los opera-

rios, sean carpinteros, orfebres, canteros y forjadores con

los que se ha iniciado el rescate de multitud de edificios del

Centro Histórico de La Habana vieja.  Ayudado por el gobier-

no español, restauró el convento de San Francisco como

sede de eventos culturales; en el Auditorio, Ex-capilla, se

realizan conciertos todas las noches del año y es la sede de

la Filarmónica y Coro juveniles.

Además, el gobierno de Canadá le otorgó unas casas

para alojar a las familias que habitaban en monumentos

históricos a punto de colapsarse, que los habitarían duran-

te el tiempo que durara la restauración del monumento y

una vez que se terminara, volver a habitarla en sus mismos

espacios. Hasta el momento de nuestra visita, 76 casas ha-

bían sido restauradas en la zona céntrica y en las colonias

de los alrededores.

Caso parecido al del señor Federico Sescosse en la ciu-

dad mexicana de Zacatecas que invirtió 45 años de su vida

para salvar la ciudad de todas las amenazas de impedir la

apertura de calles. Esta ciudad debería de levantarle un

monumento a quien la restauró y la elevó al rango de Patri-

monio de la Humanidad por la UNESCO.

Me sorprendieron la belleza y la amplitud del departa-

mento del Ministro de Cultura; sus ventanales desde los que

se veía sin estorbos la inmensidad del litoral.  No obstante 

el repentino malestar que esta imagen tan contrastada me

provocó, disfruté mucho de la velada, entre otras cosas por-

que cuando le propuse al Ministro que se fundara una

corresponsalía del Seminario de Cultura de México, la aco-

gió con beneplácito, poniendo a sus servicios el Instituto

Cultural Domecq y las Medallas Goya y Mozart que acabá-

bamos de instaurar y el establecimiento del museo de Teo-

tihuacan, obra del arquitecto Ramírez Vázquez, del que es-

tábamos orgullosos.  

No me arrepiento de haber invertido tanto esfuerzo en

el proyecto, tantas antesalas, tantas presentaciones, tantas

entrevistas me permitieron conocer de cerca las limitacio-

nes, el temor, el absolutismo, la burocracia, la retórica, las

contradicciones del régimen cubano.  Pero sin duda la expe-

riencia más rica fue la amistad que me procuraron mis ami-

gos escritores, arquitectos y restauradores.

Al siguiente día nos llevaron a conocer las bellísimas

playas de Varadero y nos acogieron en una lujosa casa de

protocolo, –acaso expropiada a algún magnate de la indus-

tria azucarera–. Aunque de proporciones más modestas,

nuestro albergue se parecía a la vecina casa Dupont, pala-

cete construido con maderas recias y oscuras, resistentes a

la humedad marina, y, enclavado, como el nuestro, en ese

paraíso del Caribe donde el color del mar pasa del verde tur-
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quesa al azul profundo. La devastación a la que toda la ciu-

dad estaba expuesta, la grisura y la tristeza la compensaba

la luz radiante del cielo, que todo lo enaltecía y purificaba,

y por el mar, omnipresente y maravillable.  

Lo que encontré positivo fue la falta de anuncios publi-

citarios, salvo una que otra consigna política, como aquélla

que desplegaba sus letras frente a la antigua Embajada de

Estados Unidos o algún mensaje de bienvenida a cierto Jefe

de Estado de algún país africano o de la Europa del Este, La

Habana por lo menos estaba exenta de los anuncios comer-

ciales, que ciegan las ventanas, ocultan las fachadas, alte-

ran la escala urbana de las ciudades mexicanas, puesto que

no se habían construido en la capital esos adefesios arqui-

tectónicos que suelen degradar irreversiblemente las ciuda-

des latinoamericanas.

Javier y yo visitamos las instalaciones, mitad antiguas,

mitad modernas, de la Escuela Nacional de Arte, donde 

los estudiantes vivían en calidad de internos, dedicados de

tiempo completo al cultivo de sus disciplinas –la danza, 

la música, el teatro y las artes gráficas–; fuimos a una se-

cundaria técnica en el campo, “Benito Juárez”, en la que los

niños, también internos de lunes a viernes, alternaban sus

estudios académicos con prácticas agrícolas.  En el discur-

so con el que nos recibió su director surgía constantemen-

te el contraste entre los años anteriores a la Revolución y

los nuevos tiempos, que en el ámbito educativo eran

espectaculares: la educación ahora era para todos; la cam-

paña de alfabetización había sido un éxito; los tirajes de los

libros que se publicaban eran altísimos y los cubanos habían

adquirido el hábito de la lectura como no se había visto nunca

en ningún  país de América Latina, lo cual era cierto.

La ciudad llevaba quince años de creciente deterio-

ro por la falta de recursos materiales para su mantenimien-

to y por las condiciones del clima. Además la capital no

había sido, prioridad del gobierno de la Revolución, sino las

ciudades de la provincia.  No obstante, dejaba ver la impre-

sionante belleza que había ostentado anteriormente:  los

magníficos edificios que se enfilaban a lo largo del Malecón

con la variedad y la riqueza estilísticas de sus fachadas; la

dignidad y proporción de las iglesias, los palacios civiles, las

fortificaciones, las plazas, los patios de las casas y palacios

de la época en la que todavía dependía de España; la ele-

gancia neoclásica de los monumentos y los paseos del cen-

tro de la Habana, la anchura y el verdor de las avenidas de

el Vedado y de Miramar de los tiempos del art nouveau, del

art decó y del funcionalismo de líneas rectas y limpias de la

arquitectura de los años cincuentas. Una ciudad antaño

bellísima y carcomida ahora por la incuria obligada, el haci-

namiento, la pobreza y el salitre, pero que lentamente, Eu-

sebio Leal se disponía a restaurar en los próximos diez

años; según había confiado a su amigo Fidel Castro.

Por la noche, fuimos al internacionalmente famoso ca-

baret Tropicana; la mitad de las mesas estaban ocupadas por

militares y marinos rusos, curiosamente el espacio estaba

impecablemente mantenido, cuyos lujos lo hacían datar del

período prerrevolucionario. La orquesta resuena a base de

trompetas y timbales; “Una mulata monumental sale de entre

las coristas con un penacho de plumas en la cabeza y una

estola de zorro artificial en los hombros, que alternadamente

le cubre y le descubre los pechos desnudos.  Baila en el pros-

cenio a ritmo de rumba.  Los tacones altísimos.  La trusa dimi-

nuta, prominente el nalgatorio. Todo a la antigua usanza. “Pero

las mallas, ¡ay!, las mallas de la bailarina que apresan, como

redes de pescador, las piernas morenas de la mujer, están

rotas, fruncidas por los remiendos sucesivos, alteradas en su

cuadrícula original, que ya no forma rombos, sino dibujos

irregulares y caprichosos. Es explicable que en las nuevas con-

diciones económicas y políticas de Cuba, de entonces, se man-

tiene vivo –o moribundo– el espectáculo del famoso Tropicana

de otros tiempos que en nada se corresponde con el ideario

del hombre nuevo que la Revolución cubana propone.  No creo

que sea para señalar ejemplarmente la decadencia del siste-

ma anterior sino porque el hombre nuevo no ha nacido toda-

vía y el que ya está sea de donde sea y venga de donde venga,

no puede evitar su proclividad ni a los malos chistes ni a los

cuerpos esculturales.” 2

Recordé los tiempos de mi juventud, cuando era devo-

to parroquiano del Bar León de las calles de Brasil.  En esos

sus mejores tiempos, cuando Cayito y su Combo del Pueblo

alternaban con Los Mulatos de Arévalo, el propietario invi-

tó a numerosos artistas extranjeros.  Por ahí fueron desfi-

lando Barbarito Díez, con su dulcísima voz, Héctor Laboe,
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Rubén Blades y su exitosísimo Pedro Navajas, Óscar de León

y por supuesto Elena Burke, a quien creo que vi en todas

sus presentaciones.  Antes había disfrutado de la calidez de

su voz, de su sabrosura, de su gracia, vimos, como era pre-

visible, un espectáculo trasnochado, que respondía a los

cánones del género impuestos desde los tiempos anteriores

a la Revolución –los mismos vestuarios y desvestuarios, las

mismas coreografías, los mismos chistes, las mismas can-

ciones–. Otra noche asistimos al Salón Rojo del Hotel Capri.

Fue un fiasco: no había otros asistentes que Javier, yo y una

pareja de chilenos, al parecer, el show se iba a limitar a un

dueto que cantaba mal, canciones de la llamada nueva tro-

va; al cabo de dos cubas libres con Tropicola, que nos co-

braron por adelantado, decidimos marcharnos.  

Una noche fuimos Javier y yo, convidados por el Mi-

nistro de Cultura a presenciar el Ballet Cubano pues estaba

previsto que actuara la inmensa bailarina Alicia Alonso. El

público se arremolinaba desde la entrada del teatro y como

la puerta de la sala estaba cerrada, los asistentes atiborra-

ban el vestíbulo y ahí debimos de esperar, aspirando una

atmósfera sofocante con un olor parecido a las atarjeas que

iba creciendo instante por instante.  Yo soporto el olor infi-

nitamente más que el ruido y era tal la alharaca de los haba-

neros que estuve a punto de dejar el local y salirme a la

calle; pero la larga caminata hasta la residencia por calles

poco iluminadas me dio pánico.  Al abrir la puerta de la sala,

la gritería se acentuó y a empujones logramos acceder a las

butacas de primera fila; nos extrañamos porque éramos los

únicos en la fila; reservada para unos invitados rusos con

los cuales no pudimos agradecerles cuando nos ofrecie-

ron su cantimplora de ron cubano. 

La más grande conmoción de la noche sobrevino con

la dramática aparición de Alicia Alonso como Lady Macbeth

en el ballet denominado La corona sangrienta. El público

atronó la sala con aplausos, lo que hizo que la artista alige-

rara sus pasos mientras el director de orquesta bajaba la

batuta.  Vista sola en el escenario, la Alonso envuelta en un

vestido rojo sangre, comenzó sus movimientos con un to-

rrente de furia, arrebato, ambición y terror íntimo. Sus

manos se convertían en armas de un sangriento clamor, su

cuerpo en un instrumento de destrucción. La bailarina do-

minó el escenario durante la secuencia de diez minutos,

moviéndose con la ferocidad de un tigre acechando a su

presa. Pude percibir que en lo más profundo de todo su

cuerpo, la total expresividad de sus posibilidades dancísti-

cas eran inconmensurables.

Para la bailarina, no era problema de brazos, piernas,

pies y cabeza, puesto que  estos son sólo los medios, sólo

una parte de ese fenómeno: ella baila para representar valo-

res humanos, para constatar la personalidad de cada uno de

los personajes representados. Con el paso de los años pare-

ce que aquel carácter etéreo de su aparición escénica, la refi-

nada dosificación de los medios coreográficos y dramáticos,

su sutil musicalidad, que emanaba de la bailarina, no han 

hecho otra cosa que llegar a su cima. La primera vez que yo

vi a Alicia Alonso, fue en el Teatro Juárez en Guanajuato, en

el Festival Internacional Cervantino en 1981, en compañía del

malogrado Tonatiuh Gutiérrez y del marido de la bailarina,

bailando sevillanas con la música de Moreno Torroba.

*Doctor en Arquitectura

1Gonzalo Celorio, Tres lindas cubanas. México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2005. p. 136

2Gonzalo Celorio, op. cit. p.
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Dictamen del Jurado de poesía:

El primer lugar en poesía corresponde a la obra intitulada

Belcebú escrito por Gisela Burunat* (España). Es un

poema que trata un tema eterno y al mismo tiempo, muy

actual, sobre el deseo de la inmortalidad y el espíritu vacío

del hombre. La escritora ha conseguido repetir la amargura

y la desesperación del tema tanto en el ritmo como en la

melodía del poema. 

Primer lugar en poesía:

Belcebú

Gisela Burunat*

Lo vimos todos.

Bajó del cielo en una nube blanca,

con su cruel sonrisa

brillante y sarcástica.

Lo vimos todo, todos.

Se hizo llamar Belcebú,

rey de leyendas sagradas.

Nos ofreció la muerte y,

con ella, la felicidad anhelada.

“Pero debéis hacer algo a cambio”, nos dijo,

“debéis darme vuestras almas”.

Todos estaban de acuerdo;

no les servían de nada.

Una voz rebelde dijo:

“¿para qué quieres las almas?

En ellas no encontrarás nada,

tan sólo un vacío inmenso

que no satisfacerá tu ansia.

En el alma no tenemos nada”.

“Eso lo veremos”, contestó Él,

retándole con la mirada.

Metió su sedienta lengua

en la mente que le hablaba,

y con gesto repulsivo

escupió lo que casi traga.

“No, no estáis vacíos;

estáis llenos de desesperanza.

Eso es peor que dios,

incluso peor que la nada.

Dios alimenta vuestra mente

aunque vuestro espíritu amarga.

Pero eso que tenéis,

esa terrible desesperanza,

os está comiendo la vida

y os va dejando en mi lancha”.

“¿Y no es eso lo que quieres?”,

preguntó el rebelde,

“¿buscas nuestra muerte

y nos aconsejas evitarla?”

“No, estúpido, no…

Yo necesito vuestras almas

porque, precisamente,

vivo de esperanzas”.

Dictamen del jurado de poesía:

El accésit de poesía se titula Salto al vacío, un conjunto de

versos escrito por Leonardo Sevilla ** (México). La obra se

destaca por su originalidad y por la madurez de las imá-

genes. El escritor aprovecha el tema del lenguaje para pro-
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fundizar en la interpretación individual y en la vida humana

llena de alternativas y aventura. También ha sabido reflejar

las sensaciones de espontaneidad y fervor en el ritmo de su

poesía.

Accésit en poesía:

SALTO AL VACÍO

Leonardo Sevilla

SALTO AL VACÍO

Salto al vacío

De la vida a la poesía

Y viceversa:

La emoción imagina

Lo que vive y sueña

Lo que a diario brota

Y queda en el recuerdo

Con alas sobre la página en blanco

Palpitan y suenan las letras

Como signos abiertos

A la individual interpretación

De los misterios en el aire.

Hay que empezar

De cualquier fragmento

Pretexto del texto que deambula

Hacia el espejo de la mirada

Con luces y sombras de noche

El oído rescata a veces

Los cantos de la infancia

Y la nostalgia se adelanta

Entre reverberaciones espontáneas.

EMANACIÓN

Y en el precipicio del deseo

ya no sé

qué es lo que quiero

quizá una alternativa a lo inaudito

quizá un ligero paso a la alegría

quizá una melodía hacia el ocaso

que rebase el vaso

y se perpetúe en un trémulo beso

de la fantasía traviesa

los hijos de sus obras se vuelven

frutos y orígenes de sí mismos.

Y cómo no festejar

la letra que se eslabona

sin cadena a la sílaba

y desemboca en palabra

en frase que abre puertas

y asciende como burbuja

y con el espíritu efervesce

entre sensaciones e ideas.

INTENSIDAD

Es la volcánica, indomable necesidad

De cambiar el camino en el camino

Como si la repetición fuera

Siempre un pretexto encantador

Para la voz que sale de la garganta

O del pulso y los dedos, como portavoz

De una fuerza y hermosura que se alían

Y guían los pasos por la hermosura

Que entre flores, lunas y mujeres

El misterio levanta como puentes

Hacia orillas invencibles e invisibles

En sus insinuaciones insospechadas

La palabra enarbola sus matices

Con sus acariciantes cuerpos y texturas.

MAGIAMOR

Brota de mi presente

de mi irrefrenable pasión

por las palabras compuestas

por los híbridos insólitos

que los neologismos acuñan

como emblemas o banderas

que ondulan entre los níveos cabellos
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cuando sopla el invernal viento

y las ideas se entremezclan

a los hilos de los sueños

con los sentidos adheridos.

De improviso irrumpe

la imagen durante tanto tiempo invocada

del oculto e ignoto vocabulario como un tesoro

en la isla transparente de los inventos:

magiamor delata una obsesión

del poeta, con orgullo la admite

y así niega su presunta inconsistencia

en la fragua de la vida y las palabras

a la que las musas lo invitan

cuando respira y escucha

sus envolventes cantos

entre las olas del amor

la magia encarna

cuando se entrega

al arrebato de la creación gratuita

y renace de un plumazo.

BAJORRELIEVE

De perfil las manecillas giran sin números

Como las piedras de los templos en las catedrales

De pronto la historia con sus signos caprichosos

Como las conquistas y las colonizaciones a lo loco

De pies y de manos atan a los hombres

Como los vencedores y vencidos caen en la trampa

De la victoria y la derrota condenados

Como si la guerra fuera la salida

De sus propias cegueras se hacen esclavos

Como las personas en personajes y luego divos

De sus sentimientos y pensamientos despojados.

TUTEO ENTRAÑABLE

Te dan ganas de empezar

La semana, el año, el mes

Con un miércoles, por ejemplo

Sin pensar en nada concreto

El sol se resbala sobre el hielo

Y el insomnio de ayer

Sigue su enigmático periplo

Rebasando el mediodía

Recogiendo conchas y estrellas tal vez

Como el poema cuenta sus secretos al viento

Y el ritmo en el pulso toma su propio camino

Sin preocuparse por el rumbo

De sus corazonadas etéreas.

Dictamen del jurado de prosa:

El primer lugar en prosa es asignado a Gisela Burunat*

(España) por su obra Kipleruncio. En pocas páginas, la au-

tora ha sabido componer un cuento fantástico que, con una

extraordinaria belleza y destreza, evoca la autenticidad del

alma humana y la importancia de los sueños. 
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Primer lugar en prosa

Kipleruncio

Gisela Burunat

Quizás hayas oído hablar de Kipleruncio en alguna ocasión,

no lo dudo, porque ¿quién no conoce a Kipleruncio a estas

alturas? Preguntar si has oído hablar de él es tan ridículo

como dudar de la supremacía del chocolate sobre el resto

de los sabores del mundo entero. Cómo descuidar a Kiple-

runcio, personaje tal que con sus aventuras y desventuras

conmovió a tantísimos individuos que, en sus momentos de

soledad más absoluta, se dedicaron a pensar en él, a soñar-

lo, a inventarlo como principal protagonista de las vidas que

ellos soñaban para sí mismos. Kipleruncio, pues, existe

realmente; Kipleruncio es, en suma, ese alter ego que cada

uno llevamos dentro. Yo sólo le he puesto un nombre. ¿Que

por qué un nombre aparentemente masculino? Pues por-

que, de haberlo bautizado con un nombre femíneo, te pre-

guntarías por qué del mismo modo... Dejemos estas sande-

ces para pasar a la historia que relaciona a este pequeño

chucho sin raza con Kipleruncio, el colectivamente genuino

Kipleruncio.

Cuando Kipleruncio comenzó a tomar sus primeras

formas en el mundo consciente nadie se cuestionó que

debiera tener una imagen determinada; cada cual le imagi-

naba con sus propios rostros, con sus mismos gestos. Pen-

sar en él era como mirarse a un favorecedor espejo que ele-

vaba la estima al instante. Durante mucho tiempo no hubo

problema con Kipleruncio; él siempre satisfacía, e incluso a

veces permitía que descargaran en él la rabia acumulada, la

ira, hasta el miedo. Sin embargo, a medida que surgían nue-

vos avances en el mundo de la informática y de la ciencia,

cada vez más gente olvidaba recordar a Kipleruncio con

mayor   frecuencia,  pues  se  creaban  sucedáneos  que  lo

suplían  con  creces –”realidad” virtual, robots, pastis... –.

Así, lo que antes constituía todo un remedio contra esos

momentos de desesperación, pasó a ser una difusa sombra

en los sueños de algunas noches. Pero todas aquellas veces

en que Kipleruncio había sido invocado con tanta fuerza no

fueron en vano, pues había ido formándose algo en esas

ocasiones, una sustancia, una esencia, un alma que fue to-

mando forma; el espíritu de Kipleruncio. A fuerza de pensar

en él había ido forjándose su imagen inmaterial; por tanto,

al tener alma –esa alma–, podía sentir. No obstante, la gente

no suele creer en lo que no puede ver, por eso le fue preciso

a Kipleruncio crearse un cuerpo, un cuerpo físico para evi-

tar morir en el olvido de las gentes ingratas. Por supuesto,

debía ser un organismo inerte para no interferir voluntaria-

mente en las vidas ajenas; él sólo podía hacer eso si se 

le llamaba. Nunca podía presentarse en las fantasías por

cuenta propia. Porque tenía alma, sí, y más que inerte sería

un objeto inactivo, pero, a pesar de todo, era un ser sin

voluntad; dependía de los demás. Por sí sólo existía única-

mente para él mismo. Sobra decir que Kipleruncio sentía 

–y siente–, pues estaba hecho de los sueños de todos y

todos juntos lo habían hecho. Era esencia pura. Decidió

adquirir un cuerpo pequeño; la ostentación interfiere ya de

por sí en la visión de las personas. Pensó también que debía

ser suave, agradable al tacto, para que la gente se sintiera a

gusto con él y le mantuvieran vivo con las caricias, con el

contacto físico, ya que no le pensaban más. Y así se metió

en este pequeño y tierno peluche Kipleruncio, la esencia 

de los sueños de grandeza del hombre, de la utopía de sí

mismo. 

Cuando lo vi en la repisa de la juguetería no fue de

paso; sentí que una mirada se clavaba en mí y me giré para

ver de quién era. No me cupo duda de que era del minúscu-

lo perrillo que casi no podía verse entre los enormes moni-

gotes de Tarzán y amarillentos Piolines. Kipleruncio, pensé,

yo todavía sueño, así que no debes temer morir del todo. Así

que no me lo quedé, porque no lo necesito. Y no digo que

tú lo hagas, que hayas dejado de soñar, pero si alguna vez

te flaquean las fuerzas y sientes ganas de desaparecer del

mundo consciente, piensa en Kipleruncio, cógele si quieres

y alimenta tus propios sueños, aunque tal vez para enton-

ces ya hayas comprendido que las fantasías, las ilusiones,

tienen vida por sí solas. No necesitan de nosotros. 

Dictamen del Jurado de prosa:

El accésit en prosa recayó en Un día prodigioso en las vidas

de Gizú y de Zugí, también de Leonardo Sevilla* (México).

Es un cuento sobre la omnipotencia del amor, sobre el amor
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que lo vence todo, y en este caso la historia de amor, rela-

tada con una simpatía natural, ocurre entre dos gatos.

Accésit en prosa

Un día prodigioso en las vidas de Gizú y de Zigú

Leonardo Sevilla

Un domingo de invierno Gizú estaba junto a la ventana de

la sala de estar, en el departamento en el que vivía con su

dueña y protectora. El gato pardo cuya piel parecía la de un

pequeño tigre, veía cómo nevaba copiosamente en el jardín

de enfrente. Gizú estaba bastante deprimido por la oscuri-

dad y el frío que hacían en Abedulia. Nada parecía estimu-

larlo, a pesar de los cuidados y los mimos de Marju, su ma-

dre adoptiva. Ésta adoraba la independencia de Gizú, a quien

le gustaba estar tranquilo en casa. Pero como sabía que a su

adorado gato le encantaba ser lo más libre posible, le hizo

una pequeña puerta a través de la cual su mascota salía 

y entraba cuando le daba la gana. Esa tarde de enero Gizú

recordaba con nostalgia, como si hubieran transcurrido ya

varios años, que en el verano había pasado días inolvida-

bles en sus andanzas solitarias por el bosque, los jardines y

tejados vecinos. Acababa de comer con un enorme apetito,

y le dio pereza enfrentarse al tremendo frío que hacía a la

intemperie. Optó por tomar una plácida siesta y, sin sospe-

charlo siquiera, Gizú vio asombrado o se imaginó que el sol

surgía con un esplendor casi increíble después de 34 días 

de ausencia. Su sorpresa creció cuando una atractiva gata

blanca apareció caminando con una gracia, una belleza y

una sensualidad extraordinarias sobre la límpida nieve. Le

pareció increíble que esa figura sobresaliera en medio del

crepúsculo, como si él permaneciera dentro de la atmósfe-

ra etérea y placentera del sueño.

La melancolía y la apatía de Gizú fueron desaparecien-

do conforme su cuerpo recuperaba la presencia de su alma

y se puso de pie. Ante su propio asombro, tuvo la certeza o

la ilusión de cruzar de un salto fantástico el cristal de la

ventana. De pronto se imaginó que él se había vuelto invi-

sible, ligero y volátil para poder cumplir sus deseos. Y, como

por arte de magia, se encontró junto a una hermosa gata de

ojos azules, que a su vez se deslumbró ante la repentina e

irresistible presencia de ese gato de ojos con tonos verdes 

y amarillos. En ese instante tuvieron la sensación de que un

amor insólito brotaba entre los dos, el cual duraría más allá

de la muerte. Y, ante aquel encuentro tan inesperado y fabu-

loso, Gizú de nuevo fue feliz. Lo más fascinante para él re-

sultó que el supuesto delirio onírico era la más pura, sen-

cilla y maravillosa realidad. Asimismo, la cautivadora gata

blanca tuvo la estremecedora impresión de que se desper-

taba en el flujo gozoso de un sueño largamente añorado por

ella en la vigilia.

*Gisela Burunat: Nació en Las Palmas de Gran Canarias en 1980, y en
Tenerife desde 1987. Tras la enseñanza secundaria comenzó la carrera de
Filología Inglesa, pero la abandonó. Después de eso estudió fotografía (Ciclo
Formativo) en la Escuela de Arte Fernando Estévez (Santa Cruz de Tenerife),
y actualmente cursa la licenciatura de Biología en la Universidad de La
Laguna, ciudad en la que además vive desde hace cuatro años. 

Desde niña se enganchó en la lectura, y entonces comenzó a escribir
sus primeros poemillas. Pero nunca había ganado nada, a excepción de un
concurso literario escolar.

** Leonardo Sevilla nació en México D.F., es antropólogo social y pro-
fesor de español en Helsinki, Finlandia, donde reside desde 1983 y también
tiene la nacionalidad finlandesa. Su obra literaria aún inédita, está formada
por varios poemarios y seis novelas.
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MARIO CASASÚS
uadalajara.– En entrevista con El Búho, José

Palomo revela una epifanía, la última caricatura

antes del exilio fue: “Una anticipación, en mi

mesa de trabajo tenía una página de dibujos sobre los alla-

namientos ilegales que estaban haciendo las Fuerzas Ar-

madas de Chile, sin avisar entraron en mi casa las fuerzas

de orden del Cuarto Reich, ataviadas de verde paco, y como

señalaba en el dibujo, sin orden legal de allanamiento se

convirtieron en los primeros lectores de esa página”. Desde

entonces vive entre México DF y Santiago de Chile y el

pasado 5 de diciembre la Feria Internacional del Libro de

Guadalajara organizó el Homenaje de La Catrina a Palomo,

durante el Encuentro Internacional de Historieta.

Autor de Literatos (Fondo de Cultura Económica, 2007),

José Palomo es caricaturista, en exclusiva, de El Clarín de

Chile; ha colaborado en La Jornada, Unomásuno, Punto Fi-

nal, El Universal de México, El Siglo, La Chiva, Puro Chile;

Humor de Baires, O Pasquim; El Jueves; entre otras publica-

ciones de humor gráfico; además ilustró la portada del

disco Canto por travesura de Víctor Jara (se hicieron amigos

cuando el artista gráfico cursaba la carrera de escenografía

en la Escuela de Teatro  de la Universidad de Chile y el can-

tautor de “Te recuerdo Amanda”, era actor y director de tea-

tro); sin embargo, Palomo es conocido por la creación de

una de las historietas más polémicas y leídas: El Cuarto

REICH; atento lector de la obra de Casimiro Casipienso, un

especulador de la palabra: “La pobreza se hace desaparecer

con dinero guiado por el interés común. El dinero guiado

por el interés privado, sin regulación, en plan capitalismo

salvaje, empobrece todo lo que encuentra a su paso”

MC.- Entre Literatos, ¿las palabras valen más que mil

imágenes?

JP.- No estoy  muy seguro de esa cotización. Lo impor-

tante de Literatos (FCE, 2007) es la recopilación de humor

publicado en los espacios más escasos en cualquier revista

o periódico: Las páginas culturales. Proponer un espacio y

mantenerlo es una lucha constante más aún en un tema

como el literario. Hacer humor con el mundo de los escri-

tores y los lectores está limitado por el nivel de lectura del

lector que, en nuestros países, es lamentablemente bajo.

Hay una gran cantidad de material que queda sin publicar

por parecer  demasiado elitista, sólo para iniciados. En ese

sentido trabajo en la frontera de los programas educativos.

A partir de allí me adhiero a cuanta iniciativa surja que in-

centive una de las herramientas  fundamentales para  enri-

quecimiento y desarrollo de la imaginación, la lectura.  

MC.- ¿Cuál es la importancia de la literatura dentro del

humor gráfico?

JP.- Uno tiene que fabricar imágenes y mientras más

imágenes incorpore a su archivo mental más posibilidades

creativas tendrá. Leo poesía porque en la buena poesía hay

abundancia de imágenes y porque el lenguaje poético es

más preciso que el lenguaje matemático.  Ver cine o TV da

imágenes finales ya hechas, la lectura te brinda la posibili-

dad de ejercitar la imaginación, todos tenemos un Quijote

o un Robinson Crusoe, o un  dinosaurio sugerido por el cuen-

to de Tito Monterroso que sólo está en nuestro cacumen y

en el de nadie más.

MC.- ¿Cuándo decides esta opción “poco  seria” de la

caricatura?

JP.- Creo que no decidí  yo, decidió el lápiz y el papel

que nunca me faltaron.

G

Entrevista a José Palomo:
“La patria Grande es más vasta 



Conté siempre con el apoyo de mis padres. No hay que

ser muy astuto en asumir que algún defecto o cualidad de-

bía tener ese niño al que le gustaba rayar papeles todo el

tiempo. Desde que me conozco, como dicen mis amigos

argentinos, dibujo. Y recuerdo que en vez de tomar apuntes,

sobre todo en clases de historia, hacia una alegoría, una

imagen que resumiera lo dicho en clase por el maestro. Lo

interesante es que al estudiar sólo bastaba con ojear las

imágenes que funcionaban un poco como el método usado

por Giordano Bruno, a quien le motejaban de “enciclopedia

ambulante” por su inmensa capacidad memorística. Me cuida-

ba de no dibujar a los profesores porque cada vez que lo hacía

se quedaban con los dibujos y yo sin material de estudio.

MC.- El literato, caricaturista y Subcomandante Mar-

cos ha calificado al Cuarto Reich de “excelente tira cómica

que hace, o hacía Palomo”; comparto la idea del Sup, sin

duda, la tira de El Cuarto REICH es mi historieta preferida y

se quedó en el imaginario la idea de que todavía la dibujas,

¿qué representa El cuarto Reich?

JP.- El Cuarto Reich no es una idea original. Concurren

muchos autores. De hecho los nazis soñaron luego del

Tercer Reich con uno para América Latina, el Cuarto Reich.

El Pentágono y las multinacionales, ayudados por la dupla

de asesinos seriales Nixon & Kissinger, instauraron en los

años sesenta, para que no cundiera el mal ejemplo cubano,

las dictaduras militares como solución a nuestros proble-

mas (sic). 

“El Cuarto Reich es cualquier sitio en un lugar indeter-

minado,  es una propuesta para meditar  lo ocurrido con los

habitantes, o lo que queda de ellos cuando es vapuleado

por los paradigmas y las soluciones políticamente correctas

diseñadas por los países ricos. Un mundo ya no dividido 

en la vieja dicotomía de explotadores y explotados, sino en

acreedores y deudores  o la más posmoderna de: consumi-

dores y vendedores. Es una tira que surge en plena guerra

fría en que había dos sistema: el sistema socialista, donde

nadie era dueño de nada porque el dueño de todo era el

Estado y el sistema capitalista, en que nadie era dueño de

nada porque, Jefferson nos lo había advertido, el dueño 

de todo eran los bancos. La idea de propiedad es una celes-

tial mafufada y la crisis financiera nos ha mostrado la ver-

dad de la milanesa”

MC.- ¿Cuál fue el tema de tu última caricatura antes del

exilio?

JP.- Un dibujo de anticipación, en mi mesa de trabajo

tenía una página de dibujos sobre los allanamientos ilega-

les que estaban haciendo las Fuerzas Armadas de Chile, sin

avisar entraron a mi casa las fuerzas de orden del Cuarto

Reich, ataviadas de verde paco, y como señalaba en el dibu-

jo, sin orden legal de allanamiento se convirtieron en los

primeros lectores de esa página. 

MC.- ¿Tiene alguna utilidad la caricatura?

JP.- La palabra caricatura viene, parece, del latín “cari-

care”, es decir, cargar, acentuar, subrayar para poner en evi-

dencia, para mostrar, es una actitud. Puede haber caricatura

musical, Les Luthiers; caricatura en la pintura, Il Bosco; el

propio Bruegel, y la involuntaria caricatura de los políticos.

Por ejemplo: la invasión de la isla de Granada por Estados

Unidos por sentir amenazada su seguridad nacional es de

azote; o la célebre caricatura de  Henry (SOB) Kissinger usan-

do la metáfora de Richard (SOB) Nixon sobre el gobierno 

de Salvador Allende y explicar  el por qué promovió su de-

rrocamiento al decir: “no podíamos permitir que America

Latina se convirtiera en un sándwich rojo (Red Sándwich)

hecho entre la Cuba de Fidel y el Chile de Allende”, a lo que

David Frost preguntó de sobrepique: “En ese sándwich, ¿no

le parece demasiada hamburguesa para tan poco pan?”

MC.- El 12 de mayo de 2008 iniciaste una serie gráfica

sobre el Caso Clarín de Chile, ¿cómo vives tu nuevo papel de

colaborador en Clarín.cl?, ¿es un regreso a casa?

JP.- En un bello artículo de la revista Time hace años, se

preguntaba qué era “home”, el hogar para los pueblos nó-

mades en África, Europa y América. Después de describir los

paisajes del pueblo natal, su clima, su flora, su fauna termi-

naban todos aceptando que el hogar estaba entre las pare-

des de la caja craneana. “Es cosa mental” como decía Fe-

llini. Lo de Clarín Chile es sumar esfuerzos para reconstruir

el arco de opinión de la prensa que tuvimos en tiempos

democráticos. 

MC.- Al salir de Santiago de Chile, ¿qué repercusiones

observas en tus dibujos y en tu vida personal?

JP.- Los griegos tenían una pena superior a la pena

capital: el exilio. El cambio es total y condiciona todo. Los
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romanos, más tarde, inauguraron las migraciones moder-

nas cuando pusieron la señal de tránsito que hoy guía a los

que no logran ubicarse en el modelo económico: UBI PANIS

IBI PATRIA (donde hay pan hay Patria).

MC.- León Gieco “Sólo le pide a Dios: que la guerra no me

sea indiferente/ desahuciado está el que tiene que marchar/ a

vivir una cultura diferente”. ¿El exilio es un aprendizaje?

JP.- Aprendí muchas cosas desde muy temprano, creo

que siempre viví entre emigrantes forzados, exiliados, traste-

rrados por diferentes motivos. Mis abuelos paternos llegaron

a Chile desde algún lugar de Castilla en 1914 empujados por

la crisis y el hambre. Cuando empecé la primaria era común

ver a gente de aspecto extraño, ha- blando diferente deam-

bulando por las calles. Eran los refugiados, los trasterrados

de la guerra. Un grupo de aviadores alemanes se instalaron

con una mueblería de alta calidad al lado de la miscelánea de

mi abuela. Llegaban con sus casacas de cuero negro y sus

po-tentes motos. El más viejo y más pobre de ellos vivía en el

taller. Después de darle a la pelota de trapo íbamos a verle y

él aprendía nuestros nombres y nosotros algunas palabras en

alemán. Acompañado de una botella nos contaba historias

con muy pocas incrustaciones de palabras en español, no

entendíamos nada, pero algo nos trasmitía porque siem-

pre terminaba llorando. Para un niño, no hay nada más

impresionante que ver a un viejo llorar desconsoladamen-

te. Mucho después supe que tenía  motivos más que sufi-

cientes para llorar como lo hacía. Ya en los años sesenta,

vi que en mi tierra se hacía honor a la letra del Himno

Nacional: “el asilo contra la opresión” y llegaron argentinos,

uruguayos, paraguayos, bolivianos y peruanos empujados por

las dictaduras que el Departamento de Estado, como consta

en actas del Senado norteamericano, impuso como solución

para mantener el “status quo” que les era muy rentable. Las

cifras oficiales de organismos internacionales decían que por

cada dólar invertido, las trasnacionales se llevaban cuatro.

Una balanza de pagos “políticamente correcta” para algunos

doctos cientistas políticos que nosotros, ignaros, que apenas

contábamos con los ru- dimentos de la suma y la resta nos

parecía indignantemente injusta. A través de mi vecino, cono-

cí a mis amigos exiliados brasileños, varios de los que hoy

integran el gobierno de Lula. Ellos me fueron señalando los

síntomas que, a su juicio, terminarían en un golpe de Es-

tado. Me enseñaron que había que tener una maleta con lo

elemental para salir en el momento que las circunstancias

indicaran.

“Cuando llegué a México por lo acontecido en nuestro

September Eleven (11S/73) recibimos la solidaridad del pue-

blo mexicano, y las diferentes colonias de trasterrados que

habían llegado antes al valle de Anahuac. Mientras algunos

de los nuestros recibían ropa, medicinas,  el afecto y la com-

prensión para empezar a pisar suelo lejano recibí una indi-

cación de una compañera. Tenía que ir a una habitación en

el quinto piso del hotel que nos recibió en la calle Luis

Moya. Nos acomodamos unos quince chilenos para escu-

char a tres personas mayores, tres doctorados en exilio que

recibían a esta promoción de aprendices recién llegados des-

de el cono sur. Un español, un alemán y un brasileño, Fran-

cisco Juliao, el líder de las ligas campesinas en el nordeste

brasileño, único nombre que recuerdo. Fue una de las con-

versaciones más provechosas, más oportunamente necesa-

rias, que he tenido en mi vida. Nos fueron detallando se-

gundo a segundo, minuto a minuto lo que nos iba a pasar

como trasterrados, este vivir partido en dos, este vivir

entre la rebeldía y la resignación, las incomprensiones,
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las penas y las alegrías con las que tendríamos que bata-

llar en las horas, los días, los meses, y los años por venir”

MC.- ¿De qué forma ha influido México en vos?, y en el

ámbito profesional, ¿de qué estás orgulloso?

JP- México está presente en mi desarrollo desde muy tem-

prano. Estudié pintura y dibujo en la Escuela  Experimental Ar-

tística de la Universidad de Chile, fundada por un grupo de

pintores y profesores que estudiaron en México. La particula-

ridad es que, partías la jornada en dos,  aula en la mañana y

taller en la tarde. Egresabas con una formación académica con

18 años.  Quizás lo más importante ha sido el haber participa-

do, junto a un afiatado equipo de maestros mexicanos y lati-

noamericanos, en la ilustración  de los 16 tomos de los libros

de PRIAD (Primaria Intensiva Para Adultos) para el CEMPAE de

la SEP. Era un sistema que permitía reincorporar a quienes, por

diferentes motivos, habían desertado de la educación prima-

ria. La idea era que, al cabo del curso, los alumnos obtuvieran

el certificado de educación primaria y pudiesen optar a mejo-

res condiciones de vida. Los libros tuvieron dos o tres ilustra-

ciones por página en un total de 200 o 300 páginas y si a eso

agregamos el tiro de las múltiples ediciones, llegamos a un

total estimado de 30 o 40 millones de ejemplares. Este  traba-

jo mereció dedicar unos 9 años y recorrer casi toda la Re-

pública para entrevistar a los usuarios y conocer el mosai-

co cultural mexicano casi completo.

“En Zihuatanejo, vimos al cuidador de las cabañas que

ocupábamos metido en la lectura de su libro de matemáti-

cas. Nos dijo que preparaba su lección para dar examen ese

día ante su grupo de trabajo en la PRIAD. Al preguntarle si

funcionaban los libros en texto e imagen, dijo que no enten-

día algunas cosas. Que había cálculos que no tenían que ver

con la realidad. “Mire, aquí dice que debemos saber distri-

buir mejor nuestro tiempo. Que hay que tener 8 horas para

trabajar, 8 horas para estar con la familia y estudiar, o jugar,

o leer y 8 horas para dormir, descansar y reponer fuerzas.

Pero esos números no me cuadran, mire, vea, yo me levan-

to para ayudar en la cocina a preparar el desayuno de los

huéspedes, luego voy a la tlapalería (ferretería) del patrón y

allí estoy hasta que me voy a la construcción, de otro grupo

de cabañas que el patrón tiene un poco más al norte y de

allá me vengo  a hacer de vigilante nocturno de estas caba-

ñas. No me cuadran los números. No me alcanza el tiempo

para estar con la familia y para descansar”. Le preguntamos

qué había que corregir: ¿el libro o la realidad?, fue la pre-

gunta para llevar a su grupo de estudio. Que un sólo mexi-

cano haya podido aprender las cuatro operaciones mate-

máticas con ayuda de mis dibujos ya es una recompensa

que no tiene parangón en mi experiencia de vida. Un moti-

vo especial de satisfacción es que uno de mis libros para

niños, Matías y el pastel de fresas (sin salir en forma comer-

cial), integra en sucesivas ediciones (cada reimpresión es de

500 mil ejemplares) el catálogo de las bibliotecas infantiles

a cargo del Ministerio de Educación en México”

MC.- Finalmente, a nivel periodístico, ¿cuál ha sido la

mejor experiencia?

JP.- No soy bueno para hacer recuentos ni balances,

pero hay momentos de epifanía. Quizás el haber trabajado

con el mejor editor que tuvo mi generación: Don Julio Lan-

zarotti, cuando llegó René Silva Espejo (director de El

Mercurio), en latente quiebra técnica, pidiendo ayuda para

el decano y ofreciendo la posibilidad de hacer un suple-

mento cultural, sin ninguna ingerencia editorial de los due-

ños del  decano. Así nació La Revista del Domingo, la más

exitosa experiencia de periodismo cultural en la prensa  de

habla hispana. Fue una inyección de talento, prosa de gran

calidad y lo más interesante para la familia Edwards mone-

ditas contantes y sonantes, que sacaron al decano de su

quiebra y lo llevó a tirajes de locura, más de un millón de

ejemplares en la edición nacional si llevaba La Revista del

Domingo dirigida por don Julio Lanzarotti y con un diseño

de gran fuerza innovadora a cargo de Hervi. Don Julio Lan-

zarotti logró meter en el sobaco de la mayoría de los torrantes

que veraneaban el libro de la Revista del Domingo, un ladri-

llo lleno de puzzles, juegos, propuestas de lectura, temas

que daban cuenta de la revolución tecnológica que se nos

venía encima, humor, es decir, puro filete cultural. Hay que

tener un corazón de piedra para no enternecerse al recor-

dar a parlamentarios, peluqueros, vendedores de electrodo-

mésticos, o viejas pechoñas. Todavía es posible oír a los

bolitrancas de siempre decir que “la izquierda no sabe ha-
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cer periódicos”.  Lo que hay que asegurar es que el avisaje

fiscal, producto del dinero de todos los chilenos, sirva, co-

mo en Francia, para subvencionar a la prensa democrática.

“El haber integrado el grupo (con Alberto Vivanco, Pepe

Huinca y Hervi)  que fundó La Chiva. La revista de gran éxito

editorial pero sin ningún éxito económico. No tuvimos la

bendición de un avisito de publicidad fiscal, que nos hu-

biese prolongado la vida. Pero hacer humor en el único

país que no tiene carnaval en América Latina, es algo más

que difícil. Ziraldo, el gran dibujante brasileño, me pre-

guntaba: ¿cómo era posible vivir en un país que no tiene

carnaval?, ¿qué pasó en la batalla entre Don Carnal y Doña

Cuaresma? No me quedó más que informarle la cruda rea-

lidad: ganó la Cuaresma por goleada. Un país con la pobla-

ción más descreída de Latinoamérica donde los curas no

están en sus parroquias sino en sus canales de televisión

y sus radios.

“Quizás el haber tenido la suerte de estar en un am-

biente de gran entusiasmo participativo, de creatividad co-

lectiva, a todos los niveles, como fue el gobierno de la Uni-

dad Popular. Había tanto para hacer, lo más estimulante era

ver a la gente más retraída, preguntando si había algún lu-

gar dónde echar una mano. Es lo que explica, en parte, que

funcionara un gobierno al que la dupla SOB Nixon Kissinger

no permitió la entrada de un puto dólar. El gobierno de

Allende no incrementó la deuda que dejó el gobierno de Frei

Montalva. Gran detalle que se olvida en todos los análisis.

Incluso esos que hacen algunos ‘líderes’ renovados des-

pués del plañidero ‘mea culpa’ de rigor. Fue un gobierno

exitoso, de otra manera no se explica la ferocidad de la

derecha en el poder aplicando la fuerza militar. Mil días

que aún hoy son motivo de estudio e inspiración en el

renacer de una auténtica izquierda antilibremercachifle en

el mundo. Ponerle un ‘cuatshro’ es sólo muestra de igno-

rancia política.

“Me tocó en suerte participar en el diario El Día de Don

Enrique Ramírez y Ramírez y participar en reuniones de

pauta, donde intervenía sólo con mis orejitas, muy atentas.

Allí me di cuenta que lo que se llama La Patria Grande es

más grande y vasta que la que se vislumbra desde nuestra

islita chilena. Y había que oír los planteamientos de los inte-

grantes de esa mesa: Rodolfo Puiggrós, Rector de la Uni-

versidad de Buenos Aires; Samuel Lichtensztejn, Rector de

la Universidad de Montevideo; Francisco Juliao, dirigente 

de las ligas campesinas en Brasil; y periodistas exiliados es-

pañoles, periodistas mexicanos, guatemaltecos, panameños,

bolivianos, etcétera.

“Tuve el honor también de haber participado en la

fundación de varios periódicos, en el que quiero destacar

la fundación de Unomásuno. Fue un relumbrón democrá-

tico, la manifestación más rica y variada de información

y la creación de un público lector más involucrado y par-

ticipativo. Un tipo de periodismo que influyó en el surgi-

miento de varios periódicos en el continente. Para muestra

un botón: el director de Página 12 (Argentina), Ernesto

Tiffenberg, trabajó en los inicios de Unomásuno; el direc-

tor fundador de La Jornada (México), Carlos Payán también

trabajó en Unomásuno. Tuve la buena fortuna de trabajar

con lo mejor del periodismo argentino, con reporteros,

dibujantes e ilustradores en El Periodista, de ediciones La

Urraca, del lamentablemente fallecido recientemente An-

drés Cascioli. Camino de la escuela primaria recuerdo ha-

ber tenido en mis manos el primer número de una revis-

ta con tinta azul y roja, y llena de monos que contaban

las historias de una pandilla futbolera “Barrabases”. Un

exitazo editorial nunca antes visto. Era la cima del ice-

berg, que conformarían incontables títulos de revistas: 

El Pingüino, Novedades, Flash, etcétera, creados por el más

exitoso editor que hemos tenido, Guido Vallejos, donde

encontraron lugar para desarrollarse profesionalmente la

mayoría de los periodistas de la época. Allí lograron mos-

trar su talento buena parte de los mejores dibujantes

nuestros, en su representación, citaré sólo a tres para no

dejar a nadie afuera: Pepo, Nato y Themo Lobos.  Hay que

mandar un tsunami de pasas a los chiquillos de la comi-

sión del Bicentenario para que la República le rinda un

justo y merecido homenaje en Chile. Mario, hay mucho

más por conversar pero no tenemos mucho tiempo y

espacio”
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cuatro años del maestro Raúl Anguiano, y con el

fin de recordar su interesante vida, que nos deja

no sólo reflexiones sino cómo se formó con los

pintores o intelectuales que él admiró, seleccioné algunas

partes de entrevistas que le hice a lo largo de 10 años. He

aquí parte de ellas. 

–¿A usted qué lo rige más: la intuición o la inteligencia?

Hay un equilibrio entre esos dos elementos, al que

podría llamar neo clasicismo, porque mis inicios fueron

inspirados por el arte italiano de los grandes maestros del

Renacimiento y del pre-renacimiento italiano, “hay un ra-

cionalismo corrigiendo a la emoción” como decía Braque y

en el manejo del color me guío siempre por un instinto, por

la emoción. Hay un equilibrio entre la emoción y la razón

en mi expresión plástica. 

–¿Cómo se da ese trabajo cuando afloran “los fantas-

mas de la creación”? 

Depende del momento, por ejemplo, Brigita hace unos

días trajo girasoles y realicé ese cuadro, tenía deseo de pin-

tar las flores clásicas de Van Gogh, pero te voy a contar algo

triste: En mi pasado viaje a California, a Huntington Beach

en donde tengo un estudio cerca del mar, visité a un queri-

do amigo querido, David Kirsh, pintor amateur mayor que

yo con quien disfruté mucho caminando por la playa, ha-

ciendo ejercicio y conversando de arte, de literatura, de po-

lítica. En los últimos viajes que hice a California, él ya no

podía caminar mucho, íbamos a veces a pintar al parque, 

al bosque cerca de una biblioteca fantástica, pintábamos

acuarelas de árboles en mi caso muy cézannianas, pero fue

minándose su salud y su fuerza física, aunque era un hom-

bre fuerte, las últimas veces que lo visité ya no podía cami-

nar por la playa. 

Iba por mí en su camioneta para ir a sentarnos a un

centro comercial cerca de Los Ángeles, a platicar. La última

vez cuando le hablé por teléfono para salir, en enero de este

año, me contestó y con pena me dijo que ya no caminaba y

yo le dije “pues te voy a visitar, David”. Fui con Brigita y lo

encontramos a las afueras de su casa, una especie de con-

dominios horizontales, caminando con verdadero esfuerzo;

yo le llevé unos girasoles y le dije: “David, aquí te traigo

esto para que pintes, son las flores de Van Gogh”, le gusta-

ba mucho pintar flores y se alegró, nos hizo pasar a su casa

para disfrutar unos momentos tomando un buen vino y

queso, etcétera; pero acabo de recibir la noticia de que mi

amigo murió de cáncer la semana pasada, rodeado de su

familia. 

Luz, ¿por qué viene esto a mi memoria?: me quedé con

ganas de pintar también los girasoles y hace unos días

Brigita trajo las flores sin saber que mi amigo murió tal vez

cuando estaba yo pintando ese cuadro, casi todas las obras

tienen un contexto histórico, emocional que le hace a uno

recordar cosas. 

–Este cuadro es también una vivencia, una emoción, un

recuerdo…

Un recuerdo subconsciente de mi querido amigo, su

esposa que trabaja en bienes raíces es la que nos vendió el

condominio en Huntington Beach. Cerca de mi balcón se ve

el embarcadero de yates donde desemboca esa especie de

lengua de mar al océano Pacífico, por donde caminé cuan-

do menos 10 años con mi amigo. Cuando él me conoció me

dijo: “cuando se cambie Anguiano, al día siguiente le voy a

estar tocando a su puerta para salir a caminar y a platicar

con usted…” Era de origen judío, su madre de Lituania, ve-
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cino al país en donde nació Brigita, en Letonia, era profun-

damente humanista, de gran sensibilidad y bondad, recuer-

do que en ese último convivio sentó a nuestra mesa a un

trabajador mexicano que era una especie de enfermero y

cuidaba de un hijo inválido que tenía David, son memorias

muy profundas que tengo. 

–Esto lo lleva a reflexionar sobre el concepto la vida y de

la muerte…

Precisamente mi querido amigo David, cuando yo lle-

gaba después de un largo viaje por Europa, –él ya no via-

jaba porque estaba cansado- le preguntaba: “¿Cómo estas

David?” y contestaba: “¡Dando gracias a la vida por ver el

sol un día más!”, ésa es también mi filosofía: sentirse uno

agradecido a la vida, disfrutar de la luz del sol, del color,

en mi caso del trabajo, para mí lo más importante es po-

der pintar todos los días. La muerte me angustia y me

preocupa como a cualquier ser humano, pero sobre to-

do perder facultades y no poder pintar, sería lo más tris-

te para mí. 

Escucha bien Luz, ya no tengo la firmeza que tenía a

los 20 años, el dominio de la línea y la agudeza visual se van

perdiendo pero se pueden canalizar en otro sentido. Por

ejemplo, leía hoy en la mañana una entrevista con el gran

escritor argentino Ernesto Sábato a quien tuve el agrado de

conocer en los años 70 cuando el entonces Presidente Luis

Echeverría Álvarez nos invitó a Buenos Aires a un grupo de

intelectuales, artistas y escritores mexicanos, él había he-

cho una gira por varios países de Latinoamérica y recuerdo

que en nuestra parada en Lima, Perú, ascendió al avión

Leopoldo Zea con su actual esposa, quienes iban acompa-

ñando al Presidente en varios países. En ese avión iban 

el físico matemático Carlos Graeff Fernández, el geógrafo

Jorge L. Tamayo y Fernando Benítez. 

Yo había leído De héroes y tumbas, 1961, de Ernesto

Sábato, obra que me impresionó mucho. A Ernesto Sábato

me lo presentó Carlos Graeff Fernández en una cena que

dio el presidente Echeverría a centenares de artistas e in-

telectuales mexicanos y argentinos en que habló Fernando

Benítez. Iban Andrés Henestrosa, el entonces rector de la

UNAM, Guillermo Soberón Acevedo, Jesús Reyes Heroles pa-

dre y el Dr. López Fausto que era Secretario del Seguro

Social.

Me dice Carlos Graeff, “Ven, te voy a presentar a Sá-

bato”, al descubrirlo entre los comensales en esa cena

donde también conocí a la cantante Mercedes Sosa. Ernes-

to Sábato era físico matemático como Carlos Graeff Fer-

nández, pero le gustaba la pintura y dejó la actividad cien-

tífica para dedicarse a escribir y dice en esa entrevista que

va a París a la edición de sus obras completas traducidas al

francés, actualmente está casi ciego, no lee ni escribe pero

ha vuelto a pintar, quizá sólo aplique manchas de color.

Sábato también fue amigo de Borges, otro gran creador que

perdió la vista ya adulto. 

–¿Usted conoció a Borges y a Rafael Alberti?

A Jorge Luis Borges no lo conocí, pero sí a Rafael Al-

berti cuando vino a México durante la guerra de España, en

1936 ó 1937, con su primera esposa María Teresa León, her-

mosa mujer que se parecía a la Cibeles que está en la plaza

en Madrid. Los traté brevemente, la Liga de Escritores y

Artistas Revolucionarios (LEAR) de la cual yo formaba parte,

les dio una comida pero me pareció absurda la idea de Ro-

berto Reyes Pérez de invitar a un restaurante vegetariano a

aquellos españoles que les gusta tanto comer y beber. Al-

berti era muy expresivo y es el caso de un poeta que tam-

bién dibuja. 

–¿Qué impresión tuvo de Rafael Alberti?, usted era muy

joven.

Me impresionó mucho porque recibíamos en México,

durante la guerra de España una revista que se distribuía en

las trincheras, El Mono Azul y luego aquí los españoles 

en el exilio crearon una revista, no recuerdo el nombre. De

Rafael Alberti me gustaba mucho su poesía de guerra, me

acuerdo de un poema dedicado a los mineros de Asturias,

me impresionó su personalidad, rubio de ojos azules, vigo-

roso, fogoso, y su mujer también rubia con su pelo como de

trigo, trenzado como la Cibeles.

–Recuerdo una frase del maestro Sábato: “De un sue-

ño se puede decir cualquier cosa menos que es una 

mentira”, ojalá que ahora que ha visto mermada sus fa-

cultades encuentre en la pintura una nueva forma de mo-

tivación. 
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El artista creador busca la forma de seguirse expresan-

do. Yo he escrito diarios de viaje y una biografía, me gusta

escribir pero no tengo tiempo, poesía no porque voy a

recordar a otro gran amigo, a León Felipe 

–León Felipe, el poeta del exilio.

Sí y a quién conocí en La Habana en 1935, es una anéc-

dota interesante: habíamos ido a Cuba el pintor Javier Gue-

rrero, su esposa arquitecto Clarita Porset, ellos nombrados

por el Comité Ejecutivo de la Liga de Escritores y Artistas

Revolucionarios, en 1938, yo tenía 23 años y fui elegido por

la Asamblea General por unanimidad para mi sorpresa.

Llevamos dos exposiciones, una del reparto agrario en La

Laguna, fotografías, maquetas y una de pintura mexicana

que integramos especialmente los miembros de la LEAR. Yo

fui el encargado de presentar la exposición de pintura mexi-

cana y ahí en el Colegio de Arquitectos, escuché a León

Felipe leer su poema en prosa “El Pescador de Caña” y “El

Payaso de las Bofetadas”, 1938, crítica tremenda, incisiva y

mordaz contra el abandono de las potencias occidentales a

la República Española. El pescador de caña era John Bull de

Inglaterra que representaba a las potencias occidentales

que abandonaron a la república española, y el Payaso de

las Bofetadas es el Quijote. 

Ahí me presentaron a León Felipe, y después vinimos

en tercera clase en el mismo barco, él no venía con su espo-

sa, Bertha Gamboa, ella estaba en España a quien después

conocí, era mexicana. Veníamos en tercera clase Javier Gue-

rrero, Clarita Porset, León Felipe y yo, en catres de lona divi-

didos por sábanas, como cortinas y recuerdo que en prime-

ra clase venía la recitadora argentina Berta Singerman, en

compañía de dos perros afganos y su marido, y ella tuvo la

osadía de descender al “infierno de la tercera clase” a visi-

tar al genio, a León Felipe. También en Cuba conocí a Juan

Ramón Jiménez. 

El autor de la narración lírica Platero y yo.

Yo pretendía hacer poesía y tanto Clarita Porset como

sus familiares me llevaron a conocer a Juan Ramón Jiménez

que tenía barba, bigote y su cara alargada, sus ojos ilumi-

nados como caballero de El Greco, muy seco y serio, y tuve

también la osadía de enseñarle un cuaderno con mis poe-

mas por insistencia de los familiares de Clarita Porset, y

recuerdo que Juan Ramón guardó silencio, ¡no comentó

nada…! 

Pero a León Felipe con quien sí llegué a intimar, en el

barco le enseñé fotos de mis pinturas y murales, y al leer

mis poemas (veníamos en un barco de la World Line) y

recordando a García Lorca, porque yo leía a todos los poe-

tas españoles, no se si él cita alguna línea de barco, en ese

poema hablaba yo del barco, tenía un sentido poético, pero

cuando León Felipe leyó mis poemas me dijo: “Mira Raúl,

España está integrada de poetas como México de pintores,

mejor dedícate a la pintura”. 

En México continuamos la amistad y me fue a visitar a

mi modesto estudio, vivía con mi madre y mis hermanas en

un departamento por la calle de Leandro Valle Ahí me fue a

visitar León Felipe, recuerdo que apoyó su barbilla en el

bastón y estuvo viendo con calma mis dibujos y un gouache

y me pidió que ilustrara precisamente una plaqueta de El

pescador de caña y El payaso de las bofetadas que había

leído en Cuba. Lo publicó el Fondo de Cultura Económica

cuando empezaba en México, a finales de 1938 y ese traba-
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jo me lo pagaron en sus oficinas que estaban en un banco

en el centro, en Venustiano Carranza donde trabajaba Da-

niel Cossío Villegas que fue el creador del Fondo de Cultura

Económica. Después tuvieron local junto con la Casa de

México, que después se convirtió en El Colegio de México

que dirigía Alfonso Reyes. Mi ex esposa Águeda Fernández

fue secretaria de Alfonso Reyes y también auxiliaba a Daniel

Cossío Villegas, por eso los conocí. 

Le llevé las dos viñetas para la portada y contraportada

de esa plaqueta, Cossío Villegas me pagó 30 pesos por cada

una, que serían como 3,000 pesos de ahora. Miguel de la

Madrid Hurtado, mi querido amigo también, hace años me

invitó al Fondo de Cultura Económica y le llevé fotocopias

de esa plaqueta (sólo tengo una), y le dije que yo ya ha-

bía ilustrado libros del Fondo de Cultura Económica des-

de 1938.

No hice ningún dibujo de León Felipe quien tenía un

rostro muy interesante pero ilustré otros poemas de él en su

libro, El ciervo, 1954. Víctor Trapote, escultor español amigo

de León Felipe y de los pintores, realizó una subasta con los

dibujos que hicimos. El poema que yo ilustré hablaba de un

viejo y roto violín y le regalé el dibujo a León Felipe, nunca

tuvo un auge económico, después lo apoyó Luis Echeverría

Álvarez. Se vendieron esos dibujos que sirvieron para hacer

una edición bastante bonita de la obra de León Felipe. Y en

la época de Fernando Benítez como director de El Nacional,

todos los domingos aparecía un dibujo mío ilustrando poe-

sía, especialmente de los poetas españoles y mexicanos

como Juan Ramón Jiménez y Alfonso Reyes. 

–¿Maestro, de qué trataban esos poemas que escribió?

¡Pues del amor!, pero no los conservo… 

–¿Qué recuerda de Octavio Paz?

A Octavio Paz lo traté en una época, cuando pasó bre-

vemente por la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios

(LEAR) porque ahí empezó a disentir de la corriente ideoló-

gica predominante en la LEAR, desde el Congreso de Es-

critores en Valencia tuvo rozamientos con los intelectuales

izquierdistas, yo lo traté con cierta intimidad, me gusta su

poesía, me encantan sus ensayos Era muy juguetón cuan-

do estaba casado con Elena Garro y mi amigo Guerrero

Galván era el esposo de Deva, hermana de Elena. En algu-

nas reuniones nos citábamos en la casa de Deva, Guerrero

Galván estaba en EEUU dando clases en Nuevo México, y

estaba Octavio y algunos otros amigos, era muy juguetón.

Es lo que más recuerdo en esa época, después lo he visto

esporádicamente porque cuando fundamos ese grupo cul-

tural él estaba en Europa. Lo admiro mucho pero no soy su

íntimo amigo. 

–¿Y Andrés Henestrosa? 

A Andrés Henestrosa lo conocí en las tertulias con

María Izquierdo y Lola Álvarez Bravo que eran muy amigas,

en fiestas y bailes, cierta vez le dije: “¿Quién te recibió en

Veracruz con una canasta enorme de gardenias?” y respon-

dió el nombre de una mujer que había estado enamorada de

él. Lo traté más cuando me pidió que pintara a Alfa, su

esposa, quien murió hace un año y le envié una carta de

pésame desde Letonia, de Riga la tierra de mi esposa, por-

que estaba de vacaciones en ese país.

Él me pidió que pintara ese retrato de Alfa, ahí empe-

zamos a tratarnos, también le hice un retrato a él que debe

conservar, un dibujo que usó para su campaña de Diputado,

el primer cargo político que tuvo como Diputado por Ju-

chitán, Distrito de Oaxaca. Me compró algunos cuadros y

luego me autoinvité a la fiesta que yo llamaría “grecorro-

mana y pagana de las bodas de Alfredo Cardona Peña”, gran

poeta amigo mío, y Alba Chacón Pineda, sobrina de Andrés

Henestrosa en Juchitán, fiestas que duraron una semana. 

Yo le dije a Andrés: “yo quiero ir a tu tierra” y me contestó:

“Pues vamos Raúl, a ver cómo nos acomodamos”. Me alo-

jó en su casa y entre los amigos que fuimos iba Gabriel

Fernández Ledesma y Luis Suárez, el primero ilustró un

libro de Luis Suárez y yo ilustré Bodas de tierra y mar de

Alfredo Cardona Peña. 

Disfrutamos esas fiestas paganas y dentro de ese paga-

nismo de euforia me tocó ver algunos entierros en Juchitán,

dibujos que aparecen en mi libro de Cardona Peña, como

son Entierro de Eusebio y Las Dolientes, las plañideras que

recuerdan la mitología romana, mujeres que lloraban en los
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funerales, es decir, hay mucho de mitología y paganismo

grecorromano en Juchitán. 

Hice muchos dibujos de esa boda de Cardona Peña y

Alba Chacón Pineda. Andrés me pidió también que hiciera

un retrato de su madre, una mujer delgada, blanca, de pelo

cano, pero como iba con esos trajes suntuosos de fiesta,

recuerdo que la acompañé a la iglesia y por detrás creían

que iba yo con una joven. Hice un dibujo de la mamá de

Andrés, que publicó en alguna edición de Retrato de mi

madre, 1940, de esa prosa tan bella y debe conservar el

dibujo. Ése fue mi primer viaje al Istmo de Tehuantepec,

concretamente a Juchitán, a donde volví en las fiestas 

de mayo y desde entonces hago muchas obras del Itsmo de

Tehuantepec y de Oaxaca. 

–¿Conoce al pintor Francisco Toledo?

No lo he tratado porque es muy huraño, hemos coinci-

dido en talleres con Mario Reyes y con Catanio, siempre

está en un rincón, no es comunicativo, es un gran pintor.

Hemos trabajado en el mismo taller de Peter Bramsen en

París, pero no hemos coincidido, ahí tienen fotos de él por-

que ha hecho litografías. Debe conocer mucho la vida de

pintores porque ha viajado y ha estado mucho en París,

conoce el arte y tiene influencias en primer lugar diría yo de

Tamayo y de otros pintores, pero su estilo es muy personal. 

–¿Enriquece ver las obras de otros artistas?

Claro que sí, aunque es peligroso, sobre todo para los

que plagian porque como te decía en el caso Picasso, así

como abrió vías y nuevos caminos de expresión al arte,

también abrió abismos en los que se cayeron los imitadores

viles, que no absorben una enseñanza visual sino tratan de

imitarla y se hunden. Está bien cuando se inspira uno en

otro artista, sobre todo cuando se es joven. 

Recuerdo una anécdota de Diego Rivera quien decía:

“El artista pasa por tres etapas: primero es hembra porque

es fecundado por otro; después es macho que engendra o

fertiliza a otros artistas y después es hermafrodita cuando

se fertiliza a sí mismo”.

Para mí el arte y la ciencia van madurando como la vida

en un sentido biológico y natural, o como los aconteci-

mientos históricos. Han inventado algunos “críticos” eso de

la “Generación de la ruptura”, y no hay ruptura en la histo-

ria, hay una evolución y un cambio, pero siempre existe tra-

dición en la cultura. 

En alguna ocasión hablando de la evolución de la son-

risa en una conferencia que di, había estudiado la sonrisa

congelada de los mármoles griegos primitivos de la isla de

Egina, en cuyos mármoles primitivos hay una sonrisa que

llamo eginética, esa sonrisa evoluciona en el griego clásico

en algunas Venus de Milo, y hay un mármol de un Baco en

el Museo Arqueológico Nacional de Nápoles, del cual tomó

inspiración Leonardo Da Vinci que en su cuadro del San

Juan Bautista, tiene la misma sonrisa de aquel Baco greco-

rromano, esa sonrisa eginética que evoluciona hasta llegar

a la sonrisa Leonardesca de la Gioconda. ¿Qué quiere decir

esto? Esto para apoyar mi tesis de la evolución del arte y 

no una ruptura, la prueba está en los pintores del Renaci-

miento, ¿por qué se llama Renacimiento?, porque habían

desenterrado los mármoles grecorromanos y tomaron otra

vez esa vía de la cultura clásica grecorromana y crearon ese

movimiento y ese florecimiento del Renacimiento especial-

mente en Italia. Hay una evolución, una vuelta atrás reno-

vando la tradición...”

Y el maestro Raúl Anguiano prende las luces de su

estudio, toma entre sus manos la carpeta de archivos perio-

dísticos, lee su nota sobre Salvador Dalí y observa el dibujo

que hizo del artista catalán: el rostro de perfil donde Dalí

escribió: “Un saludo para el periódico Novedades de México.

París, 6 de noviembre. 1967. Salvador Dalí”… La página

amarillenta del periódico publicado el 30 de junio de 1968,

hace tres décadas, refleja el paso del tiempo. ¿Qué reflexio-

na en estos momentos Raúl Anguiano?, de pronto me pide

le dé un cuaderno de apuntes que están sobre una silla 

de madera, toma un lápiz y comienza a bocetar… El silen-

cio es impresionante en el estudio donde más caballetes

portan obras de Raúl Anguiano como un pastel de dos

mujeres oaxaqueñas, un desnudo monumental, paisajes de

montañas y otras obras en proceso. El pintor dibuja un ros-

tro, es de Salvador Dalí, tengo el placer de estar mirando

dibujar a Raúl Anguiano…

*Texto que forma parte del libro Raúl Anguiano, Memoria Histórica de
un Pintor”, que será publicado por la Universidad Autónoma del Estado 
de Hidalgo.
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os especialistas en mercadotecnia dicen que 

lo peor para un mal producto es una buena pu-

blicidad. Cierta o falsa, esa sentencia parece no

aplicarse a Genomma Lab, empresa de productos farmacéu-

ticos que en los últimos años ha inundado la pantalla de

televisión con anuncios de sus marcas y, para incrementar

sus ganancias y tener credibilidad por las recurrentes críticas

que ha recibido por publicitar los llamados “productos mila-

gro”, estableció alianzas estratégicas con Televisa para dis-

tribuir y comercializar sus productos en Estados Unidos y

Puerto Rico, así como con Consulta Mitofsky, la empresa en-

cuestadora que ha ofrecido algunos de los resultados elec-

torales más precisos, confiables y cercanos a los oficiales.

La estrategia, hasta el momento, ha resultado exitosa… 

Genomma Lab Internacional –con presencia en Argen-

tina, América Central, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, Es-

paña y Perú– ha sabido aprovechar los vacíos legales de la

legislación sanitaria y de medios de comunicación en Méxi-

co; la indolencia de las autoridades; la crisis económica y el

elevado precio de los fármacos de patente; el éxito de los

medicamentos genéricos intercambiables que resultan más

accesibles para la economía familiar; la costumbre de los

mexicanos de automedicarse; la proliferación de padeci-

mientos ligados a la belleza física, la obesidad, el estrés, 

el sedentarismo…; la investigación de mercados dirigida 

a conocer las necesidades farmacéuticas y de salud de los

consumidores, y un agresivo despliegue publicitario en te-

levisión para posicionar entre la población sus productos

farmacéuticos sin receta (OTC, por sus siglas en inglés),

para el cuidado personal y genéricos intercambiables.

Antes de constituirse como Ganomma Lab, en 1996 el

joven empresario Rodrigo Herrera Aspra y otros socios fun-

daron Producciones Infovisión, agencia de publicidad y mer-

cadotecnia dedicada a la realización de infomerciales para

televisión (inspirado en los comerciales nocturnos de Es-

tados Unidos), de ahí su experiencia en la producción de

comerciales. Un año después reestructuró sus operaciones

para dedicarse, desde entonces, a la venta de productos pa-
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ra la salud y belleza que, amén de su estrategia de merca-

dotecnia, le ha permitido un rápido y exponencial creci-

miento económico, al grado de ubicarse en la posición 307

de la lista de las 500 empresas más importantes de México

de la revista Expansión. 

Según IMS Health, la segunda agencia más destacada

en investigación de mercados después de Nielsen, especia-

lizada en servicios de consultoría, datos y ventas de la in-

dustria farmacéutica internacional, Genomma Lab se ubica

entre las diez compañías en México con mayores ventas en

la industria de productos farmacéuticos OTC, los cuales

representan el 58 por ciento de las ventas totales del sector.

En 2008 Genomma Lab obtuvo ingresos por 2 mil 629 millo-

nes 430 mil pesos, 29.46 por ciento más con respecto al año

anterior (1,854,775). De esa cifra, el 91 por ciento corres-

pondió a ventas realizadas en territorio nacional. En el mis-

mo periodo, la inversión en publicidad, mercadotecnia y

fuerza de ventas ascendió a mil 294 millones 526 mil pesos,

equivalente a 49.2 por ciento de las ventas netas, una cifra

exorbitante pero primordial para alcanzar sus metas.

La empresa ha incrementado significativamente sus

ventas y rentabilidad a través de la combinación de un efec-

tivo proceso de desarrollo de nuevos productos, un aspecto

relevante en la industria farmacéutica para atacar y comer-

cializar enfermedades; mercadotecnia dirigida al cliente,

acompañada de análisis y monitoreo de las reacciones de

los consumidores; una amplia red de distribución de pro-

ductos en todo el territorio nacional que incluye, principal-

mente, farmacias independientes, cadenas y tiendas de

autoservicio (en 2008 contaba con 21 mil 748 puntos de ven-

ta), y un modelo de operación altamente flexible y de bajo

costo. Éste contempla infraestructura propia para desarro-

llar campañas publicitarias que le permitan responder rápi-

damente a los cambios en la demanda de los consumidores

y las estrategias de los competidores, gracias a un eficiente

sistema de estudios de mercado, monitoreos diarios, pro-

ducción de spots (más de 3 mil distintos en diez años) y pla-

neación semanal de publicidad. 

Marcas como el antiacné Asepxia, el anti celulitis Goi-

coechea, la crema Cicatricure para desvanecer cicatrices y

arrugas, el anti estresante Dalai, la Línea M de preservati-

vos y estimulantes sexuales; además de Nikson (tratamien-

to de hemorroides), X-Ray (analgésico), Genoprazol (alivio

de úlceras), Ultra-Bengué (anti reumático) y Silka-Medic

(anti hongos), entre otros de los más de 120 productos que

la empresa desarrollaba en 2008, así como la línea de 167

medicamentos genéricos Primer Nivel Por tu Salud (que no

es un tipo de medicamento sino una marca), se repiten inin-

terrumpidamente en el horario estelar de la televisión abier-

ta, sin que la autoridad atienda las francas transgresiones

a la legislación de medios. Por ejemplo, el mandato de que

la publicidad mantenga “un prudente equilibrio entre el

anuncio comercial y el conjunto de la programación”; o

bien, que no se transmitan anuncios “que engañen al pú-

blico o le causen algún perjuicio por la exageración o fal-

sedad en la indicación de sus usos, aplicaciones o propie-

dades”, como señala el artículo 67 de la Ley Federal de

Radio y Televisión. 

Pero las violaciones también afectan la legislación sa-

nitaria. El artículo 44 del Reglamento en Materia de Pu-

blicidad prohíbe que la promoción de medicamentos o re-

medios herbolarios dirigida a la población en general sea

engañosa y “haga uso de declaraciones o testimoniales que

puedan confundir al público o no estén debidamente sus-

tentados”. No obstante, con frecuencia los comerciales de

medicamentos y de aparatos de ejercicio físico presentan

“testimonios” –algunos de pésima factura– con casos falsos

y actores. La empresa reconoce que entre sus estrategias de

mercadotecnia se incluye “el uso de ilustraciones dramáti-

cas de las enfermedades, así como mensajes publicitarios

respaldados por celebridades”. 

La Comisión Federal para la Protección contra Riesgos

Sanitarios (Cofepris), entidad encargada de autorizar y re-

gular la publicidad de medicamentos, para el cuidado per-

sonal y productos herbolarios, ha emprendido acciones

contra los “productos milagro” (así los llama la institución),

definiéndolos como aquellos que “se caracterizan por exaltar,

en su publicidad, una o varias cualidades terapéuticas, pre-

ventivas, rehabilitatorias o curativas, que van desde cuestiones

estéticas hasta solución de problemas graves de salud. Se

elaboran a base de plantas o sustancias de origen natural o
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sintético o son preparados con diversos nutrientes; se pre-

sentan en pastillas, soluciones, geles, cremas, parches, in-

yecciones, jabones, bebidas…” 

La Cofepris ha ordenado a Genomma Lab la suspensión

de publicidad y algunos productos han dejado de fabricarse

(es el caso de Fat Hawai, que tanto se anunció en televisión

y que no cumplía sus objetivos terapéuticos). Además, ha de-

tectado publicidad irregular de un número considerable 

de productos como Cicatricure, Green Marvel, Nikson, Siluet

40, X-Ray y Touch Me. Sin embargo, la institución sólo

emite convenios de concertación, como el signado el 5 de

julio de 2004 con Genomma Lab, para que ésta se apegue a

un Código de Ética Publicitaria y corrija sus anuncios, pero

no existen acciones regulatorias que resuelvan e impidan el

engaño y posible afectación a la salud de los consumidores.

La Cofepris también ha acordado con farmacias y tiendas de

autoservicio que éstas no vendan los “productos milagro”,

muchos de los cuales desarrolla Genomma Lab, como Ci-

catricure (promocionado por Adela Micha y que llegó a

encabezar la lista de “productos milagro” considerados co-

mo peligrosos por la Cofepris, según informó La Crónica de

Hoy el 25 de febrero de 2005), M Force y Metanol Tonics.

Entre 2004 y 2008 la empresa fue sancionada en diez oca-

siones por emitir anuncios que exageraban información de

sus productos o les atribuían propiedades terapéuticas que

no poseían. Las multas oscilaron entre 43 mil y 200 mil

pesos (Expansión). 

La empresa reconoce que “el éxito financiero depende

directamente de sus marcas. Los resultados podrían verse

afectados si cualquiera de las marcas principales sufriere 

un daño importante en su reputación como resultado de

problemas de calidad reales o aparentes”. Y agrega: “Los pro-

ductos farmacéuticos OTC podrían dar origen a incertidumbre

inesperada en materia de seguridad o eficacia, sea científi-

camente justificado o no, lo que podría resultar en el incre-

mento de regulaciones, retiro de productos del mercado,

disminución en ventas, así como acciones de responsabilidad.”

Genomma Lab ha ido más allá en su ambiciosa estra-

tegia publicitaria y comercial. Busca imprimirle un toque

“científico” a sus productos, antecediendo al comercial los

comentarios de actores y conductores de Televisa, como

Lolita Ayala y la doctora Diane Pérez y, más recientemente,

los estudios de opinión de Roy Campos a través de Consulta

Mitofsky. Genomma Lab admite que en el mercado de los

productos farmacéuticos OTC “la venta se ve altamente

influida por la publicidad y las promociones”; por eso recu-

rre a celebridades o personajes con credibilidad. 

Bajo el slogan “Los números no mienten”, Consulta Mi-

tofsky proporciona encuestas sobre padecimientos y situa-

ciones de la vida cotidiana de los mexicanos en temas de

salud, bienestar y sexualidad; asimismo, legitima la venta

de “productos milagro” cuya publicidad ha sido sancionada.

Roy Campos sabe perfectamente que, si se quiere, los nú-

meros sí mienten; en su caso, se desconoce la metodología,

las condiciones del contrato y, sobre todo, se establece una

relación directa entre padecimientos de los mexicanos y la

necesidad de aliviarlos o prevenirlos a través de la adquisi-

ción de productos que se anuncian inmediatamente des-

pués de las “rigurosas” encuestas de Consulta Mitofsky, las

sesudas peroratas de Lolita Ayala a través de su “Línea de la

salud. Información que cura”, o las revelaciones de Diane

Pérez sobre las patentes vencidas y los medicamentos de

Primer Nivel. 

Aunque no existe una correlación lineal entre mensajes

publicitarios y ventas, lo cierto es que las campañas de

Genomma Lab sí han resultado exitosas a fuerza de repeti-

ción. Por ejemplo, la Línea M, que promociona condones 

y estimulantes sexuales, vendió 335.2 millones de pesos,

equivalente a 13.5 por ciento de las ventas totales de la

empresa. Le sigue el antiacné Asepxia, el cual en 2008 logró

vender 314.3 millones de pesos, es decir, 12.7 por ciento de

los ingresos netos de la compañía. “El comportamiento de

ventas responde rápidamente a los esfuerzos publicitarios”,

reconoce. 

Genomma Lab profesa que “el crecimiento futuro y la

rentabilidad dependerán en parte de la efectividad y eficacia

en los gastos en publicidad, incluyendo la capacidad para

crear mayor recordación de sus productos y marcas; deter-

minar los mensajes apropiados y la mezcla idónea de me-

dios de comunicación, y manejar de manera efectiva los

gastos de publicidad, incluyendo costos de creatividad y me-
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dios, para mantener costos aceptables en relación con las

ventas y márgenes operativos”. 

La ambiciosa y apabullante estrategia publicitaria de

Genomma Lab que, según el índice de las empresas con las

marcas más anunciadas elaborado por Ibope se ubica en la

posición 14 con más de 70 mil spots televisivos transmiti-

dos durante 2008, no es poca cosa si se toma en cuenta 

que compite, en el terreno de los productos farmacéuticos

OTC, contra empresas transnacionales de la talla de Pfizer,

Johnson & Johnson, Bayer, AstraZeneca, Novartis, Sanofi-

Aventis, entre otras. Éstas cuentan con enormes recursos

para innovar y desplegar campañas de publicidad, pero son

menos flexibles que Genomma Lab. 

Desde luego, no se trata de asumir una postura nacio-

nalista, a favor de Genomma Lab, sino de que no se enga-

ñe, se respete la ley y los derechos nunca reconocidos de

los consumidores y televidentes, además de que se preven-

gan prácticas dañinas y arraigadas en la cultura mexicana

como la automedicación. 

No obstante, los riesgos y engaños persisten. Así lo

demuestran las quejas y denuncias ante la Procuraduría

Federal del Consumidor (Profeco), la cual se limita a solu-

ciones conciliatorias entre Genomma Lab y los perjudica-

dos, a pesar de que la empresa reconoce que sus productos

no son confiables: “Las reclamaciones en contra de la com-

pañía podrían estar basadas en que, entre otros, los pro-

ductos contienen contaminantes, la publicidad y el etique-

tado de los productos inducen al error o son falsos, que 

los productos incluyen instrucciones inadecuadas o que los

productos no establecen adecuadamente las adverten-

cias de los efectos secundarios o de su interacción con

otras sustancias. Adicionalmente, las reclamaciones en

contra de la compañía relativas a sus productos podrían

tener como resultado publicidad negativa que podría afec-

tar sustancialmente las ventas de Genomma Lab.” 

A eso se reduce todo. 

beltmondi@yahoo.com.mx
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MIGUEL ÁNGEL MUÑOZ

ace en Valencia, España en 1935 y muere en

Cuernavaca, 2009, a Vicente Gandía le han fal-

tado pocos meses para alcanzar la prodigiosa

edad de 75 años, aunque lo más prodigioso de tan alta edad

ha sido que estuvo pintando hasta el final. Una vida la suya,

por tanto, larga, plena, pero, sobre todo, activa, de valor mul-

tiplicado.  A partir de esto, es comprensible el asombro  an-

te el hecho en sí de que alguien conserve la pasión y las

facultades para mantenerse creativo. Pero lo singular de

alcanzar esa gracia creadora no se ciñe al vencimiento 

de las barreras que imponen los estragos  corporales, algo

que, en principio, podría parecer insuperable en un oficio tan

físico como es pintar, sino al triunfo moral que supone seguir

trabajando con la extrema libertad de hacerlo ya sólo porque

sí. Tales han sido  históricamente los casos de Tiziano, Hals,

Rembrandt, Goya, Ingres, Picasso, Miró, Renoir, Tàpies, Rà-

fols-Casamada o, entre otros, también Vicente Gandía,  todos

quienes  llegaron a la vejez  sin merma de la pasión creadora,

pero, además, siendo esa obra última, no pocas veces, la

mejor o la más escalofriante.

Centrándonos ya en Vicente Gandía, no hay que olvi-

dar que, hasta hace unos días seguía pintado, y que, al con-

templar sus últimos cuadros, nos trasmiten una sensación

de ilusión y frescura admirables, Por un lado, reconocemos

en ellos,  el estilo y la técnica característica de Gandía, pero

por otro, como una nueva luz, más radiante y saturada, un

nuevo brío, un mayor atrevimiento  y hasta una creciente

alegría; timbre lumínico, mas parece fruto de la iluminación

que da la  luz.  Desde  el punto de vista  artístico, la obra de

Gandía  ha sido muy  abundante, potente y vitalista. En sus

principios pictóricos, su estilo figurativo tuvo deudas con

Masson, Ernest, pero maduró de forma personal su estilo

tras asimilar el ardiente  aire figurativo de Zurbarán, Goya,

Monet, Manet, Matisse, Cézanne, Juan Gris  y Bonnard, que

provocaron en él el retoñar de su identidad europea. Entre

finales de los años sesenta y los años ochenta forjó Gandía

su mejor obra, pero no dejó de experimentar nunca. Fue

aumentando progresivamente los formatos, llegando a ser

casi un excelente muralista, pero también incorporó ele-

mentos matéricos que dieron una mayor fuerza  expresiva a

su pintura, marcada por un sentido espacial entre lo poéti-

co y lo narrativo, siempre en un más allá o en un, más bajo,

en el territorio de la fantasía.

En este sentido, Vicente Gandía realizó un viaje inspi-

rado en una pintura figurativa-naturalista durante cinco

décadas, desde los primeros dibujos realistas de interiores

–que datan de principios de la década de los cincuenta,

años después de su llegada a México–, hasta su primera

exposición “profesional” en nuestro país –en el Instituto de

Cultura Hispánica de Guadalajara, en 1954–, o  sus grandes

muestras posteriores: Columbia Museum of Art (Columbia,

Estados Unidos, 1968), Chastenet European Center (Lon-

dres, Inglaterra, 1976), Museo del Palacio de Bellas Artes 

(México, 1988), Museo Español de Arte Contemporáneo 

(Madrid, España, 1993), Kimberley Gallery de Washington; en

1988 en la  Capella de l’Antic Hospital de Barcelona, entre

muchas otras.  En su obra ha dibujado, pintado, grabado y

esculpido todo: desde paisajes, casas de vecinos, inverna-

deros y casas de cristal, hasta laberintos, floreros, frutas y

la propia imagen de las casas en que ha vivido a lo largo de

los años. Hay, sin embargo, un elemento que pocos han

descubierto en su obra, una preocupación por lo arquitec-

tónico que aparece en forma de pilares, puertas, ventanas,

habitaciones y paisajes. En su mundo, los ojos y los ori-

ficios se han vuelto espejos, mientras que el dibujo de las

figuras humanas se ha colocado detrás de un paisaje o

alrededor de una terraza. Esta vinculación de la obra del

artista con la arquitectura, tiene una larga tradición en 

la crítica y en la historiografía del arte que no aborda-

ré aquí.
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Ciertamente, no se podría encontrar ninguna afirma-

ción que resumiese mejor toda la trayectoria de este pintor,

pero, en cualquier caso, dadá es lo que signa  definitiva-

mente su destino artístico. La obra madura de Gandía, la

que le convirtió en uno de los protagonistas de la pintura

mexicana de la segunda mitad del siglo XX, giró sobre la infi-

nita  gama de variaciones de las reverberaciones y los res-

plandores sobre la compleja y  fascinante difuminación de

la luz, que convierte la figuración en pura evanescencia

atmosférica. Gandía fue siempre un colorista brillante y refi-

nado, cuyo atrevido fervor, a veces, nos recuerda la gama

ardiente de Matisse, pero sin que nunca ese tono vibrante y

emotivo dejase de estar sabiamente controlado. No sólo

enseguida neutralizó el efectismo cromático, intercalando

gamas cálidas y frías. De este modo, estaba como en un

extraño punto  intermedio entre la luz  poética de un  Pierre

Bonnard y la fragancia paisajística de los expresionistas ame-

ricanos, como Francis, Mitchell o Rothko. Significativamente,

en su obra última, a mi juicio,  quizá la más singular, ese

retoñar de la vibración luminosa convierte sus evanescen-

tes atmósferas en una suerte de paisaje visionario, no ya

con los colores del sueño, sino del más allá, que son los

colores que resplandecen con una belleza nunca vista,

increíble.

Por todo ello, al encontrarnos con una breve revisión

antológica  de la obra  de Vicente Gandía, nos percatamos de

que su radiante belleza estaba predestinada por toda una vida

entregada a su búsqueda. En este sentido, Gandía logró un

prodigioso equilibrio entre libertad y sabiduría, expresividad y

elegancia, que subrayó de forma soberana, en el collage, gra-

bado y dibujos, técnicas en las que fue un maestro incompa-

rable. Por su independencia y también por su especial sensibi-

lidad, su obra será siempre un prototipo de  formidable espa-

ñol del estilo  incombustible de Picasso,  viviendo más allá de

los límites, y haciéndolo con una total intensidad hasta el final.

¿Hay acaso otra forma de manifestación, en nuestro mundo

contemporáneo, la belleza moral y estética de la identidad? Y

en esto, Vicente  Gandía, también fue un maestro.
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