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RAUL HERNANDEZ VIVEROS

A Samuel Pérez Garcia

i padre me ensend a nunca olvidar los re-

cuerdos. Todas las mafnanas me preguntaba:

—¢Qué tengo en los bolsillos del pantaldn?

Yo tenia que imaginar la cantidad de monedas y bille-

tes, sumar, restar y sacar mis propias conclusiones. Era
como una adivinanza. Desde los siete anos intenté calcular
la exacta cantidad. Luego durante las noches entre la pe-
numbra contaba los ronquidos de mis padres. Cuando me
daba cuenta de que estaban profundamente dormidos,
me arrastraba hasta colocarme debajo de la cama. Con una
lamparita de pilas alumbraba cada uno de mis tesoros, que
antes habia hurgado en los bolsillos de la ropa de mi padre.
Con un lapiz anotaba en un papel el total de lo encontrado.
Asi que un dia atiné a descubrir las cosas que llevaba

mi padre. De premio me llevo a la iglesia de Santa Rosa, a
presentarme con el sacerdote del lugar, quien me adopto
de monaguillo. Con el tiempo me transformé en el consen-
tido porque era el segundo de abordo en la imparticion del
catecismo. De la misma manera guardaba cada uno de los
boletos con que me premiaban por haber comprendido
las sentencias divinas; después los intercambiaba por algu-
nos juguetes y dulces. Con las leyendas sagradas fui el pri-
mero en recrear la historia del hombre y la mujer que una
manana aparecieron desnudos al lado del arbol de la felicidad.
También tuve suerte porque los domingos, a la hora de

las misas, me tocaba recoger en unas canastas de mim-
bre, las aportaciones otorgadas por las personas que anhe-
laban de antemano un espacio en el paraiso. Mientras el
sacerdote les otorgaba la hostia, yo me ponia a contar las
monedas y los billetes. Por supuesto lograba yo desapare-
cer tres o cinco de bastante valor. Fueron los mejores instan-

tes de mi aprendizaje como prospero, y futuro comerciante.

Hasta que un dia mi madre al limpiar el dormitorio, y
cambiar las sabanas encontr6 el rollo de billetes acumula-
dos. Fue como si Dios se me hubiera revelado aquel dia a
través de esa voz que comenzo a interrogarme sobre el ori-
gen de aquellos pedazos de papel perfectamente cortados,
enrollados y aplastados por una cinta roja. —¢De dénde sa-
caste este dinero? Espero que tu padre no se entere porque
recibiras un castigo y jamas volveras a la parroquia. In-
tenté reflexionar la respuesta. Imaginé la version de que me
lo habia encontrado tirado en la calle, o bien que se trata-
ba de un regalo de Dios. De inmediato destacé mi papel de
pecador con la irrefutable prueba del delito. No pude borrar
cualquier indicio o sospecha. Entonces ella me propuso
como condena llevarme de compras y gastar el dinero en
zapatos, pantalones y camisas que me hacian falta frente al
espontaneo crecimiento de mi esqueleto.

A la semana siguiente tuve otra leccion. Mi madre me
ensefid a reconocer todas las flores y plantas del patio.
Memoricé los nombres de algunas hierbas medicinales.
Hasta enfrenté la tortura de la ortiga. Trabajé en la limpie-
za de las macetas. Atendi cada flor que habia sembrado mi
madre en aquel improvisado jardin. Después me ensend
a conocer el poder de las verduras. El epazote para darle
sabor al caldo de mariscos, y espantar las lombrices. El
perejil funcionaba en el control de la presion. El cilantro en
el acompanamiento de algunas ensaladas. Las hojas de
ruda podian evitar los males de ojo provocados por los
efluvios de la malignidad. Pese a este repertorio herbola-
rio, ella no pudo evitar la aparicion de la diabetes, y en
poco tiempo algunos médicos la sentenciaron a vivir sélo
con el consumo de pildoras que tomaba desde la mafnana
hasta la noche. No volvié a cuidar sus plantas, menos a
vigilar a la cerda que cada ano daba a luz camadas de
cochinitos.

Tuve que dejar de ir a recoger las limosnas: porque no
tenfa ya tiempo y andaba bafnado constantemente todo de
sudor e impregnado de estiércol de los animales. Un dia mi
madre hall6 garrapatas en mi espalda y a la manana siguien-
te me pidi6 que me quitara la camisa, luego encendioé un
cigarro y con la punta roja quemo una docena de estos insec-

tos que se alimentaban con la succién de mi sangre.



Creo que gracias a esta operaciéon me transformé en
aquel muchacho sonador que inventaba historias de todas
sus conversaciones entre los cerdos y las gallinas, que cada
dia engordaban demasiado. Hasta que un verano la cerda
no pudo con su peso y se le quebraron las dos patas trase-
ras. Mi padre mandé traer al carnicero. Me asustaron los
chillidos que lanzaba el animal cuando el matarife le cortd
el pescuezo. Luego cocind la carne en la paila gigante hasta
que las piernas, el lomo, las costillas quedaron crujientes y
sabrosas.

Aquella vez llegaron varios invitados de mi padre. El
banquete empezo a las dos de la tarde y termind hasta la
manana siguiente en que los comensales volvieron a sus
casas y trabajos. Fue cuando mi madre me regal¢ la foto-
graffa que le tomaron el dia que fue reina de la fiesta de pri-
mavera en la escuela cantonal. Se veia hermosa vestida de
blanco y una corona de plastico que resaltaba en su cabe-
llera. Entonces comprendi la razén por la cual mi padre se
habia enamorado a primera vista. Todo sucedi6 tan rapido
que al atardecer se la robo, y se escaparon rumbo a un ran-
cho de Puebla. Durante varios afnos se escondieron en la
hacienda El Limén.

Al crecer mis hermanos, mi padre comprendidé que no
era el lugar para sus hijos porque no existia el futuro y
menos lugares de recreo para los nifos. Hubo que emigrar
a Santa Rosa, a fundar la tienda de semillas y abarrotes.
Recordé todo esto cuando mi padre inicid su interrogatorio
sobre lo que llevaba en los bolsillos del pantalén. No le
pude ganar y me solto la respuesta:

—El mejor amigo es siempre un peso o un billete con
nosotros, a nuestro lado-.

Después de escucharlo, corri en direccion al dormito-
rio de mi madre; llevaba una semana sin abandonar la
cama. Cerré los ojos y aproximé mis labios hacia sus meji-
llas. Y luego con todos mis dedos apreté una de sus manos.
Detuve el paso de mis pensamientos cuando escuché lo que
ella me decia:

—-No olvides recordarme que cada noche que escuches
el sonido de las estrellas hasta el amanecer del nuevo dia.

Volvio a perder el conocimiento y gracias a Dios reac-
cion6 al dia siguiente. Todo parecia seguir en el mismo
lugar y las cosas continuaron su transcurrir, hasta que mi
madre tuvo el valor de matar una gallina y cocinarla para la

comida y la cena. Fue casi un milagro verla desatada dentro

de aquel espacio de felicidad por reintegrarse a la vida. No
nos duré mucho la alegria.

A los pocos meses, al regresar de la escuela, por el
murmullo trémulo de mis hermanas, supe que mi padre
estaba muy enfermo. Cuando entré al dormitorio of su
resuello cansado. Su semblante era palido y su voz ibay
venia como si fuera la flama de una vela jugando vencidas
con el aire. No entendi lo que decia, pero si observé que sus
palabras se evaporaban en una neblina difusa y persistente.
Lo vi dormir, pero ya no desperté de ese suefio que consi-
guié por la mania de beber miles de vasos de conac antes
de las comidas.

Mis hermanas y yo lo queriamos tanto, que su muerte
nos sumié en el miedo por el desamparo e hizo que los
relampagos nos asustaran con sus estruendos cada noche
de tormenta en Santa Rosa. Esa vez no lo sabia, pero si
ahora que la memoria me recuerda aquella tarde cuando vi
a mi padre gravemente enfermo, y entré a su cuarto para
abrazarlo sin saber que era una despedida.

Eso y la costumbre de adivinar lo que trafa en los bol-
sillos de su pantalén es lo que mucho mas recuerdo de mi

adolescencia. @

Lourdes Dominguez
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MARISA TREJO SIRVENT

Porque era jueves
cuando bebiamos tequila
junto a la ventana de un bar
y éramos solos
como los «caballitos»

sobre la mesa de madera
acompanada la tarde
por mitades de limon

y pizcas de sal

Tus ojos se hundian
sin que hablaras
luego tarareabas

y comenzdbamos el ajedrez

A veces acariciabas mis dedos
sélo a veces
cuando el tequila

enturbiaba

En tu vida no habia recuerdos
sobre el mar
si de montanas
de amaneceres escarchados
alguna mulata
de ancha sonrisa

y cadera bailarina

Quizd, para mi,

debia ser la cuchilla mds fina

pero el tequila también
me enturbiaba
al punto de saber
que el amor
era tejer silencio
cadencia de horas
al asomarnos sobre el puente
y ver lo negro hacerse mds negro
mientras
me dejabas tomar tu brazo
como si estuviéramos

ante un escaparate de la Gran Via

Era el tequila o era el jueves

No lo sé

Si sé que hoy es jueves
y no hay tequila
ni mesa de madera
sélo yo pensando en tus ojos
sabiéndote perdido en otras calles

de luz distinta a la mia.

Algunas coincidencias nos hacen detenernos a refle-
xionar, porque precisamente un jueves, como dijera Va-
llejo!, lei este poema de Mariana Bernardez titulado “Por-
que era jueves”. Hoy mismo es jueves cuando escribo este
texto y estoy leyendo el libro Sombras de fuego de Mariana
Bernardez. Descubro su quehacer: Mariana Bernardez, 1964,
posee el doctorado en Letras. Ha publicado en muchas
revistas literarias del pais y entre sus libros podemos men-
cionar: Liturgia de dguilas (2000); Sombras del fuego (2000);
Alba de danza (2000); Maria Zambrano: acercamiento a una
poética de la aurora (2004), trabajo de investigacion con el
que obtuvo el grado de Doctora; La espesura del silencio
(2005); y Bailando en el pretil 2007). Todo estd en la linea:
conversaciones con Raul Rendn y 15 poemas inéditos (2008).
Falta poner ahi que nacié en México D. E y que se interesé
por Ortega y Gasset, por Ramon Xirau y Miguel Hernandez
desde sus trabajos de tesis de licenciatura y de sus estu-

dios de Maestria en letras modernas. Es una suerte tenerla



como amiga y anotar para ustedes algunos fragmentos de

su libro inédito Trazos de esgrima:

Bérrame de tus ojos
que no sepas mi rostro
de la multitud
ni el camino de mi mano
sobre tu piel

.
Borra el viento de mis ojos
lavalos de su limpidez
para que germinen

en la afioranza tuya

como tuyas son las voces
que nombran mi nombre
y mias las venas

que prodigan tu cuerpo

Nunca entendida
esa masa de nervios y musculos

esa traicion de entrana

Tanto sosiego para sélo envejecer

Borra la arena
los trazos de esgrima
el olor de Granada

el fulgor

Tu sabes lo que nostalgia el Silencio.

Dolores Castro ha afirmado sobre la poesia de Mariana
Bernardez lo siguiente:

“Poesia de verdades vividas con plenitud de conciencia
poética y experiencia humana de lo universal; experiencia fin-
cada fundamentalmente en la contemplacion sensible y amo-
rosa de un mundo que la autora ha calado a fondo hasta
crear su universo poético personal. Mente y sensibilidad se
enfrentan al misterio, a la frialdad y dureza de una realidad

dolorosa que no puede salvarse mediante la evasion del

sueno, sino hacerse critica en forma constante al adquirir

conciencia plena de lo que ocurre con uno’?

Porque un cuerpo no es mas que el deseo

de ser cuerpo, polvo redundante de huesos

en busca de un lugar

Y también lo que ocurre con el otro, el semejante o préximo:
un cuerpo solo cuerpo

olvida su consistencia

de carne, de hueso

un cuerpo

Recuerdo un poema maravilloso de Cavafis:

RECUERDA CUERPO

Recuerda, cuerpo, cuanto te amaron;

no solo las camas que tuviste,

sino también los deseos que brillaron abiertamente
en los ojos que te vieron;

las voces temblorosas, que algun obstaculo frustro.
Ahora que todos estén en el pasado,

parece como si en realidad te hubieras

entregado a esos deseos.

Coémo deslumbraban.

Recuerda los ojos que te vieron,

las voces que temblaron por ti.

Recuerda, cuerpo.

Por eso Mariana Bernardez afirma: “Los amantes huyen
y se resguardan para salvar aquello que sienten como uni-
co y misterioso, pues al exponerlo a los demds corren el alto
riesgo de fracturarlo. El corazén sabe ahora que el resplan-
dor de los cuerpos en caricia despierta la envidia que cobi-
ja tras de si la impotencia y la imposibilidad, y en la negacion
de su libertad, la fatalidad se le muestra como un horizon-
te que no habrd de franquear. El corazén yace pero atiende
la suplica y mira a las furias desatar las lenguas de los

otros”.

1"jueves serd, porque hoy jueves que proso estos versos...” César Va-
llejo.
2Castro, Dolores. http://php.louisville.edu/a-s/cml/ mbz/poe marios/luz. pdf i
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Tl vez

JORGE HERNANDEZ CRUZ

Este dia,

En tu patio,
Semidesnuda

Como siempre quise

Te hice el amor, entendi el gozo.
El placer invadio el alba

Congelé en mi memoria tu desnudés

(para que no se eche a perder),

Hervian mis manos en tus nalgas
parpados entreabiertos

Labios humedos

Alcancé tu cuerpo

Propuesta indecorosa, ludica
lancé palabras a la timidez

me declaré excitado

amaneci humedo

el invierno no pasé

Tu ser, es reloj de arena
alcanzando a Eros

asi

Te soné. @
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MARTHA FIGUEROA DE DUENAS

n el camino de la Meca a Medina Al Hassan

Bedru-Din al orar pedia a Mahoma: Tu que

puedes hacerte presente en cualquier forma.
Tu que irradias y relumbras. Tu que no permites ser
hallado sino en los momentos que todo parece perdido,
si concedes algun aprecio a mi amor por Ti, danos, otor-
ganos el pan de Halawhan (1). Se detiene en el camino.
El sol se filtra suavemente a través de las higueras. Se
queda fijo; como una piedra mirando el oriente, su ros-
tro ha adquirido un rictus de concentracion. Los disci-
pulos se miran entre si. {Qué le pasa al maestro? Asi
permanece durante unos instantes para romper con otra

oracién y continuar el camino:

“allahu akbar
ashadu anna 1a ilaha illa-1lah

ashadu annar muhammadan asudlu-1lah ...”

A cierta distancia dimos con un trozo de Halawhan
que estaba como olvidado, lo apresuramos a devorar. Al
Hassan Bedru-Din ni siquiera lo probo. Cuando lo hubi-
mos terminado me senti invadida por una terrible du-
da. Pretexté una purificacion para desandar el camino,
volvi al punto donde lo habiamos comido y no existian

rastros de migajas: ni de nuestras propias pisadas.

Cai de rodillas e imploré: librame Dios de mis rece-
los y dudas. Entonces of una voz que me decia: —“For-
talece tu alma por este trozo de Halawhan que es mi

cuerpo”.

(1) Pan de miel @
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ROBERTO BANUELAS*

El festival del adios

oda la gente joven de aquella region, empobreci-

da por las sequias y la voluntad sin ideas del ca-

cique en turno, que tenia la posibilidad de tras-
ladar sus sufrimientos a suelo extranjero, habia establecido
un movimiento que pasaba de las peregrinaciones religio-
sas a la emigracion y al éxodo, causa coincidente por la
que en aquel pueblo se hablaba mas de los malos tiempos,
las penurias y la ausencia perniciosa de milagros, y sélo
quedaba gente vieja con mas recuerdos y silencio, ademas
de algunos nietos que jugaban a enganar al tiempo porque
no habia escuela. Los parientes de todos los ancianos, si
habfan logrado empleo en el extranjero, enviaban algin di-
nero para sustentar la situacion doliente de sobrevivientes
del tiempo ido y un tiempo presente.

Cada domingo, anhelando un futuro cercano, los an-
cianos visitaban el cementerio y admiraban, con tremulan-
te veneracion, las lapidas donde la nostalgia alternaba con
el suefo de otro mundo.

El dia en que mas conglomerado senil se reunia, era
aquél en que la poblacién disminuia con alguno que hacia,

sin memoria y sin suefios, el ultimo viaje.

Muy estimados condéminos
—Esto que te cuento no se lo he dicho ni a mi prima, y te
ruego que nunca se lo vayas a decir...

—Pero es que no me has contado nada todavia.

—Es cierto, perdéoname... Veras... Todo comenzd por la
cercania y la relacion, superficial si tu quieres, que se da

entre vecinos... Pero antes debo aclararte que Silvana y

Ofelia unieron sus frustraciones para realizar escapadas
nocturnas de fin de semana; con su deseo de combatir la
soledad, iban a salones de baile a buscar pareja ocasional
hasta donde el gusto y la moral evitaban todo cargo de con-
ciencia. Todo muy comprensible, porque de la primera ya
sabemos que la dejo el marido porque estaba ya harto del
tono doctoral que ella empleaba hasta para hablar de las tri-
vialidades con cargo a las horas de trabajo del ingeniero; y,
mas aun, suponiendo que alguno de sus remotos ancestros
hubiera comprado un titulo de hijo de algo, no era para que
mientras devoraban alguna frugal cena estuviera Silvana
hablando de blasones y alcurnias que no constaban en nin-
guna heraldica de pelicula mexicana entre el ridiculo y la
solemnidad... En cuanto a Ofelia, ella, desde hace tiempo
comenta, entre broma y burla, de que su marido sélo pue-
de con otras y que ella, en una correspondencia de mutuo
respeto, hace uso de la libertad que requiere su libido para
dejar lividos a sus amantes fortuitos, de los que siempre se
olvida y “si me acosté contigo, ni me acuerdo ni te conozco”.

—Pero ¢qué tiene que ver todo esto que me has conta-
do con la advertencia que me acabas de hacer en relacion
con tu prima?

—Veras... Tu sabes que Sofi ha trabajado siempre por
las mafnanas y que gana muy bien gracias a su preparacion
universitaria, calidad y esmero, todo lo cual establece la
base del sostén de la familia y educaciéon de los hijos; su
marido, que se siente galan a la cuarta potencia, esta de
buen ver, pero lo que gana del turno vespertino que le per-
mite llegar tarde por la noche, se lo gasta en convencer a
varias amiguitas de que la vida no es tan fea ni tan triste.
En fin, que €l tenia libres las mananas y Silvana también, y
sucedié que del saludo cordial de vecinos pasaron a la char-
la para arreglar el mundo, luego a tomar café, a la copa y
bailar con los discos LP de Glenn Miller y Xavier Cugat, y ya
entrados en confianza, entusiasmo y la soledad a dos, bai-
laron en la cama con el propio ritmo y sin necesidad de dis-
cos LP... Pero por favor, te lo suplico, no vayas a comentar
nada de esto a mi prima. ¢De acuerdo?

-Si, si...

* De su libro de préxima aparicién El ocaso de los quelonios. @



Poemas

VicTor M. NAVARRO

Cantinela 2

Veo por la ventana, apenas un resquicio
con batientes, la copa de los arboles

y la parte alta de unos edificios
iluminados de magenta una tarde

de invierno a principio de ano

Por un lado comentarios, albures
gracejadas, tonos de gran tenor

(¢por qué borrachos todos cantan —creen-
como el mejor ?)

en la esquina un radio a media vida
rescata las canciones de Julio Iglesias
para que esta tarde siga fluyendo

con nostalgias de cantina viva

el hebdomadario rito

“Tiré tu panuelo al rio

para mirarlo cémo se hundia “

Tomo el vaso para que el ron inculque
en el interior de mis ideas

un festejo que le quite nombre

al olvido.

No queria

Hoy no queria verte

tampoco ayer

El gris de tu mirada penetrd

la inutil forma del almendro

Digo mi corazén con lunares

comunes
El tibio sol derritiendo las
tres bondades que
me quedan

Digo sol y todo se oscurece

es hora de bajar la cortina

de los nombres propios. @

Vicente Gandia
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ULISES VELAZQUEZ

Sonadora en innamoramento
En cada escala intima,

te miras alrededor del sueno

y solo tu sonrisa

escribe un atisbo de silencio
que atiende los designios

de un corazon rezagado:

astilla de un espejo

entre desiertos de nedn.

Navegas con la luz,

cuya letania renace tu mirada,
al amparo del tiempo

donde tu, sofadora, repetiras
una pristina visitacion del sol;
parte de tus palabras
comparten su alegria

y, claro, ven la esperanza

agitarse en los 0jos.

Despertaras como la ciudad
—ingrima entre la niebla-,
empecinada en el primigenio

barco de las nubes:

sincero innamoramento

que se alberga en el dia

para, finalmente, acceder al recuerdo
y perecer en el instante

bajo el utillaje del viento.

(En un roce de suenos mutuos,
levitas encendida

bajo su iridiscente epifania.)

Niha y lectura

1
No hay libro sin premura:
basta sélo tu mirada
ensimismada en la lectura,
donde la vida se detiene.

2
A pesar de tus escalas,
juega con las palabras:
parajes de una pospuesta manana,
paisajes para una lluviosa tarde.

3
Juega con la lectura:
se te pide fervorosamente.

Dilata un silencio entre lineas;
almacena en suenos esa estancia.

Porque sonar es jugar con espejos,
y leer, reflejarse en un sueno.

Lee, sigue leyendo: no dejes de hacerlo:
tal vez el paraiso acabes de recobrar.

Nina:

hablame del suefio
encontrado en tus lecturas.
Al menos,

recupéralo con tus palabras. @

Alberto Calzada



El mismo
Vo

Luis FERNANDO ESCALONA

a ultima llamada de su vuelo resond en las bocinas.
Liliana encontré una mesa vacia. Apresurada, se di-
rigié hacia ella y se sent6. Benjamin se acercé muy
lentamente. Suspirando, metié las manos en las
bolsas de su chamarra. Liliana busco sus papeles en el inte-
rior de su bolso.
—¢No se te olvida nada?
—-No -respondio ella. Pasaporte, boleto, billetes... todo en
orden.
—-éSegura que quieres hacerlo?
—-No empecemos, por favor.
Benjamin mir6 hacia la pista.
—Hay mal clima.
-No lo hagas mas dificil.
-Sdlo digo que esta nublado —dijo él.
Liliana lo mir6 de reojo y, con expresion de nostalgia,
suspiro.
—Para mi también es dificil.
-Si —dijo él.
Liliana volvi6 a su bolso, sin buscar nada en particular.
-El hecho de que te vayas, no lo traera de vuelta.
Ella hizo una mueca, fastidiada.
-Benjamin, ya habiamos...
-Si, si, ya sé, ya lo hablamos... pero sigo sin entenderte.
—Necesito irme, no me siento segura en esta ciudad... ni
en este pais.
-En todos lados hay la misma mierda.
-Benjamin...
El no la miré. Liliana dejo su actividad, aferrandose a su
bolso.
—Amor, tal vez, algin dia me alcances alla.
—-No me digas asi —dijo él-. Habiamos acordado algo.
Liliana apreto el rostro. Bajo la cabeza y, lentamente, sus
manos recorrieron el interior de la bolsa.
—-Quién es mas egoista después de todo.
—-¢Qué? —Pregunto ella.

-Yo no puedo irme...

—Si, por tu trabajo —al ver que Benjamin no decia nada,
continué—: podrias encontrar algo alla.

—Podria.

—-¢Entonces?

Benjamin suspird. Ella estird su mano buscando la de él,
pero Benjamin la mantuvo en el interior de su chamarra.

-S6lo me gustaria que lo consideraras.

~Tienes razon —dijo él-, mejor no sigamos.

Ella volvié a bajar la mirada e hizo un intento para no
llorar.

Durante unos minutos no dijeron nada mas. Liliana, sin
soltar su bolso, miraba a la gente que caminaba en todas di-
recciones. Algunos corrian; otros, se despedian con un beso y
alguna promesa. Benjamin, con las manos en el interior de su
chamarra, seguia con la mirada en el cielo gris.

—El clima —dijo €l.

—iQué?

-El clima es mas egoista.

—¢Por qué?

-Se aferrara a las nubes... aqui y adonde vas.

Liliana suspiro.

-Debo irme.

—Esta bien.

Caminaron hasta la entrada de la sala. Ella se detuvo a
unos cuantos metros de los oficiales y reviso sus cosas por
ultima vez.

-Bueno... —dijo ella encontrandose con sus 0jos.

Se abrazaron aferrandose al cuerpo del otro. Ella intentd
besarlo en los labios, pero €l, gird su rostro, sintiendo su boca
en la mejilla.

—Vete ya —dijo €l, suavemente.

—¢Estaremos en contacto?

Benjamin mir6 hacia la pista.

-Esta bien —dijo ella.

-Vete ya —insistio— y no mires a las nubes.

—Las nubes estaran alla también.

Se miraron e hicieron un esfuerzo por sonreir. Ella dio la
vuelta en direccion a la entrada, mostro sus papeles y cruzo.
Se detuvo un momento y tuvo la intencién de girarse.

—Las nubes estaran en todos lados —se dijo y continu6 su
camino sin mirar atras.

Benjamin la vio desaparecer entre la gente. Se dio la vuel-
ta y caminé hacia la salida del aeropuerto. Un aire frio le hizo
estremecer y, automaticamente, miré hacia el cielo.

-Aqui también esta nublado -se dijo y comenzé a caminar. @
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