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A la memoria de Arturo Zama Escalante

Expediente del atentado
Entre los libros que ahora repasan la
vida de los héroes nacionales a mane-
ra de festejo del bicentenario de la In-
dependencia y el centenario de la Re-
volucion, destaca una novela que no
fue planeada para asistir a la fiesta y

ocupa lugar de honor. Es Expediente
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del atentado, de Alvaro Uribe, publi-
cada en 2007 (Tusquets), y que ahora
toma un segundo vuelo por lo atinado
de su enfoque y porque fue elegida
para una superproduccién cinemato-
grafica. La novela no habla de un hé-
roe en particular, consigna un hecho,
tratado como una ranura a través de la

cual se mira la descomposicion social

Javier Anzures

I
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que presagiaba el derrumbe del porfi-
riato.

El autor rescaté un atentado falli-
do contra Porfirio Diaz en la etapa
final de su mandato y en medio de la
celebracion de la Independencia, cuan-
do el fervor del pueblo atenuaba los
abusos del dictador. Sin excesos histo-
ricistas, pero con riguroso apego a las
fuentes originales, la novela conjuga
el suspenso y la intriga con pinceladas
que perfilan a politicos, periodistas y
policias del México de entonces, inter-
calando guinos al lector. Breve, ligera,
rapida en la accion, parte de una ata-
que pueril, o casi, para desenmascarar
la sangrienta lucha por el poder.

En el expediente en el cual Ar-
nulfo Arroyo pasa de agresor a victima
de linchamiento, se acumulan testimo-
nios, actas ministeriales, cartas, notas
de periddicos y fragmentos del diario
de FG, personaje que recrea al gran
novelista del siglo xix, Federico Gam-
boa. Para cada ingrediente, el autor
escoge unos cuantos detalles contun-
dentes, sin traicionar la historia, lo que
permite al lector imaginar el antiguo

Zocalo y las ya desaparecidas calles en
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torno al Palacio Nacional. Diferen-
tes géneros literarios se alternan con
enfoques que van de la novela roman-
tica a la comedia de enredos y a la

tragedia.

Vidas intensas
La historia de Raquel Diaz de Ledn (83
anos) fue de menos a mas. Su padre
la abandona en casa de la abuela. Un
tipo la rapta y la vende en un prostibu-
lo. Agustin Lara la rescata. Se casa con
el compositor y dramaturgo argentino
Enrique Santos Discépolo (autor de Es-
ta noche me emborracho), que le deja
al morir un hijo de cuatro anos. Re-
nato Leduc la inicia en el periodismo.
Después estuvo casada quince anos
con el lingliista Arrigo Cohen. Sobre
Agustin Lara, opina: “Dominaba la la-
bia y el piano. Pero estaba enfermo de
soberbia, era un solitario y un mima-
do. En realidad era muy aburrido, un
egolatra enfermo de vanidad. Se tira-
ba a la alfombra, se achicaba y empe-
zaba a gimotear pidiendo que se le
hiciera caso...” Raquel Diaz de Ledn
hablé asi en la presentacion de su
libro Agustin Lara, y yo, editado por
Morgana, dirigida por Elda Peralta.

JEP y la guerra de independencia
José Emilio Pacheco (70 anos), Premio
Cervantes 2009, reveld que ha leido
tres veces EIl Quijote, pero que no
se atrevera a hablar ni del libro ni de
su autor Cervantes en su discurso
de aceptacion del premio. En lo prime-
ro que penso es en las dificultades que
enfrentard para seguir escribiendo,
debido a las actividades que se deri-

van de ese reconocimiento. Hace po-

co, gand también el Premio Reina So-
fia de las Letras. Tiene muchas ideas y
proyectos y lecturas pendientes “y sé
que no alcanzaré a leer”. Ademas in-
formo que tiene terminada una novela

en torno a la guerra de Independencia.

Revisar la historia
Para Ignacio Solares “el mejor festejo
que podemos hacer al bicentenario (de
la Independencia y de la Revolucion)
es revisar la historia. Mas que festejos
suntuosos o cosas asi, creo que es el
momento de aprovechar, dado que es-
tamos en un gran momento de la no-
vela histérica, para echar un vistazo
hacia atras y ver de donde venimos,
donde estamos y adonde vamos”. Luego
de publicar Ficciones de la Revolucion
mexicana (Alfaguara), lo entrevisto Je-

sus Alejo para Milenio.

Las memorias de Zabludowsky
Jacobo Zabludwsky reveld que en su
autobiografia iran juntas su vida per-
sonal y su vida profesional, porque no
puede desligarlas. Quiere que le inte-
rese al publico y que lo lean. El libro
aun no tiene titulo, pero ya esta en pla-
ticas con la editorial Random House-
Mondadori. Entre las anécdotas de su
trabajo profesional contara cémo co-
nocié a José Pagés Llergo, fundador de
Siempre! Adelantd que ambos coinci-
dieron en el gusto por la lectura del
novelista Primo Levi. En concreto ha-
bian leido Desencantadas y Visiones de
Oriente. Después, Jacobo Zabludwsky
le trajo un recuerdo de Primo Levi al
regreso de un viaje a Turquia. El perio-
dista tiene el noticiario De una a tres,

del Grupo Radio Centro.

La correccion infinita
Elmer Mendoza (Culiacan 1949), vati-
cin6é que el gobierno sera incapaz de
acabar con el narcotrafico si el comba-
te continia como hasta ahora. Para
legalizar el uso de las drogas primero
debiera hacerse en Estados Unidos,
y €l lo cree irrealizable porque es “un
negocio de mas de 700 mil millones de
dolares”. Ademas para que la legaliza-
cion funcione el pais debe tener todos
los problemas econdmicos resueltos.
No es el caso de México con “terribles”
grados de pobreza, de desempleo y de
deficiencia en la educacion. Elmer Men-
doza, Premio Tusquets de Novela 2008
con Balas de plata, acaba de publicar
Firmado con un klinex (13 cuentos) en
la misma editorial. Sobre su oficio dijo
que “la primera versiéon de un texto no
sirve, tampoco la segunda, la tercera y
la cuarta, ya que los escritores traba-
jan sobre el desperdicio y la correccion
infinita de los textos” (Ricardo Munoz

Munguia, Siempre!).

Rescatar a los sobrevivientes

y enterrar a los muertos

De actualidad resulta hoy el libro Ciu-
dad quebrada, de Humberto Musa-
cchio, editado por el gobierno del DF
donde el autor consigna la tragedia del
terremoto de 1985 en la ciudad de
México. En el prologo, escribe: “En
medio de tan enorme desgracia, aque-
lla sociedad decidi¢ levantarse y se
organizo para el rescate de los so-
brevivientes y para desenterrar a sus

muertos”.



Premio a la poeta Claudia Posadas
“Utilizaré el dinero para sobrevivir”,
declar6 Claudia Posadas, tras recibir el
Premio Internacional de Poesia “Jaime
Sabines” por su poemario Conoce los
caminos. La directora del Consejo Es-
tatal para la Cultura de las Artes (Co-
neculta-Chiapas), Jane Guadalupe de
la Cruz Palacios, entreg6 el premio (cien
mil pesos) y un diploma a la poeta,
en la clausura del Tercer Encuentro
Internacional de Escritores “Jaime Sa-
bines”, efectuado en Chiapa de Corzo,

en diciembre pasado.

31 aniversario de Punto y Aparte
“El poder publico es mentiroso, eva-
sivo, deshonesto y afecto a la lison-
ja”, declaré Froylan Flores Cancela,
director general del semanario Punto y

Aparte, de Jalapa, Veracruz, que acaba

de cumplir su 31 aniversario. “El poder
sigue siendo igual al que yo conoci
hace medio siglo. Es mas, con el des-
gaste del tiempo es peor pues en é€l
figuran personas mas voraces y mas
impreparadas para ejercerlo”. En cuan-
to al poder econdmico dijo que “es
uno” y “lo manejan a su antojo unos
cuantos”. Opind que “las ideologias han
pasado a mejor vida” y que el capita-
lismo no sélo no ha desaparecido sino
que se ha vuelto “mas feroz y por lo
tanto mas destructivo”. Flores Cancela
fue colaborador de Siemprel y co-
rresponsal de Excélsior (entrevista de

Miguel Valera Hernandez).

Los proximos
Este afno se publicara la primera parte

de las cartas Viaje por Europa, 1925-

1931 de Giuseppe Tomasi di Lampe-
dusa, autor de EI Gatopardo, informé
su hijo adoptivo Gioachino Lanza... El
segundo volumen de la correspon-
dencia del poeta TS. Eliot (1888-1965)
se publicard con el titulo The letters
of T S. Eliot. Volumen Two, 1923-25...
Sthepen King escribe la secuela de EI
resplandor, que Stanley Kubrick hizo
pelicula en 1980. El libro se llamara
Doctor Sleep y en sus paginas el nifio
Danny Torrance ya es adulto y ha con-
servado sus poderes psiquicos... “Gabo
no va a publicar nada mas, simplemen-
te porque no puede”, declararon Ana
Gallego y Angel Eteban, autores del li-
bro De Gabo a Mario. La estirpe del
Boom (Espasa). “Su estado fisico no le
permite escribir ni una linea desde ha-

ce tiempo”. @

~09.

4
3
Tt T .

letras, libros y revistas 6



El Buh(%)

Do Tnes conte l oo
08 AN 1eresd 1ores

A\
Wy J'_ Ili[
ELsAa CANO

a autora de esta novela naci6 en Caracas, Venezuela

en 1945. En 1990 publicé El exilio del tiempo nove-

la que mereci6 el Premio de Narrativa del Concejo
Municipal del Distrito Federal y del Consejo Nacional de la
Cultura (CONAC), de Venezuela. En 1991 publica Dofa Inés
contra el olvido y obtiene por ella el Premio de Novela de la I
Bienal de Literatura Mariano Picon Salas.

La voz de Dona Inés Villegas recrea casi 300 anos de la
historia de su pafs; desde el siglo xvin (1715) hasta el xx (1985).
Dofa Inés no es un personaje novedoso puesto que en 1938
aparecio la novela La amortajada de Maria Luisa Bombal y més
adelante Los recuerdos del porvenir'y Un hogar sdlido de Ele-
na Garro, donde los muertos hablan, narran y participan en la
obra literaria. La novela de Ana Teresa Torres es historia fabu-
lada donde €l asunto central es la memoria.

Recordemos que la novela histdrica nacio en el siglo xix
con Walter Scott. Sus seguidores fueron Victor Hugo, Eugenio
Sué, Benito Pérez Galdos, entre muchos otros. En nuestro pais
la novela de la Revolucion, repite la teoria de Scott. Pero la
novela que rompe con todo esto es la novela de la Revolucion
Cubana. Cuando Jorge Ibargiiengoitia publica Los pasos de
Lopez la novela cubana de la Revolucion ya habia abierto bre-
cha. La aportacion de los cubanos consistio en que las figuras
“sagradas” que estaban en pedestales, comenzaron a caer; y la
gente del pueblo: campesinos, pelados, mugrosos, irreveren-
tes, cretinos, van a entrar a la novela. Azuela y Martin Luis
Guzman ya los admitian, pero estos personajes aunque esta-
ban ahi, no hablaban. Después de ellos no solo hablan, sino
que se apropian del texto y del lenguaje. Tienen lugar escenas
grotescas que son presentadas para lograr una confrontacion
de valores, y de esta forma escribe la novelista venezolana.

Hay también en este tipo de novela histérica una especie
de “carnavalizacion” que se hace también con la Historia pues
implica toda una irreverencia y este recurso también lo usa
Torres; por ejemplo: “Como las dictaduras no dieron resultado,
se inventd la democracia”. Las festividades de fechas solem-
nes, de batallas ganadas o de coronaciones de grandes per-
sonajes son narradas en una especie de choteo, porque la

Historia deja de ser adusta y rigida. No se trata de alabar a los
héroes, sino de hablar de la gente desconocida que participé
en las diferentes luchas, pero que no forman parte de la his-
toria oficial. Hay burla, ironia, sarcasmo, desacralizacion, co-
rrupcion que estan presentes en la historia nacional y también
en la historia de este libro.

Dona Inés contra el olvido dicho de otra manera, es histo-
ria de Venezuela frente a la intrahistoria. Esta ultima es aqué-
lla en la que participa la familia, el vecindario, la escuela, las
amistades. Todas las familias tienen algo que contar y en la
historia oficial no aparecen estos personajes. La intrahistoria
es la historia interna, personal, que se nutre de arbitrariedades,
desapariciones, en oposicion a la llamada historia oficial.

Este libro es una especie de re-escritura de la Historia
para divulgarla y hablar de la otra parte; no son apartados si-
no parte del discurso; hablar por ejemplo del papel de las
mujeres en los movimientos politicos.

El numero de personajes es inmenso porque se habla de
varias generaciones, pero el lector no se pierde porque las fra-
ses se repiten como letanfa, como estribillo constante. Asi Ana
Teresa Torres describe los trescientos anos de los Martinez
de Villegas y Soldrzano. Es un mosaico de grupos sociales, de
habitos, vestuarios, comportamientos, fiestas, procesiones,
costumbres, terremotos, labor evangélica, comidas como hi-
cieron los cronistas del siglo xvi sobre el nuevo mundo.

Cada tres capitulos hay una necesidad de expresarle al
lector en donde esta parado exactamente.

La autora usa la Heteroglosia, es decir, la representacion
de varios discursos dados por la voz narrativa. Hay descripcio-
nes que son verdaderas estampas, pinturas del paisaje, lienzos
elaborados con sumo detalle, o bien, casi fotografias de las
épocas referidas.

La escritura de Ana Teresa Torres es barroca, conceptista,
culterana que, de alguna manera, recuerda EI siglo de las luces
de Alejo Carpentier. Tiene una sintaxis muy elaborada al ini-
cio del libro, y al final del mismo hay un cambio de discurso y
un cambio de escritura.

En alguno de sus eternos mondlogos, Dofna Inés lamenta
no vivir en el siglo xx para poder disfrutar de las modernidades
de Caracas como el alumbrado de gas, €l eléctrico, las carrete-
ras y el teléfono.

Dona Inés contra €l olvido ofrece una variacion de Inter-
textualidad: Son supuestos documentos veridicos y notas
periodisticas que la autora usa como si fueran comprobables.

La autora empezd con 3 personajes y pretendia hacer tres
capitulos, pero se tardo afios en escribir la novela que tiene

240 péginas. @



Alguien tiene que perder

de César Gandara

JUAN Luis NUTTE

a literatura actual, en particular la creada por

jovenes nacidos a finales de los 60s, 70s y uno que

otro nacido a inicio de los 80s, ha recurrido a un
tema que se transformé en una caracteristica propositiva,
atrayente, y luego, devino en algo que pareciera una moda,
transforméndose en lugar comun: el narcotréafico, la violen-
cia y sus consecuencias... es cierto que no se pueden eludir
esos temas, que los vivimos, que nos aterran las matanzas,
que los criticamos y somos consumidores de su violencia y
de sus farmacos; es neto que la lucha encarnizada contra el
crimen organizado nos quiere dar seguridad ({?), aunque
andemos como gatos hurafos por las calles, en fin... Al
punto que quiero llegar es que, algunos escritores terminan
seducidos por estos temas y soslayan topicos en apariencia
simples, como las aventuras de un aspirante a escritor, o los
trabajos y los dias de un emigrante, enamoramientos, vidas
de burdcratas, amores incestuosos, etcétera.

La vida es mas complicada y terrible si uno quita esas
cascaras con las que todo mundo se deslumbra: lo que
informan los medios... En mi personal punto de vista, veo
mas riqueza en estos temas humildes que en lo registra-
do por los escritores de la violencia, tampoco niego que
hay algunos -y se cuentan con los dedos—, que son ver-
daderamente propositivos como narradores a pesar de
sus narcotemas literarios.

En contraste con el morboso registro de estos prosistas
de la violencia, César Gandara (Guaymas, Sonora, 1972), ofre-
ce un par de nouvelles de espléndida factura que denotan
cierto retintin de vieja escuela: Monterroso, Arreola, Torri,
Edmundo Valadés... Lo primero que salta a los ojos del que
lee a César Gandara, es su estilo directo, agil y ameno, las
tres gracias de la literatura.

En la noveleta con que inicia el libro: La senda de David,

desde las primeras lineas el narrador nos mete en materia:

la historia de un hombre pusilanime con ambiciones, lue-
go la narracion va haciéndose complicada con las peripecias
del personaje: un hombre sin atributos decide ser escritor
luego de una lectura del Quijote, hasta aqui todo va nor-
mal, pero cuando inician las aventuras del personaje en el
mundillo literario de provincia, el lector entra de lleno al ver-
dadero asunto de la narracion: las mafias literarias, el arri-
bismo de los escritores, corrupcion en las editoriales, 1a li-
teratura que es mala pero si es recomendada por alguna
vaca sagrada, se transforma en excelente, todo esto narra-
do con humor &cido... la misma forma en que esta escrita
esta primera historia, a mi juicio, es una parodia narrativa
—el estilo simple, a veces casi telegrafiado—, esto se descubre
cuando se llega al final contundente y redondo.

La segunda historia del libro: Como pez fuera del agua,
presenta dos historias paralelas, en ambas, €l leit motiv, es el
trabajo por sobrevivir como extranjero, las angustias que se
tienen al emigrar. Y nuevamente salta a la vista la concision
y sencillez del estilo de Gadndara. Ademads de cierto humor
amargo. Los personajes de la noveleta carecen de las do-
tes del héroe, son simples individuos que luchan por ser feli-
ces en un entorno de pavorosa aridez y mediania.

Ambas noveletas, son narradas con efectividad, con la
sencillez del verdadero narrador, contador de historias; Gan-
dara tiene malicia narrativa, seduce al lector, no lo entretie-
ne con asuntos que no van acorde con las historia que va
narrando. La sencillez de su lenguaje lejos de mostrar po-
breza expresiva, denota el deslumbrante dominio verbal de
César Gandara, que hace de sus historias memorables y
demuestra que el verdadero narrador puede tomar cual-
quier minucia anecddtica de hombres mediocres y escena-
rios del fracaso, para darles la dignidad de pequenas epo-

peyas intimas.

César Gandara, Alguien tiene que perder. Editorial Jus, México, 2008; 88p

letras, libros y revistas e



El Buh(3)

El mundo novelesco

de Carlos Fuentes
-ensayo de inferpretacion-

MIGUEL BAUTISTA

1 contrario de Gabriel Garcia Marquez que

intenta y logra narrar las cosas y los hombres

de América Latina como insdlitos actores de
un mundo ya de por si fabuloso —Carlos Fuentes aspira a
entender a Nuestro Pais en su fase de modernidad y cémo
ha devenido una sociedad también ilusoria y fingida por
sus contrastes sociales. Fuentes ve a México con ojos de
escritor realista y lo eleva a la narratividad “de esto te atafie
a ti, lector”, mientras Gabo pertenece mas bien a la estirpe
de los creadores de mitos, fabulas, endriagos...

Por eso entre ambos autores existe la relacion del crea-
dor de mitos y fabulador desbordado por un lado y por otro
la del novelista-pensador que arma novelas para descifrar
el misterio y la saga posible del hombre mexicano o latino-
americano de “la Modernidad”.

En ambos escritores se resume de algin modo, sin
embargo, la busqueda de nuestra identidad y de nuestras
raices. En Fuentes del modo més consecuente y audaz del
autor que intenta explicarnos nuestra realidad en relacion
a su evolucion social e histérica, por tanto humana, y en
Garcifa Marquez con los ojos de un colorista de la fabula, el
cuento, explorando y explotando las margenes y los hon-
dos fondos de un continente donde se cobijan leyendas y
fabulas como parte de la vida cotidiana.

En uno hay la libertad del fabulador de mitos y conse-
jas 'y en el otro el espiritu critico moderno que se enfrenta
a una tierra que el azar o la historia hizo también magica
pero que hoy ha devenido una hiper-sociedad rodeada de
las lacras de la Modernidad Vacia.

El mundo sin Dios de la Era Moderna puede ser llena-
do asi con la narracion de fabulas y cuentos, leyendas y
rumores, o bien con la ideacion y critica del novelista ocu-
pado con el hombre moderno, lleno de preocupaciones por
su vida, su libertad interna y la de los demas.

Dirfamos que Fuentes es un novelista socratico, por su
dialogo con el hombre y con la historia, mientras Garcia
Marquez es un fabulador que emerge de la noche de los
tiempos para decirle a los hombres de las primitivas zagas
y motivos fabulosos de nuestro continente, en ambos el
arte de la novela resplandece con motivos americanos.

A Fuentes hay que leerlo armados de un espiritu cos-
mopolita e informacion literaria y social amplia, mientras
al Gabo hay que escucharlo a la luz de fogatas que afioran
la tierra baldfa y las provincias de los primitivos tiempos...

Su natal Colombia ha honrado a Garcia Marquez como
un segundo descubridor de las letras americanas, lleno de
fe en el cuento y en la novela. A Fuentes lo leemos en cam-
bio como un novelista guia de nuestros primeros pasos
mundanéanos en la Modernidad, como alguien demasiado
avanzado para su tiempo, que nos repite constantemente
en sus escritos de toda indole, “aqui es la tierra, ésta es la
hora marcada por el hado para hacer, actuar, pensar y
hacer converger nuestros caminos...”

El mundo novelesco de Carlos Fuentes (n. 1928) se
llena de personajes trdnsfugas en sus ultimas novelas para
reflejar las realidades del México de hoy en dia. Se trata de
narrativa que combina el oficio de escribir ficcion con la
sabidurfa politica para dar el panorama de las calles del
pais. Quedaron atras los personajes mundanos de Cambio
de Piel, de Aura, y el estro poético de Fuentes alude a la vio-
lencia.

Es preciso recordar que en La Region mds Transparente
(1958) habia retratado a la elite del poder y la riqueza, los
intelectuales, el jet-set, en una serie de cuadros en que
nuestra sociedad aparecia en el vértigo de la industrializa-
cién, los negocios, la vida nocturna, la vida popular, obte-
nfamos la modernidad de cara a los Estados Unidos.

El pais del sol y del aire del tropico recibia el bautismo
del progreso. Los personajes vivian su vida con fe, dudas,
proyectos, en su circunstancia. Eran imagenes de seres
morenos, mestizos, altos y bajos, zapatistas y villistas, rea-
listas, draculas o ingenuos, sofiadores en crisis y cinicos,
buena onda y mala onda. La novela Fuentista nos ponia en
onda a meditar sobre la circunstancia nacional, como se
decifa entonces, y fuera de complacencias nos invitaba a la
critica, a la lucidez y al auto-analisis. Por eso se le sigue
leyendo.

Nuestro mayor escritor vivo Carlos Fuentes tom¢ siem-
pre las letras con tal entusiasmo que modifico el género
novelesco y sus obras de este género arrojan una imagen
del poliédrico hombre de hoy, transido de dudas, certezas,
para ver la vida. Sus personajes recorren la existencia hu-



mana con denuedo atisbando en la luz y las sombras del
confuso mundo de hoy en dia.

La novela vuelve a tomar fuerza es género leido y Fuentes
sigue presente como el novelista y ensayista de las preguntas
esenciales a la literatura en espanol. Habla de la creatividad
su abundante obra en novela, ensayo, y su vitalidad de crea-
dor va a la par de su erudicion e informacion literaria.

El estilo de sus obras innovo la novela de personajes en
situacion de preguntar a la vida y al mundo y ellos revelan
abismos. Si el lector al cerrar el libro tiene la sensacion de
desahogo es porque le queda el consuelo de que la novela
Fuentista ha sido una busqueda apasionada en los laberintos
del alma de personajes creibles. Un novelista completo co-
mo debe ser desde el momento que ahonda el saber del alma
humana.

Para Fuentes un personaje es una recreacion del espiritu
humano pintando situaciones vitales de gente que quiere ser,
ser algo, pugnando por lograrlo en un medio social y espiri-
tual concreto. Asi sus seres son humanos poliédricos que se
interrogan (y viven) por el misterio de la vida. Y aspiran a ser
auténticos en un mundo un tanto desquiciado, de placeres y
tormentos, de caos y libertad. Ven la cara chata de la socie-
dad tecnocratica y de consumo y se levantan sobre sus fan-
tasmas.

De ahi la vista puesta en el dandy de hoy, el marginado,
el escritor, la mujer, los jovenes y los viejos, los artistas que
desfilan en la novela Fuentista.

El hombre reflejado en sus libros esta conflictuado con
el mundo tecndcrata e industrial, o si pertenece a una so-
ciedad subdesarrollada aspira a airear su mente con otros
horizontes culturales.

Dibujo el ambiente tercermundista de México en los
anos 50 que era un clima espiritual candoroso y a la vez
duro de vivir, sintiendo la piel de la ciudad que reta a sus
habitantes a adoptar un arte de vivir o una sabiduria para
saber morir...

Por otro lado en la obra de Carlos Fuentes aparece el
viejo resabio de los mexicanos frente a los Estados Unidos,
toda la gama de sentimientos que nos producen. Fuentes lo
resume todo esto con sentido del humor, con narrativa efi-
caz y con inteligencia: Ni imitadores, ni resentidos, € inicia
un didlogo con los norteamericanos a través de sus libros y
labor cultural, dialogo de escritor a comunidad, de intelec-
tual-guia a un publico ansioso de entender el alma nacio-
nalista de México frente a la ambicidn y la hegemonia de la
cultura norteamericana.

Nuestro mayor escritor vivo Carlos Fuentes tomo siem-
pre las letras con tal entusiasmo que, pertrechado de la teo-

ria literaria, pudo consolidar una novelistica de estilo pro-
pio, personal, Carlos Fuentes nos otorga asi una serie de
personajes en una vision del hombre de hoy en dia.

Sus personajes recorren la vida llenos de dudas, pro-
yectos, son personajes dramaticos del confuso y tumultua-
rio mundo de hoy.

Este escritor es enteramente una figura profesional de
las letras, ve en la pasion la fuente de la creatividad, y €l
habla de memoria y deseo como la materia de la literatura.

La novela de hoy en dia vuelve a tomar fuerza, es géne-
ro lefdo y de acuerdo a los cadnones de la novela moderna
surgen personajes como Cristébal Nonato, que incurren en
experiencias libres, muy libres, frente al mundo ordinario.
Los personajes de Fuentes son poliédricos, como aquel Gre-
gorio Samsa de La metamorfosis de Kafka.

El estilo de Fuentes traté de innovar la novela, sus for-
mas, su planteo de personajes polifénicos que revelan abis-
mos. Si el lector al cerrar el libro -como un laberinto- tiene
la sensacion de desahogo en la busqueda de un espacio
vital recibe por lo menos el consuelo de haber intentado
encontrar el hilo de salida.

rofaunam@hotmail.com

migue_lato@yahoo.com.mx

Mauricio Vega
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Juan Jose Arreola, revisitado.
Aproximacion ol origen de su literatura (3/4)

VicTorR MANUEL CAMPOSECO

Pista principal
rreola ha dicho que Duhamel fue uno de sus
maestros. Yo creo que Duhamel le dio algo mas
que una leccion de escritura, o dicho de otro
modo: Arreola tom6 de Duhamel mucho mas que una lec-
cién de literatura. Bastante més.

La primera influencia en la conformacion del estilo li-
terario de Arreola proviene del escritor francés George
Duhamel y su pentalogia de Salavin!. Sobre todo si tenemos
en mente Confabulario. Cuando Arreola lleg6 a Paris en
1944 ya habia leido a Duhamel, segun se desprende de sus
memorias2. Dice Arreola en la pagina 75: “(...) en Hizo el
bien mientras vivio, se transparenta la influencia de uno de
mis primeros grandes maestros, George Duhamel”. La obra
especifica de la cual proviene el cuento de Arreola es jour-
nal de Salavin (1927). En traduccién de Luis Echavarri, se
publicé como Diario de un aspirante a santo (México. Edi-
ciones el equilibrista. 1993).

Arreola conocifa muy bien la obra de Duhamel, al me-
nos la pentalogia, porque durante su viaje a Paris, en 1946,
le pidi6 a Roger Callois que lo llevara a la calle Pot-de fer,
(pagina 140 de sus mencionadas memorias): “Quiero ver €l
numero tal, el diez, segun recuerdo, donde estaba la casa

de Salavin. Y si, alli estaba el edificio, esta todavia. Que era

donde vivia Salavin, el personaje de los cinco tomos de Vida
y aventuras de Salavin”, le dijo Arreola a Fernando del Pa-
so3. Es curioso ver como Arreola fue en busca del domicilio
de un personaje de ficcion: a ese grado lo tenfa integrado a
su imaginacion literaria y personal.

El Journal de Salavin, de George Duhamel, cuenta la
historia de un solterén, narrado en primera persona en
forma de diario, que se propone ser santo; hombre muy
piadoso —-segun él- va anotando con candor (lo que hace
el texto muy irénico) sus afanes y dificultades, tanto en
sus propositos pios como en su trabajo de oficinista. Con sus
entradas en el diario hace también una descripciéon de
su entorno social. En el cuento de Arreola “Hizo el bien
mientras vivid”, a su personaje solo le falta declarar su pro-
posito de ser santo, en lo demas, el cuento es parecidisimo, si
no igual, incluido, sobre todo, €l tono en que esta narrado.
Este recurso duhameliano (primera persona, tono confesio-
nal, actitud pia del personaje, texto de biografia moral), lo
pondra en practica Arreola en Confabulario, en varios textos
mas, como: “Una reputacion”, “El silencio de Dios” (en don-
de el personaje dice escribir “una biograffa moral”, que es
justo lo que hace el Salavin, de Duhamel), “El converso” y
“Pablo”. El relato “Hizo el bien mientras vivid” no esta in-
cluido en el Confabulario, como se sabe, pero Arreola lo
incluy6 en una edicion que llamo6 Mi confabulario (México.
Promexa Editores. 1979), que reune los textos de aquel li-

bro, con otros de Varia invencién y su Bestiario.



Duhamel parece ser un autor que despertd poco inte-
rés entre los escritores mexicanos de la primera mitad del
siglo xx, excepto evidentemente en Arreola4. Alfonso Reyes
se acuerda de Duhamel pero por cuestiones muy poco lite-
rarias: el escritor francés temia que con la llegada de la ra-
dio, desapareceria el libro y la humanidad caeria en una
especie de barbarie por falta de libros. Tal parece que, como
en el caso de Borges, JJA detecté muy bien en la tetralogia
de Duhamel o cuando menos en Diario de un aspirante a
santo, una veta ajena que exploté en México con gran €xito,
pero nuevamente: sin decirle a nadie de dénde provenia
directamente. Tampoco tenia por qué hacerlo, en todo caso
esas cuestiones son materia de los criticos. Los textos de

Arreola tienen tanto parecido con los del autor francés que

Vicente Gandia

no podriamos llamar “influencia” solamente a esa clase de
convergencias. Entre las varias referencias a Duhamel que
se encuentran en Memoria y olvido®, hay una que acaso jus-
tifica nuestra afirmacion, esta en la pagina 106. Dice Arreola
(con gran honestidad): “El ano del 41 fue decisivo, el del
gran terremoto, y en el que escribo mi primer cuento for-
mal, “Hizo el bien mientras vivié”, una narraciéon que, como
dije, fue inspirada en George Duhamel; tiene pasajes que son
un pastiche de ese gran escritor francés con el que aprendi
a escribir”. Quiza por el desconocimiento de Duhamel que
existia al inicio de los afios cuarenta, en México, y el casi
nulo interés que ha despertado desde entonces, la declara-
cion de Arreola, cincuenta anos después de aquel “gran te-

rremoto”, no tuvo practicamente ninguna repercusion. Si
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en 1941 no eran muchos los que conocian la obra de Du-
hamel o no les interesaba, en las postrimerias del siglo xx
su significacion era casi nula. Ademas, cuando JJA le dice a
Del Paso el pastiche que hizo de la obra de Duhamel, mas
que una confesion, habra parecido una ocurrencia graciosa,
tipica de Arreola. Ya tenia bien cimentada, y merecida, su

fama y prestigio.

La escritura en si misma.

Con lo que hemos dicho y diremos, con gran respeto
y admiracion para Arreola, creo que no aprendio a escribir
con Duhamel, ni con Borges, ni siquiera con quienes dice
son sus mayores influencias: Joyce, Proust y Kafka®. A Proust
no se le ve por ningun lado en la obra de Arreola, mucho
menos por el lado farragoso del francés; la influencia de
Joyce es aun menos visible. De los tres escritores mencio-
nados, en Arreola s6lo encontramos algo de Kafka, en su
magnifico cuento “El guardagujas”, y si acaso, en “Pueble-
rina”, por la extrapolacion casi gratuita con Gregorio Sam-
sa, pero nos parece que, en todo caso, la influencia es casi
indetectable. Arreola, deciamos, no aprendioé a escribir con
nadie en particular pues su inteligencia y memoria excep-
cionales fueron mas que suficientes para dotarlo de una
prosa fuera de lo comun, por exacta, graciosa € irénica. Lo
que Arreola tomo de Borges, Schwob y Duhamel, fueron las
caracteristicas quiza fundamentales de estos escritores. En
el caso de Duhamel, el perfil moral de su personaje Salavin
y el tono de escritura con que narra las historias que tienen
que ver con personajes cuya alma se les parece (que no son
pocos), como el de “Una reputacion”, hombre de evidente
pequeniez espiritual, especie de santo bastante coémico por
su candoroso heroismo pueblerino.

En Borges, Arreola detecta que sus grandes virtudes de
escritor dependen en gran medida de integrar a sus textos
la experiencia de gran lector que fue el argentino (y fue tam-
bién Arreola); del uso genial de los adjetivos; la historiogra-

fia; la Biblia; las invenciones de personajes y libros, desliza-

dos en los textos como si fueran reales, y, sobre todo, la exi-
gencia férrea de pulir una y otra vez los textos hasta de-
jarlos en su pura esencia. Este particular afan perfeccio-
nista justificadamente lo presumié muchas veces Arreola,
a Carballo, por ejemplo, al hablar de La feria: “Al espigar
lo mejor entre lo escrito, me quedé con un punado de frag-
mentos”.

Hemos dicho antes que Arreola “tomé” (de Borges,
Schwob y Duhamel), caracteristicas fundamentales porque
nos parece que eso fue lo que hizo, 1o que no significa pla-
giar, ni mucho menos. Esta claro que no es sencillo confor-
mar un estilo literario elegante y preciso como el de JJA, por
el contrario: se requiere una gran inteligencia para, espigat,
dirfa él mismo, lo mejor de varios escritores notables e inte-
grarlo en un soélo estilo, en una sola literatura. Se requiere
ademas, tener la rarisima habilidad lingiiistica que desarro-
116 Arreola, ademés de su inteligencia, para fundir en un
solo estilo literario los elementos escriturales que detectd
como valiosos en tres diferentes autores.

En la préxima entrega abordaremos, como parte final,
algo sobre la peculiar personalidad de Juan José Arreola que
contrasta con las dimensiones cuantitativas de su produc-
cion y habremos de proponer la ludica participacion del lec-
tor en esta respetuosa aproximacion a las fuentes literarias

del escritor jalisciense.

!La obra original se tituld Vie et aventures de Salavin y se compone de
cinco libros, publicados entre 1920-1932: La confession de minuit (1920),
Deux hommes (1924), La pierre de Horeb (1926), Journal de Salavin (1927) y
La nueé dorage (1928). Ver: Le nouveau dictionnaire des auteurs (France.
Ligugé-Poitiers. Laffont-Bompiani. 1994., p. 949. Destacamos que la ficha in-
forma que la pentalogia se publicé entre 1920-32, cuando el dltimo libro de
ella aparecié en 1928.

2Arreola, Juan José. Memoria y olvido. Vida de Juan José Arreola (1920-
1947). Contada a Fernando del Paso. México. CONACULTA 1994.

3En el libro de Duhamel, su personaje, Salavin, solamente dice: “Vivo
en la calle Pot-de-Fer, en el distrito V”, sin mencionar el nimero de la casa
(p- 21). No sé qué “edificio” habra visto Arreola.

4He revisado indices de las obras ensayisticas de Octavio Paz, Salvador
Elizondo, Carlos Fuentes, José Luis Martinez, Ramoén Lépez Velarde, Xavier
Villaurrutia, etcétera, sin encontrar una referencia literaria.

5Arreola, Juan José. Op. cit.

6Ver: Carballo, Emmanuel. Protagonistas de la literatura mexicana
(México. sep Lecturas mexicanas. 1986., p. 473.‘
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on el inicio del 2010 surge como prioridad

la conmemoracion del bicentenario de nuestra

Independencia nacional y el centenario de la
Revolucién mexicana. En ese contexto, me referiré en algu-
nos de mis articulos a ciertas mujeres que se vinculan de
modo directo o indirecto a tan importantes procesos histo-
ricos, asi como a varias otras que fueron protagonistas en
momentos posteriores, no menos relevantes.

Es el caso del personaje a quien me referiré en esta
ocasion: la tan genial como polémica Pita Amor.

Guadalupe Teresa Amor Schmidtlein, mejor conocida
como Pita Amor, naci6 en la ciudad de México el 30 de ma-
yo de 1918.

Gran poetisa, que algunos calificaron como La Undé-
cima Musa. El primero en llamarla asi fue Salvador Novo.
Otros le decian genio, poeta virtuosa, nifia mimada. No fal-
té quien le espetara que estaba loca, desequilibrada. Lo
cierto es que Guadalupe Amor nunca paso inadvertida, algo
que a ella le importaba mucho. Fue la menor de siete her-
manos. Hija del matrimonio entre Emmanuel Amor Su-
bervielle y Carolina Schmidtlein Garcia-Teruel, pertenecien-
te a una aristocracia de gran abolengo que con los anos
vino a menos a consecuencia de la Revolucion, como era
muy frecuente.

Acostumbraba vestirse con grandes tunicas, tenia pa-
sion por las capas y las joyas, en especial los anillos, de los
que llegaba a usar dos en cada dedo. Cuentan que detesta-
ba usar ropa interior y medias. Fueron célebres sus cami-
natas por el Paseo de la Reforma, s6lo cubierta por un abri-

go de pieles, bajo el cual iba totalmente desnuda.
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En sus ultimos anos pudimos advertir con gran triste-
za que tuvo una gran transformacion, al grado de conver-
tirse en una caricatura de su persona anterior. Adquirio la
costumbre de adornarse el cabello con una gran flor, muy
maltratada, por cierto, por no decir deshilachada. Su ma-
quillaje era estruendoso: se pintaba unos rodetes totalmente
desmesurados en las mejillas, y sus lentes tenian una sor-
prendente graduacion, lo que le imprimia a sus ojos un sen-
tido dramatico, y si a €so sumamos que por momentos
tenia una mirada temible, es facil entender que Pita espan-

taba al mas pintado.
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Por supuesto que no podemos dejar de mencionar los
anos de su juventud y primera madurez, cuando era real-
mente bella, aquellos en los que fue actriz y modelo de foto-
grafos y pintores. Cuando ademas de su hermosura brillaba
su inteligencia y enigmatica personalidad, atributos que
la convirtieron en una codiciada musa de grandes pintores,
como Diego Rivera, Roberto Montenegro, Juan Soriano y
Raul Anguiano, entre otros.

El periodista y poeta espanol Raul Rivera resumio en
un parrafo su llamativa e intensa vida: “Diego Rivera la
pint6é desnuda. Alfonso Reyes dijo que era un mito. Juan Rul-
fo le pidi6 una pocima para aliviar la melancolia. Y Gabriela
Mistral la quiso. Venia de la aristocracia mexicana y escribio
poemas sobre Dios como si fuera el ceremonioso vecino de
los altos. Era bella, inteligente y libre. Y, al final de su vida,
Pita Amor, una deidad de la bohemia y la noche de América,
recibié un titulo que certificaron las prostitutas y los cuates
de la Zona Rosa: la Abuelita de Batman”.

Era muy joven cuando inicié una relacién con un ha-
cendado millonario con el que tuvo un hijo, que en la prac-
tica se lo regald a su hermana Maggi y que se ahogo en la
alberca, lo cual perturb6é mas su extrana personalidad y casi
enloquecidé. También fue muy sonada su relacion con Pa-
blo Neruda, pues eran conocidos los detalles de sus en-
cuentros.

Su poesia abordd con frecuencia temas metafisicos;
también se caracterizé por sus expresiones directas y des-
carnadas, siempre en primera persona. En ellos se aprecia
una clara influencia de Sor Juana Inés de la Cruz y Francis-
co de Quevedo. De sus obras se destacan: Yo soy mi casa
(1946), Puerta obstinada (1947), Circulo de angustia (1948),
Polvo (1949), Décimas a Dios (1953), Sirviéndole a Dios, de
hoguera (1958), Todos los siglos del mundo (1959), Soy due-
Na del universo (1984).

En fin, una mujer que fue una referencia constante en
aquel México posrevolucionario. Artista que siempre se re-
sisti6 a trabajar de manera formal y escribia cuando le daba
la gana. Con orgullo y arrogancia entraba lo mismo a res-
taurantes que a casas de antigliedades de la Zona Rosa y al
que pasara frente a ella le vendia sus poemas editados por
alguna amiga o amigo. Tuve el privilegio de conocerla y sa-
ber de muchas de sus experiencias que me he prometido

contar muy pronto.

Por ahora doy este brevisimo boceto de una mujer ful-
gurante, adoradora de los gatos, que nunca le temi6 a la
soledad y que se encerro los ultimos anos en su casa, como
asumiendo en vida el titulo de su primer libro: Yo soy mi
casa. Aprendié a dibujar, tuve el gusto de darle algunas su-
gerencias, pese a que era muy esquiva y orgullosa y dificil-
mente admitia la opinion critica de los demas.

Magnifica con la pluma hasta el final de su vida, en sus
ultimos anos fue contundente para describirse en unas
cuantas lineas:

“Porque yo que he sido joven, soy joven porque tengo
la edad que quiero tener. Soy bonita cuando quiero y fea
cuando debo. Soy joven cuando quiero y vieja cuando debo.
Yo, que he sido la mujer mas mundana y mas frivola del
mundo, no creo en el tiempo que marca el reloj ni el calen-
dario. Creo en el tiempo de mis glandulas y de mis arterias.
La angustia hace mucho que la aboli. La aboli por haberla
consumido”.

También tuvo el buen humor de escribir para si misma

distintos epitafios. Uno de ellos, inspirado con su habitual ego:

Es tan grande la ovacion

que da el mundo a mi memoria
que si cantando victoria

me alzase en la tumba fria

en la tumba fria me hundiria

bajo el peso de mi gloria.

El otro, con su también proverbial sentido del humor:
Mi cuarto es de cuatro metros,

mi cuerpo mide uno y medio

y la caja que me espera

sera el final de mi tedio.

Pita Amor, una mujer talentosa, polémica, admirada
y querida por muchos, repudiada por otros, fallecié poco
antes de cumplir 82 anos, el 8 de mayo del ario 2000. Con-
troversial, altanera, genial, sin duda llego a ser unica y logré

ser ella, siempre ella.

enlachapa@prodigy.net.mx
www.marthachapa.net i
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on esta biografia comenzamos la recreacion de

lecturas alusivas a personajes de los Siglos xix

y xx que tuvieron un profundo arraigo en la vida
nacional y que, sin embargo, para la historiografia oficial
casi han pasado desapercibidos en algunos casos y relega-
dos por completo en otros. Es una contribucién con miras
al Bicentenario de la Independencia y el Centenario de nues-
tra Revolucion aunque el gobierno actual de la Republica,
mas que celebrar, debiera reescribir la historia y desmitificar
personajes para edificar la educacion del Siglo xxi.

Aureliano Urrutia. Del crimen politico al exilio. Cristina
Urrutia nos transporta a la vida de quien fuera por poco
tiempo Secretario de Gobernacion en uno de los periodos
mas dificiles de la historiografia nacional, el gobierno del
General Victoriano Huerta.

En tres meses como encargado de la Secretaria (de
mediados junio a mediados de septiembre de 1913), Au-
reliano Urrutia Sandoval, ha sido vituperado por haber si-
do, segun las diversas cronicas urbanas, el responsable de
varias muertes de personajes ilustres como Belisario Do-
minguez y Serapio Rendén.

Sin embargo, la nieta de este distinguido personaje, a
lo largo de la obra, no busca una exoneracion por tales su-
cesos, simplemente reune las piezas del rompecabezas y
expone cOmo a través de “la mala fama” de Huerta, todos
los secretarios de su gobierno, algunos muy loables, fueron
marcados por las acciones del general porfirista.

El caso de Urrutia Sandoval es singular ya que si bien
colaboré de cerca con Victoriano Huerta, sus acciones en un

breve tiempo fueron importantes para la vida de este pais.

Al ser médico de profesion, se distinguio por ser uno de los
médicos cirujanos mas eminentes que este pais ha produ-
cido, al grado de haber sido el primer médico a nivel mun-
dial que separ6 a dos siamesas en 1917; ademas de ello,
la comunidad universitaria y médica, nunca olvidaria sus
aportes a la ensefianza y la conduccion de la escuela de
Medicina mas alta de este pais.

Por otro lado, como servidor publico, sus acciones a
favor de la higiene y sanidad en la capital y en el pais, fue-
ron de gran valia en una sociedad en la que las enfermeda-
des y el poco interés en las materias, provocaban muertes
prevenibles.

La autora nos transporta a las discusiones de Urrutia
con “su compadre”, el General Huerta, asi como sus dife-
rentes formas de hacer politica. En tanto el médico, crefa
en la linea dura para apaciguar los desérdenes producidos
por Madero, Huerta extralimit6 esa postura y no supo como
actuar ante el constante asecho de los norteamericanos
quienes nunca validaron su gobierno; ademas se mencio-
na que el ex presidente, perdié el rumbo politico. Por su
parte, Urrutia siempre coincidio con Justo Sierra en que la
educacion seria la unica via de desarrollo para este pais.

La vida personal del doctor Aureliano Urrutia se ve
empanada por los fantasmas que le rodean sobre su posi-
ble involucramiento en las muertes de quienes no pensa-
ban como el régimen que represento. Sin embargo, una vez
en el exilio —en San Antonio, Texas—, logré trascender como
el gran médico que fue y pese a su carino a la Patria y a su
querido Xochimilco, nunca pudo regresar debido a los pro-
Cesos en su contra.

Casado en cinco ocasiones y con una descendencia
numerosa, murié en 1975 a la edad de 103 anos de edad;
hombre prolifico que crey6 en la mano dura para pacificar
al pais, es sin duda uno de los hombres que la historiogra-
fia oficial ha relegado por rumores y datos que siguen sien-
do inciertos, lo que lo ha llevado al olvido en las grandes
paginas de la Historia Nacional.

Aureliano Urrutia. Del crimen politico al exilio. Cristina Urrutia Mar-
tinez. Tusquets. Editores. 2008, 330 pp. @l
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