
A la memoria de Arturo Zama Escalante

Expediente del atentado

Entre los libros que ahora repasan la

vida de los héroes nacionales a mane-

ra de festejo del bicentenario de la In-

dependencia y el centenario de la Re-

volución, destaca una novela que no

fue planeada para asistir a la fiesta y

ocupa lugar de honor. Es Expediente

del atentado, de Álvaro Uribe, publi-

cada en 2007 (Tusquets), y que ahora

toma un segundo vuelo por lo atinado

de su enfoque y porque fue elegida

para una superproducción cinemato-

gráfica. La novela no habla de un hé-

roe en particular, consigna un hecho,

tratado como una ranura a través de la

cual se mira la descomposición social

que presagiaba el derrumbe del porfi-

riato. 

El autor rescató un atentado falli-

do contra Porfirio Díaz en la etapa

final de su mandato y en medio de la

celebración de la Independencia, cuan-

do el fervor del pueblo atenuaba los

abusos del dictador. Sin excesos histo-

ricistas, pero con riguroso apego a las

fuentes originales, la novela conjuga 

el suspenso y la intriga con pinceladas

que perfilan a políticos, periodistas y

policías del México de entonces, inter-

calando guiños al lector. Breve, ligera,

rápida en la acción, parte de una ata-

que pueril, o casi, para desenmascarar

la sangrienta lucha por el poder. 

En el expediente en el cual Ar-

nulfo Arroyo pasa de agresor a víctima

de linchamiento, se acumulan testimo-

nios, actas ministeriales, cartas, notas

de periódicos y fragmentos del diario

de FG, personaje que recrea al gran

novelista del siglo XIX, Federico Gam-

boa. Para cada ingrediente, el autor

escoge unos cuantos detalles contun-

dentes, sin traicionar la historia, lo que

permite al lector imaginar el antiguo

Zócalo y las ya desaparecidas calles en
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torno al Palacio Nacional. Diferen-

tes géneros literarios se alternan con

enfoques que van de la novela román-

tica a la comedia de enredos y a la

tragedia.

Vidas intensas

La historia de Raquel Díaz de León (83

años) fue de menos a más. Su padre 

la abandona en casa de la abuela. Un

tipo la rapta y la vende en un prostíbu-

lo. Agustín Lara la rescata. Se casa con

el compositor y dramaturgo argentino

Enrique Santos Discépolo (autor de Es-

ta noche me emborracho), que le deja

al morir un hijo de cuatro años. Re-

nato Leduc la inicia en el periodismo.

Después estuvo casada quince años

con el lingüista Arrigo Cohen. Sobre

Agustín Lara, opina: “Dominaba la la-

bia y el piano. Pero estaba enfermo de

soberbia, era un solitario y un mima-

do. En realidad era muy aburrido, un

ególatra enfermo de vanidad. Se tira-

ba a la alfombra, se achicaba y empe-

zaba a gimotear pidiendo que se le

hiciera caso...” Raquel Díaz de León

habló así en la presentación de su

libro Agustín Lara, y yo, editado por

Morgana, dirigida por Elda Peralta. 

JEP y la guerra de independencia

José Emilio Pacheco (70 años), Premio

Cervantes 2009, reveló que ha leído

tres veces El Quijote, pero que no 

se atreverá a hablar ni del libro ni de

su autor Cervantes en su discurso 

de aceptación del premio. En lo prime-

ro que pensó es en las dificultades que

enfrentará para seguir escribiendo,

debido a las actividades que se deri-

van de ese reconocimiento. Hace po-

co, ganó también el Premio Reina So-

fía de las Letras. Tiene muchas ideas y

proyectos y lecturas pendientes “y sé

que no alcanzaré a leer”. Además in-

formó que tiene terminada una novela

en torno a la guerra de Independencia. 

Revisar la historia

Para Ignacio Solares “el mejor festejo

que podemos hacer al bicentenario (de

la Independencia y de la Revolución)

es revisar la historia. Más que festejos

suntuosos o cosas así, creo que es el

momento de aprovechar, dado que es-

tamos en un gran momento de la no-

vela histórica, para echar un vistazo

hacia atrás y ver de dónde venimos,

dónde estamos y adónde vamos”. Luego

de publicar Ficciones de la Revolución

mexicana (Alfaguara), lo entrevistó Je-

sús Alejo para Milenio. 

Las memorias de Zabludowsky

Jacobo Zabludwsky reveló que en su

autobiografía irán juntas su vida per-

sonal y su vida profesional, porque no

puede desligarlas. Quiere que le inte-

rese al público y que lo lean. El libro

aún no tiene título, pero ya está en plá-

ticas con la editorial Random House-

Mondadori. Entre las anécdotas de su

trabajo profesional contará cómo co-

noció a José Pagés Llergo, fundador de

Siempre! Adelantó que ambos coinci-

dieron en el gusto por la lectura del

novelista Primo Levi. En concreto ha-

bían leído Desencantadas y Visiones de

Oriente. Después, Jacobo Zabludwsky

le trajo un recuerdo de Primo Levi al

regreso de un viaje a Turquía. El perio-

dista tiene el noticiario De una a tres,

del Grupo Radio Centro.

La corrección infinita

Élmer Mendoza (Culiacán 1949), vati-

cinó que el gobierno será incapaz de

acabar con el narcotráfico si el comba-

te continúa como hasta ahora. Para

legalizar el uso de las drogas primero

debiera hacerse en Estados Unidos, 

y él lo cree irrealizable porque es “un

negocio de más de 700 mil millones de

dólares”. Además para que la legaliza-

ción funcione el país debe tener todos

los problemas económicos resueltos.

No es el caso de México con “terribles”

grados de pobreza, de desempleo y de

deficiencia en la educación. Élmer Men-

doza, Premio Tusquets de Novela 2008

con Balas de plata, acaba de publicar

Firmado con un klínex (13 cuentos) en

la misma editorial. Sobre su oficio dijo

que “la primera versión de un texto no

sirve, tampoco la segunda, la tercera y

la cuarta, ya que los escritores traba-

jan sobre el desperdicio y la corrección

infinita de los textos” (Ricardo Muñoz

Munguía, Siempre!). 

Rescatar a los sobrevivientes 

y enterrar a los muertos

De actualidad resulta hoy el libro Ciu-

dad quebrada, de Humberto Musa-

cchio, editado por el gobierno del DF

donde el autor consigna la tragedia del

terremoto de 1985 en la ciudad de 

México. En el prólogo, escribe: “En

medio de tan enorme desgracia, aque-

lla sociedad decidió levantarse y se

organizó para el rescate de los so-

brevivientes y para desenterrar a sus

muertos”.
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Premio a la poeta Claudia Posadas

“Utilizaré el dinero para sobrevivir”,

declaró Claudia Posadas, tras recibir el

Premio Internacional de Poesía “Jaime

Sabines” por su poemario Conoce los

caminos. La directora del Consejo Es-

tatal para la Cultura de las Artes (Co-

neculta-Chiapas), Jane Guadalupe de

la Cruz Palacios, entregó el premio (cien

mil pesos) y un diploma a la poeta,

en la clausura del Tercer Encuentro

Internacional de Escritores “Jaime Sa-

bines”, efectuado en Chiapa de Corzo,

en diciembre pasado.

31 aniversario de Punto y Aparte
“El poder público es mentiroso, eva-

sivo, deshonesto y afecto a la lison-

ja”, declaró Froylán Flores Cancela,

director general del semanario Punto y

Aparte, de Jalapa, Veracruz, que acaba

de cumplir su 31 aniversario. “El poder

sigue siendo igual al que yo conocí 

hace medio siglo. Es más, con el des-

gaste del tiempo es peor pues en él

figuran personas más voraces y más

impreparadas para ejercerlo”. En cuan-

to al poder económico dijo que “es

uno” y “lo manejan a su antojo unos

cuantos”. Opinó que “las ideologías han

pasado a mejor vida” y que el capita-

lismo no sólo no ha desaparecido sino

que se ha vuelto “más feroz y por lo

tanto más destructivo”. Flores Cancela

fue colaborador de Siempre! y co-

rresponsal de Excélsior (entrevista de

Miguel Valera Hernández).

Los próximos

Este año se publicará la primera parte

de las cartas Viaje por Europa, 1925-

1931 de Giuseppe Tomasi di Lampe-

dusa, autor de El Gatopardo, informó

su hijo adoptivo Gioachino Lanza... El

segundo volumen de la correspon-

dencia del poeta T.S. Eliot (1888-1965) 

se publicará con el título The letters

of T. S. Eliot. Volumen Two, 1923-25…

Sthepen King escribe la secuela de El

resplandor, que Stanley Kubrick hizo

película en 1980. El libro se llamará

Doctor Sleep y en sus páginas el niño

Danny Torrance ya es adulto y ha con-

servado sus poderes psíquicos... “Gabo

no va a publicar nada más, simplemen-

te porque no puede”, declararon Ana

Gallego y Ángel Eteban, autores del li-

bro De Gabo a Mario. La estirpe del

Boom (Espasa). “Su estado físico no le

permite escribir ni una línea desde ha-

ce tiempo”. 

le
tr

as
, l

ib
ro

s 
y 

re
vi

st
as

46

Ofloc



47

E
l 

B
ú

h

ELSA CANO

a autora de esta novela nació en Caracas, Venezuela

en 1945. En 1990 publicó El exilio del tiempo nove-

la que mereció el Premio de Narrativa del Concejo

Municipal del Distrito Federal y del Consejo Nacional de la

Cultura (CONAC), de Venezuela. En 1991 publica Doña Inés

contra el olvido y obtiene por ella el Premio de Novela de la I

Bienal de Literatura Mariano Picón Salas.

La voz de Doña Inés Villegas recrea casi 300 años de la

historia de su país; desde el siglo XVIII (1715) hasta el XX (1985).

Doña Inés no es un personaje novedoso puesto que en 1938

apareció la novela La amortajada de María Luisa Bombal y más

adelante Los recuerdos del porvenir y Un hogar sólido de Ele-

na Garro, donde los muertos hablan, narran y participan en la

obra literaria. La novela de Ana Teresa Torres es historia fabu-

lada donde el asunto central es la memoria.

Recordemos que la novela histórica nació en el siglo XIX

con Walter Scott. Sus seguidores fueron Víctor Hugo, Eugenio

Sué, Benito Pérez Galdós, entre muchos otros. En nuestro país

la novela de la Revolución, repite la teoría de Scott. Pero la

novela que rompe con todo esto es la novela de la Revolución

Cubana. Cuando Jorge Ibargüengoitia publica Los pasos de

López la novela cubana de la Revolución ya había abierto bre-

cha. La aportación de los cubanos consistió en que las figuras

“sagradas” que estaban en pedestales, comenzaron a caer; y la

gente del pueblo: campesinos, pelados, mugrosos, irreveren-

tes, cretinos, van a entrar a la novela. Azuela y Martín Luis

Guzmán ya los admitían, pero estos personajes aunque esta-

ban ahí, no hablaban. Después de ellos no sólo hablan, sino

que se apropian del texto y del lenguaje. Tienen lugar escenas

grotescas que son presentadas para lograr una confrontación

de valores, y de esta forma escribe la novelista venezolana.

Hay también en este tipo de novela histórica una especie

de “carnavalización” que se hace también con la Historia pues

implica toda una irreverencia y este recurso también lo usa

Torres; por ejemplo: “Como las dictaduras no dieron resultado,

se inventó la democracia”. Las festividades de fechas solem-

nes, de batallas ganadas o de coronaciones de grandes per-

sonajes son narradas en una especie de choteo, porque la

Historia deja de ser adusta y rígida. No se trata de alabar a los

héroes, sino de hablar de la gente desconocida que participó

en las diferentes luchas, pero que no forman parte de la his-

toria oficial. Hay burla, ironía, sarcasmo, desacralización, co-

rrupción que están presentes en la historia nacional y también

en la historia de este libro.

Doña Inés contra el olvido dicho de otra manera, es histo-

ria de Venezuela frente a la intrahistoria. Esta última es aqué-

lla en la que participa la familia, el vecindario, la escuela, las

amistades. Todas las familias tienen algo que contar y en la

historia oficial no aparecen estos personajes. La intrahistoria

es la historia interna, personal, que se nutre de arbitrariedades,

desapariciones, en oposición a la llamada historia oficial.

Este libro es una especie de re-escritura de la Historia

para divulgarla y hablar de la otra parte; no son apartados si-

no parte del discurso; hablar por ejemplo del papel de las

mujeres en los movimientos políticos.

El número de personajes es inmenso porque se habla de

varias generaciones, pero el lector no se pierde porque las fra-

ses se repiten como letanía, como estribillo constante. Así Ana

Teresa Torres describe los trescientos años de los Martínez 

de Villegas y Solórzano. Es un mosaico de grupos sociales, de

hábitos, vestuarios, comportamientos, fiestas, procesiones,

costumbres, terremotos, labor evangélica, comidas como hi-

cieron los cronistas del siglo XVI sobre el nuevo mundo.

Cada tres capítulos hay una necesidad de expresarle al

lector en dónde está parado exactamente.

La autora usa la Heteroglosia, es decir, la representación

de varios discursos dados por la voz narrativa. Hay descripcio-

nes que son verdaderas estampas, pinturas del paisaje, lienzos

elaborados con sumo detalle, o bien, casi fotografías de las

épocas referidas.

La escritura de Ana Teresa Torres es barroca, conceptista,

culterana que, de alguna manera, recuerda El siglo de las luces

de Alejo Carpentier. Tiene una sintaxis muy elaborada al ini-

cio del libro, y al final del mismo hay un cambio de discurso y

un cambio de escritura.

En alguno de sus eternos monólogos, Doña Inés lamenta

no vivir en el siglo XX para poder disfrutar de las modernidades

de Caracas como el alumbrado de gas, el eléctrico, las carrete-

ras y el teléfono.

Doña Inés contra el olvido ofrece una variación de Inter-

textualidad: Son supuestos documentos verídicos y notas

periodísticas que la autora usa como si fueran comprobables.

La autora empezó con 3 personajes y pretendía hacer tres

capítulos, pero se tardó años en escribir la novela que tiene

240 páginas.

L
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JUAN LUIS NUTTE

a literatura actual, en particular la creada por

jóvenes nacidos a finales de los 60s, 70s y uno que

otro nacido a inicio de los 80s, ha recurrido a un

tema que  se transformó en una característica propositiva,

atrayente, y luego, devino en algo que pareciera una moda,

transformándose en lugar común: el narcotráfico, la violen-

cia y sus consecuencias… es cierto que no se pueden eludir

esos temas, que los vivimos, que nos aterran las matanzas,

que los criticamos y somos consumidores de su violencia y

de sus fármacos; es neto que la lucha encarnizada contra el

crimen organizado nos quiere dar seguridad (¿?), aunque

andemos como gatos huraños por las calles, en fin… Al

punto que quiero llegar es que, algunos escritores terminan

seducidos por estos temas y soslayan tópicos en apariencia

simples, como las aventuras de un aspirante a escritor, o los

trabajos y los días de un emigrante, enamoramientos, vidas

de burócratas, amores incestuosos, etcétera.

La vida es más complicada y terrible si uno quita esas

cáscaras con las que todo mundo se deslumbra: lo que

informan los medios… En mi personal punto de vista, veo

más riqueza en estos temas humildes que en lo registra-

do por los escritores de la violencia, tampoco niego que

hay algunos –y se cuentan con los dedos–, que son ver-

daderamente propositivos como narradores a pesar de

sus narcotemas literarios.

En contraste con el morboso registro de estos prosistas

de la violencia, César Gándara (Guaymas, Sonora, 1972), ofre-

ce un par de nouvelles de espléndida factura que denotan

cierto retintín de vieja escuela: Monterroso, Arreola, Torri,

Edmundo Valadés… Lo primero que salta a los ojos del que

lee a César Gándara, es su estilo directo, ágil y ameno, las

tres gracias de la literatura.

En la noveleta con que inicia el libro: La senda de David,

desde las primeras líneas el narrador nos mete en materia: 

la historia de un hombre pusilánime con ambiciones, lue-

go la narración va haciéndose complicada con las peripecias

del personaje: un hombre sin atributos decide ser escritor

luego de una lectura del Quijote, hasta aquí todo va nor-

mal, pero cuando inician las aventuras del personaje en el

mundillo literario de provincia, el lector entra de lleno al ver-

dadero asunto de la narración: las mafias literarias, el arri-

bismo de los escritores, corrupción en las editoriales, la li-

teratura que es mala pero si es recomendada por alguna

vaca sagrada, se transforma en excelente, todo esto narra-

do con humor ácido… la misma forma en que está escrita

esta primera historia, a  mi juicio, es una parodia narrativa 

–el estilo simple, a veces casi telegrafiado–, esto se descubre

cuando se llega al final contundente y redondo.

La segunda historia del libro: Como pez fuera del agua,

presenta dos historias paralelas, en ambas, el leit motiv, es el

trabajo por sobrevivir como extranjero, las angustias que se

tienen al emigrar. Y nuevamente salta  a la vista la concisión

y sencillez del estilo de Gándara. Además de cierto humor

amargo. Los personajes de la noveleta carecen de las do-

tes del héroe, son simples individuos que luchan por ser feli-

ces en un entorno de pavorosa aridez y medianía.

Ambas noveletas, son narradas con efectividad, con la

sencillez del verdadero narrador, contador de historias; Gán-

dara tiene malicia narrativa, seduce al lector, no lo entretie-

ne con asuntos que no van acorde con las historia que va

narrando. La sencillez de su lenguaje lejos de mostrar po-

breza expresiva, denota el deslumbrante dominio verbal de

César Gándara, que hace de sus historias memorables y

demuestra que el verdadero narrador puede tomar cual-

quier minucia anecdótica de hombres mediocres y escena-

rios del fracaso, para darles la dignidad de pequeñas epo-

peyas íntimas.

César Gándara, Alguien tiene que perder. Editorial Jus, México, 2008; 88p

L



49

E
l 

B
ú

h

MIGUEL BAUTISTA

l contrario de Gabriel García Márquez que

intenta y logra narrar las cosas y los hombres

de América Latina como insólitos actores de

un mundo ya de por sí fabuloso –Carlos Fuentes aspira a

entender a Nuestro País en su fase de modernidad y cómo

ha devenido una sociedad también ilusoria y fingida por

sus contrastes sociales. Fuentes ve a México con ojos de

escritor realista y lo eleva a la narratividad “de esto te atañe

a ti, lector”, mientras Gabo pertenece más bien a la estirpe

de los creadores de mitos, fábulas, endriagos…

Por eso entre ambos autores existe la relación del crea-

dor de mitos y fabulador desbordado por un lado y por otro

la del novelista-pensador que arma novelas para descifrar

el misterio y la saga posible del hombre mexicano o latino-

americano de “la Modernidad”.

En ambos escritores se resume de algún modo, sin

embargo, la búsqueda de nuestra identidad y de nuestras

raíces. En Fuentes del modo más consecuente y audaz del

autor que intenta explicarnos nuestra realidad en relación

a su evolución social e histórica, por tanto humana, y en

García Márquez con los ojos de un colorista de la fábula, el

cuento, explorando y explotando las márgenes y los hon-

dos fondos de un continente donde se cobijan leyendas y

fábulas como parte de la vida cotidiana.

En uno hay la libertad del fabulador de mitos y conse-

jas y en el otro el espíritu crítico moderno que se enfrenta

a una tierra que el azar o la historia hizo también mágica

pero que hoy ha devenido una hiper-sociedad rodeada de

las lacras de la Modernidad Vacía.

El mundo sin Dios de la Era Moderna puede ser llena-

do así con la narración de fábulas y cuentos, leyendas y

rumores, o bien con la ideación y crítica del novelista ocu-

pado con el hombre moderno, lleno de preocupaciones por

su vida, su libertad interna y la de los demás.

A

Diríamos que Fuentes es un novelista socrático, por su

diálogo con el hombre y con la historia, mientras García

Márquez es un fabulador que emerge de la noche de los

tiempos para decirle a los hombres de las primitivas zagas

y motivos fabulosos de nuestro continente, en ambos el

arte de la novela resplandece con motivos americanos.

A Fuentes hay que leerlo armados de un espíritu cos-

mopolita e información literaria y social amplia, mientras

al Gabo hay que escucharlo a la luz de fogatas que añoran

la tierra baldía y las provincias de los primitivos tiempos…

Su natal Colombia ha honrado a García Márquez como

un segundo descubridor de las letras americanas, lleno de

fe en el cuento y en la novela. A Fuentes lo leemos en cam-

bio como un novelista guía de nuestros primeros pasos

mundanéanos en la Modernidad, como alguien demasiado

avanzado para su tiempo, que nos repite constantemente

en sus escritos de toda índole, “aquí es la tierra, ésta es la

hora marcada por el hado para hacer, actuar, pensar y

hacer converger nuestros caminos…”

El mundo novelesco de Carlos Fuentes (n. 1928) se

llena de personajes tránsfugas en sus últimas novelas para

reflejar las realidades del México de hoy en día. Se trata de

narrativa que combina el oficio de escribir ficción con la

sabiduría política para dar el panorama de las calles del

país. Quedaron atrás los personajes mundanos de Cambio

de Piel, de Aura, y el estro poético de Fuentes alude a la vio-

lencia.

Es preciso recordar que en La Región más Transparente

(1958) había retratado a la elite del poder y la riqueza, los

intelectuales, el jet-set, en una serie de cuadros en que

nuestra sociedad aparecía en el vértigo de la industrializa-

ción , los negocios, la vida nocturna, la vida popular, obte-

níamos la modernidad de cara a los Estados Unidos.

El país del sol y del aire del trópico recibía el bautismo

del progreso. Los personajes vivían su vida con fe, dudas,

proyectos, en su circunstancia. Eran imágenes de seres

morenos, mestizos, altos y bajos, zapatistas y villistas, rea-

listas, dráculas o ingenuos, soñadores en crisis y cínicos,

buena onda y mala onda. La novela Fuentista nos ponía en

onda a meditar sobre la circunstancia nacional, como se

decía entonces, y fuera de complacencias nos invitaba a la

crítica, a la lucidez y al auto-análisis. Por eso se le sigue

leyendo.

Nuestro mayor escritor vivo Carlos Fuentes tomó siem-

pre las letras con tal entusiasmo  que modificó el género

novelesco y sus obras de este género arrojan una imagen

del poliédrico  hombre de hoy, transido de dudas, certezas,

para ver la vida. Sus personajes recorren la existencia hu-

de Carlos Fuentes
El mundo novelesco

-ensayo de interpretación-



mana con denuedo atisbando en la luz y las sombras del

confuso mundo de hoy en día.

La novela vuelve a tomar fuerza es género leído y Fuentes

sigue presente como el novelista y ensayista de las preguntas

esenciales a la literatura en español. Habla de la creatividad

su abundante obra en novela, ensayo, y su vitalidad de crea-

dor va a la par de su erudición e información literaria.

El estilo de sus obras innovó la novela de personajes en

situación de preguntar a la vida y al mundo y ellos revelan

abismos. Si el lector al cerrar el libro tiene la sensación de

desahogo es porque le queda el consuelo de que la novela

Fuentista ha sido una búsqueda apasionada en los laberintos

del alma de personajes creíbles. Un novelista completo co-

mo debe ser desde el momento que ahonda el saber del alma

humana.

Para Fuentes un personaje es una recreación del espíritu

humano pintando situaciones vitales de gente que quiere ser,

ser algo, pugnando por lograrlo en un medio social y espiri-

tual concreto. Así sus seres son humanos poliédricos que se

interrogan  (y viven) por el misterio de la vida. Y aspiran a ser

auténticos en un mundo un tanto desquiciado, de placeres y

tormentos, de caos y libertad. Ven la cara chata de la socie-

dad tecnocrática y de consumo y se levantan sobre sus fan-

tasmas.

De ahí la vista puesta en el dandy de hoy, el marginado,

el escritor, la mujer, los jóvenes y los viejos, los artistas que

desfilan en la novela Fuentista.

El hombre reflejado en sus libros está conflictuado con

el mundo tecnócrata e industrial, o si pertenece a una so-

ciedad subdesarrollada aspira a airear su mente con otros

horizontes culturales.

Dibujó el ambiente tercermundista de México en los

años 50 que era un clima espiritual candoroso y a la vez

duro de vivir, sintiendo la piel de la ciudad que reta a sus

habitantes a adoptar un arte de vivir o una sabiduría para

saber morir…

Por otro lado en la obra de Carlos Fuentes aparece el

viejo resabio de los mexicanos frente a los Estados Unidos,

toda la gama de sentimientos que nos producen. Fuentes lo

resume todo esto con sentido del humor, con narrativa efi-

caz y con inteligencia: Ni imitadores, ni resentidos, e inicia

un diálogo con los norteamericanos a través de sus libros y

labor cultural, diálogo de escritor a comunidad, de intelec-

tual-guía a un público ansioso de entender el alma nacio-

nalista de México frente a la ambición y la hegemonía de la

cultura norteamericana.

Nuestro mayor escritor vivo Carlos Fuentes tomó siem-

pre las letras con tal entusiasmo que, pertrechado de la teo-

ría literaria, pudo consolidar una novelística de estilo pro-

pio, personal, Carlos Fuentes nos otorga así una serie de

personajes en una visión del hombre de hoy en día.

Sus personajes recorren la vida llenos de dudas, pro-

yectos, son personajes dramáticos del confuso y tumultua-

rio mundo de hoy.

Este escritor es enteramente una figura profesional de

las letras, ve en la pasión la fuente de la creatividad, y él

habla de memoria y deseo como la materia de la literatura.

La novela de hoy en día vuelve a tomar fuerza, es géne-

ro leído y de acuerdo a los cánones de la novela moderna

surgen personajes como Cristóbal Nonato, que incurren en

experiencias libres, muy libres, frente al mundo ordinario.

Los personajes de Fuentes son poliédricos, como aquel Gre-

gorio Samsa de La metamorfosis de Kafka.

El estilo de Fuentes trató de innovar la novela, sus for-

mas, su planteo de personajes polifónicos que revelan abis-

mos. Si el lector al cerrar el libro -como un laberinto- tiene

la sensación de desahogo en la búsqueda de un espacio

vital recibe por lo menos el consuelo de haber intentado

encontrar el hilo de salida.

rofaunam@hotmail.com

migue_lato@yahoo.com.mx
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VÍCTOR MANUEL CAMPOSECO

Pista principal

rreola ha dicho que Duhamel fue uno de sus

maestros. Yo creo que Duhamel le dio algo más

que una lección de escritura, o dicho de otro

modo: Arreola tomó de Duhamel mucho más que una lec-

ción de literatura.  Bastante más.

La primera influencia en la conformación del estilo li-

terario de Arreola proviene del escritor francés George

Duhamel y su pentalogía de Salavin1. Sobre todo si tenemos

en mente Confabulario. Cuando Arreola llegó a París en

1944 ya había leído a Duhamel, según se desprende de sus

memorias2. Dice Arreola en la página 75: “(...) en Hizo el

bien mientras vivió, se transparenta la influencia de uno de

mis primeros grandes maestros, George Duhamel”. La obra

específica de la cual proviene el cuento de Arreola es Jour-

nal de Salavin (1927). En traducción de Luis Echávarri, se

publicó como Diario de un aspirante a santo (México. Edi-

ciones el equilibrista. 1993). 

Arreola conocía muy bien la obra de Duhamel, al me-

nos la pentalogía, porque durante su viaje a París, en 1946,

le pidió a Roger Callois que lo llevara a la calle Pot-de fer,

(página 140 de sus mencionadas memorias): “Quiero ver el

número tal, el diez, según recuerdo, donde estaba la casa

de Salavin. Y sí, allí estaba el edificio, está todavía. Que era

donde vivía Salavin, el personaje de los cinco tomos de Vida

y aventuras de Salavin”, le dijo Arreola a Fernando del Pa-

so3. Es curioso ver cómo Arreola fue en busca del domicilio

de un personaje de ficción: a ese grado lo tenía integrado a

su imaginación literaria y personal.

El Journal de Salavin, de George Duhamel, cuenta la

historia de un solterón, narrado en primera persona en

forma de diario, que se propone ser santo; hombre muy

piadoso –según él– va anotando con candor (lo que hace 

el texto muy irónico) sus afanes y dificultades, tanto en 

sus propósitos píos como en su trabajo de oficinista. Con sus

entradas en el diario hace también una descripción de 

su entorno social. En el cuento de Arreola “Hizo el bien

mientras vivió”, a su personaje sólo le falta declarar su pro-

pósito de ser santo, en lo demás, el cuento es parecidísimo, si

no igual, incluido, sobre todo, el tono en que está narrado.

Este recurso duhameliano (primera persona, tono confesio-

nal, actitud pía del personaje, texto de biografía moral), lo

pondrá en práctica Arreola en Confabulario, en varios textos

más, como: “Una reputación”, “El silencio de Dios” (en don-

de el personaje dice escribir “una biografía moral”, que es

justo lo que hace el Salavin, de Duhamel), “El converso” y

“Pablo”. El relato “Hizo el bien mientras vivió” no está in-

cluido en el Confabulario, como se sabe, pero Arreola lo

incluyó en una edición que llamó Mi confabulario (México.

Promexa Editores. 1979), que reúne los textos de aquel li-

bro, con otros de Varia invención y su Bestiario. 

Juan José Arreola, revisitado.
Aproximación al origen de su literatura (3/4)

A



Duhamel parece ser un autor que despertó poco inte-

rés entre los escritores mexicanos de la primera mitad del

siglo XX, excepto evidentemente en Arreola4. Alfonso Reyes

se acuerda de Duhamel pero por cuestiones muy poco lite-

rarias: el escritor francés temía que con la llegada de la ra-

dio, desaparecería el libro y la humanidad caería en una

especie de barbarie por falta de libros. Tal parece que, como

en el caso de Borges, JJA detectó muy bien en la tetralogía

de Duhamel o cuando menos en Diario de un aspirante a

santo, una veta ajena que explotó en México con gran éxito,

pero nuevamente: sin decirle a nadie de dónde provenía

directamente. Tampoco tenía por qué hacerlo, en todo caso

esas cuestiones son materia de los críticos. Los textos de

Arreola tienen tanto parecido con los del autor francés que

no podríamos llamar “influencia” solamente a esa clase de

convergencias. Entre las varias referencias a Duhamel que

se encuentran en Memoria y olvido5, hay una que acaso jus-

tifica nuestra afirmación, está en la página 106. Dice Arreola

(con gran honestidad): “El año del 41 fue decisivo, el del

gran terremoto, y en el que escribo mi primer cuento for-

mal, “Hizo el bien mientras vivió”, una narración que, como

dije, fue inspirada en George Duhamel; tiene pasajes que son

un pastiche de ese gran escritor francés con el que aprendí

a escribir”. Quizá por el desconocimiento de Duhamel que

existía al inicio de los años cuarenta, en México, y el casi

nulo interés que ha despertado desde entonces, la declara-

ción de Arreola, cincuenta años después de aquel “gran te-

rremoto”, no tuvo prácticamente ninguna repercusión. Si
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en 1941 no eran muchos los que conocían la obra de Du-

hamel o no les interesaba, en las postrimerías del siglo XX

su significación era casi nula. Además, cuando JJA le dice a

Del Paso el pastiche que hizo de la obra de Duhamel, más

que una confesión, habrá parecido una ocurrencia graciosa,

típica de Arreola. Ya tenía bien cimentada, y merecida, su

fama y prestigio. 

La escritura en sí misma.

Con lo que hemos dicho y diremos, con gran respeto 

y admiración para Arreola, creo que no aprendió a escribir

con Duhamel, ni con Borges, ni siquiera con quienes dice

son sus mayores influencias: Joyce, Proust y Kafka6. A Proust

no se le ve por ningún lado en la obra de Arreola, mucho

menos por el lado farragoso del francés; la influencia de

Joyce es aún menos visible. De los tres escritores mencio-

nados, en Arreola sólo encontramos algo de Kafka, en su

magnífico cuento “El guardagujas”, y si acaso, en “Pueble-

rina”, por la extrapolación casi gratuita con Gregorio Sam-

sa, pero nos parece que, en todo caso, la influencia es casi

indetectable. Arreola, decíamos, no aprendió a escribir con

nadie en particular pues su inteligencia y memoria excep-

cionales fueron más que suficientes para dotarlo de una

prosa fuera de lo común, por exacta, graciosa e irónica. Lo

que Arreola tomó de Borges, Schwob y Duhamel, fueron las

características quizá fundamentales de estos escritores. En

el caso de Duhamel, el perfil moral de su personaje Salavin

y el tono de escritura con que narra las historias que tienen

que ver con personajes cuya alma se les parece (que no son

pocos), como el de “Una reputación”, hombre de evidente

pequeñez espiritual, especie de santo bastante cómico por

su candoroso heroísmo pueblerino. 

En Borges, Arreola detecta que sus grandes virtudes de

escritor dependen en gran medida de integrar a sus textos

la experiencia de gran lector que fue el argentino (y fue tam-

bién Arreola); del uso genial de los adjetivos; la historiogra-

fía; la Biblia; las invenciones de personajes y libros, desliza-

dos en los textos como si fueran reales, y, sobre todo, la exi-

gencia férrea de pulir una y otra vez los textos hasta de-

jarlos en su pura esencia. Este particular afán perfeccio-

nista justificadamente lo presumió muchas veces Arreola, 

a Carballo, por ejemplo, al hablar de La feria: “Al espigar 

lo mejor entre lo escrito, me quedé con un puñado de frag-

mentos”. 

Hemos dicho antes que Arreola “tomó” (de Borges,

Schwob y Duhamel), características fundamentales porque

nos parece que eso fue lo que hizo, lo que no significa pla-

giar, ni mucho menos. Está claro que no es sencillo confor-

mar un estilo literario elegante y preciso como el de JJA, por

el contrario: se requiere una gran inteligencia para, espigar,

diría él mismo, lo mejor de varios escritores notables e inte-

grarlo en un sólo estilo, en una sola literatura. Se requiere

además, tener la rarísima habilidad lingüística que desarro-

lló Arreola, además de su inteligencia, para fundir en un

sólo estilo literario los elementos escriturales que detectó

como valiosos en tres diferentes autores. 

En la próxima entrega abordaremos, como parte final,

algo sobre la peculiar personalidad de Juan José Arreola que

contrasta con las dimensiones cuantitativas de su produc-

ción y habremos de proponer la lúdica participación del lec-

tor en esta respetuosa aproximación a las fuentes literarias

del escritor jalisciense.

1La obra original se tituló Vie et aventures de Salavin y se compone de

cinco libros, publicados entre 1920-1932: La confession de minuit (1920),

Deux hommes (1924), La pierre de Horeb (1926), Journal de Salavin (1927) y

La nueé dorage (1928). Ver: Le nouveau dictionnaire des auteurs (France.

Ligugé-Poitiers. Laffont-Bompiani. 1994., p. 949. Destacamos que la ficha in-

forma que la pentalogía se publicó entre 1920-32, cuando el último libro de

ella apareció en 1928.
2Arreola, Juan José. Memoria y olvido. Vida de Juan José Arreola (1920-

1947). Contada a Fernando del Paso. México. CONACULTA 1994.
3En el libro de Duhamel, su personaje, Salavin, solamente dice: “Vivo

en la calle Pot-de-Fer, en el distrito V”, sin mencionar el número de la casa

(p. 21).  No sé qué “edificio” habrá visto Arreola. 
4He revisado índices de las obras ensayísticas de Octavio Paz, Salvador

Elizondo, Carlos Fuentes, José Luis Martínez, Ramón López Velarde, Xavier

Villaurrutia, etcétera, sin encontrar una referencia literaria.
5Arreola, Juan José. Op. cit.
6Ver: Carballo, Emmanuel. Protagonistas de la literatura mexicana

(México. SEP Lecturas mexicanas. 1986., p. 473.
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MARTHA CHAPA

on el inicio del 2010 surge como prioridad 

la conmemoración del bicentenario de nuestra

Independencia nacional y el centenario de la

Revolución mexicana. En ese contexto, me referiré en algu-

nos de mis artículos a ciertas mujeres que se vinculan de

modo directo o indirecto a tan importantes procesos histó-

ricos, así como a varias otras que fueron protagonistas en

momentos posteriores, no menos relevantes.

Es el caso del personaje a quien me referiré en esta

ocasión: la tan genial como polémica Pita Amor.

Guadalupe Teresa Amor Schmidtlein, mejor conocida

como Pita Amor, nació en la ciudad de México el 30 de ma-

yo de 1918.

Gran poetisa, que algunos calificaron como La Undé-

cima Musa. El primero en llamarla así fue Salvador Novo.

Otros le decían genio, poeta virtuosa, niña mimada. No fal-

tó quien le espetara que estaba loca, desequilibrada. Lo

cierto es que Guadalupe Amor nunca pasó inadvertida, algo

que a ella le importaba mucho. Fue la menor de siete her-

manos. Hija del matrimonio entre Emmanuel Amor Su-

bervielle y Carolina Schmidtlein García-Teruel, pertenecien-

te a una aristocracia de gran abolengo que con los años

vino a menos a consecuencia de la Revolución, como era

muy frecuente. 

Acostumbraba vestirse con grandes túnicas, tenía pa-

sión por las capas y las joyas, en especial los anillos, de los

que llegaba a usar dos en cada dedo. Cuentan que detesta-

ba usar ropa interior y medias. Fueron célebres sus cami-

natas por el Paseo de la Reforma, sólo cubierta por un abri-

go de pieles, bajo el cual iba totalmente desnuda. 

En sus últimos años pudimos advertir con gran triste-

za que tuvo una gran transformación, al grado de conver-

tirse en una caricatura de su persona anterior. Adquirió la

costumbre de adornarse el cabello con una gran flor, muy

maltratada, por cierto, por no decir deshilachada. Su ma-

quillaje era estruendoso: se pintaba unos rodetes totalmente

desmesurados en las mejillas, y sus lentes tenían una sor-

prendente graduación, lo que le imprimía a sus ojos un sen-

tido dramático, y si a eso sumamos que por momentos

tenía una mirada temible, es fácil entender que Pita espan-

taba al más pintado.

C

Martha Chapa



Por supuesto que no podemos dejar de mencionar los

años de su juventud y primera madurez, cuando era real-

mente bella, aquellos en los que fue actriz y modelo de fotó-

grafos y pintores. Cuando además de su hermosura brillaba

su inteligencia y enigmática personalidad, atributos que 

la convirtieron en una codiciada musa de grandes pintores,

como Diego Rivera, Roberto Montenegro, Juan Soriano y

Raúl Anguiano, entre otros. 

El periodista y poeta español Raúl Rivera resumió en

un párrafo su llamativa e intensa vida: “Diego Rivera la

pintó desnuda. Alfonso Reyes dijo que era un mito. Juan Rul-

fo le pidió una pócima para aliviar la melancolía. Y Gabriela

Mistral la quiso. Venía de la aristocracia mexicana y escribió

poemas sobre Dios como si fuera el ceremonioso vecino de

los altos. Era bella, inteligente y libre. Y, al final de su vida,

Pita Amor, una deidad de la bohemia y la noche de América,

recibió un título que certificaron las prostitutas y los cuates

de la Zona Rosa: la Abuelita de Batman”.

Era muy joven cuando inició una relación con un ha-

cendado millonario con el que tuvo un hijo, que en la prác-

tica se lo regaló a su hermana Maggi y que se ahogó en la

alberca, lo cual perturbó más su extraña personalidad y casi

enloqueció. También fue muy sonada su relación con Pa-

blo Neruda, pues eran conocidos los detalles de sus en-

cuentros.

Su poesía abordó con frecuencia temas metafísicos;

también se caracterizó por sus expresiones directas y des-

carnadas, siempre en primera persona. En ellos se aprecia

una clara influencia de Sor Juana Inés de la Cruz y Francis-

co de Quevedo. De sus obras se destacan: Yo soy mi casa

(1946), Puerta obstinada (1947), Círculo de angustia (1948),

Polvo (1949), Décimas a Dios (1953), Sirviéndole a Dios, de

hoguera (1958), Todos los siglos del mundo (1959), Soy due-

ña del universo (1984). 

En fin, una mujer que fue una referencia constante en

aquel México posrevolucionario. Artista que siempre se re-

sistió a trabajar de manera formal y escribía cuando le daba

la gana. Con orgullo y arrogancia entraba lo mismo a res-

taurantes que a casas de antigüedades de la Zona Rosa y al

que pasara frente a ella le vendía sus poemas editados por

alguna amiga o amigo. Tuve el privilegio de conocerla y sa-

ber de muchas de sus experiencias que me he prometido

contar muy pronto.

Por ahora doy este brevísimo boceto de una mujer ful-

gurante, adoradora de los gatos, que nunca le temió a la

soledad y que se encerró los últimos años en su casa, como

asumiendo en vida el título de su primer libro: Yo soy mi

casa. Aprendió a dibujar, tuve el gusto de darle algunas su-

gerencias, pese a que era muy esquiva y orgullosa y difícil-

mente admitía la opinión crítica de los demás.

Magnífica con la pluma hasta el final de su vida, en sus

últimos años fue contundente para describirse en unas

cuantas líneas: 

“Porque yo que he sido joven, soy joven porque tengo

la edad que quiero tener. Soy bonita cuando quiero y fea

cuando debo. Soy joven cuando quiero y vieja cuando debo.

Yo, que he sido la mujer más mundana y más frívola del

mundo, no creo en el tiempo que marca el reloj ni el calen-

dario. Creo en el tiempo de mis glándulas y de mis arterias.

La angustia hace mucho que la abolí. La abolí por haberla

consumido”. 

También tuvo el buen humor de escribir para sí misma

distintos epitafios. Uno de ellos, inspirado con su habitual ego:

Es tan grande la ovación

que da el mundo a mi memoria

que si cantando victoria

me alzase en la tumba fría

en la tumba fría me hundiría

bajo el peso de mi gloria.

El otro, con su también proverbial sentido del humor:

Mi cuarto es de cuatro metros, 

mi cuerpo mide uno y medio

y la caja que me espera

será el final de mi tedio.

Pita Amor, una mujer talentosa, polémica, admirada 

y querida por muchos, repudiada por otros, falleció poco

antes de cumplir 82 años, el 8 de mayo del año 2000. Con-

troversial, altanera, genial, sin duda llegó a ser única y logró

ser ella, siempre ella.

enlachapa@prodigy.net.mx
www.marthachapa.net
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DAVID FIGUEROA

on esta biografía comenzamos la recreación de

lecturas alusivas a personajes de los Siglos XIX

y XX que tuvieron un profundo arraigo en la vida

nacional y que, sin embargo, para la historiografía oficial

casi han pasado desapercibidos en algunos casos y relega-

dos por completo en otros. Es una contribución con miras

al Bicentenario de la Independencia y el Centenario de nues-

tra Revolución aunque el gobierno actual de la República,

más que celebrar, debiera reescribir la historia y desmitificar

personajes para edificar la educación del Siglo XXI.

Aureliano Urrutia. Del crimen político al exilio. Cristina

Urrutia nos transporta a la vida de quien fuera por poco

tiempo Secretario de Gobernación en uno de los periodos

más difíciles de la historiografía nacional, el gobierno del

General Victoriano Huerta. 

En tres meses como encargado de la Secretaría (de

mediados junio a mediados de septiembre de 1913), Au-

reliano Urrutia Sandoval, ha sido vituperado por haber si-

do, según las diversas crónicas urbanas, el responsable de

varias muertes de personajes ilustres como Belisario Do-

mínguez y Serapio Rendón. 

Sin embargo, la nieta de este distinguido personaje, a

lo largo de la obra, no busca una exoneración por tales su-

cesos, simplemente reúne las piezas del rompecabezas y

expone cómo a través de “la mala fama” de Huerta, todos

los secretarios de su gobierno, algunos muy loables, fueron

marcados por las acciones del general porfirista.

El caso de Urrutia Sandoval es singular ya que si bien

colaboró de cerca con Victoriano Huerta, sus acciones en un

breve tiempo fueron importantes para la vida de este país.

Al ser médico de profesión, se distinguió por ser uno de los

médicos cirujanos más eminentes que este país ha produ-

cido, al grado de haber sido el primer médico a nivel mun-

dial que separó a dos siamesas en 1917; además de ello, 

la comunidad universitaria y médica, nunca olvidaría sus

aportes a la enseñanza y la conducción de la escuela de

Medicina más alta de este país.

Por otro lado, como servidor público, sus acciones a

favor de la higiene y sanidad en la capital y en el país, fue-

ron de gran valía en una sociedad en la que las enfermeda-

des y el poco interés en las materias, provocaban muertes

prevenibles. 

La autora nos transporta a las discusiones de Urrutia

con “su compadre”, el General Huerta, así como sus dife-

rentes formas de hacer política. En tanto el médico, creía

en la línea dura para apaciguar los desórdenes producidos

por Madero, Huerta extralimitó esa postura y no supo cómo

actuar ante el constante asecho de los norteamericanos

quienes nunca validaron su gobierno; además se mencio-

na que el ex presidente, perdió el rumbo político. Por su

parte, Urrutia siempre coincidió con Justo Sierra en que la

educación sería la única vía de desarrollo para este país.

La vida personal del doctor Aureliano Urrutia se ve

empañada por los fantasmas que le rodean sobre su posi-

ble involucramiento en las muertes de quienes no pensa-

ban como el régimen que representó. Sin embargo, una vez

en el exilio –en San Antonio, Texas–, logró trascender como

el gran médico que fue y pese a su cariño a la Patria y a su

querido Xochimilco, nunca pudo regresar debido a los pro-

cesos en su contra.

Casado en cinco ocasiones y con una descendencia

numerosa, murió en 1975 a la edad de 103 años de edad;

hombre prolífico que creyó en la mano dura para pacificar

al país, es sin duda uno de los hombres que la historiogra-

fía oficial ha relegado por rumores y datos que siguen sien-

do inciertos, lo que lo ha llevado al olvido en las grandes

páginas de la Historia Nacional.

Aureliano Urrutia. Del crimen político al exilio. Cristina Urrutia Mar-
tínez. Tusquets. Editores. 2008, 330 pp.
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