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A Juan Alberto “Coquito”, el ángel más bello

Quizá usted apreciable lector se preguntará: ¿Por qué

es importante que mis memorias queden plasmadas

para el conocimiento del público? Siempre he dicho como

muchos otros, que mi loquera es que el hombre tiene que

escribir un libro, tener un hijo, sembrar un árbol, estar en

la cárcel y en un hospital y yo he hecho y he tenidos todas

esas cosas y vivencias, pero no había hecho el libro de mi vida.

Creo que es importante que si soy una persona pública

me conozcan realmente tal y como soy, sin tapujos, qué cosas

he hecho, qué cosas no hice, en qué líos me he metido, de

cuáles he salido, es decir, la verdadera historia de mi vida: có-

mo conviví con mis padres, cómo crecí, en qué medio viví,

cómo fue mi vida, cómo fue mi adolescencia, quienes fueron

mis novias, lo loco que fui, los juegos que hice, a lo que me

dediqué, cosas que hice mal, cosas que corregí, todo eso es

importante para que la gente diga: “Pues, éste cuate era tre-

mendito” o “¡Qué buena onda, qué bueno que hizo esto, qué

bueno qué salió de esto, qué bueno que se metió en esto!” y

que el lector en ciertos momentos piense: “Híjole, Alberto

Vázquez está haciendo esta estupidez, ¡pero que idiota!”, 

es decir, que se metan en la historia, como sucede con los

libros de Irving Wallace, excelente escritor y de quien he leído

casi toda su obra, donde te metes en la historia del personaje

y eso es lo que traté de hacer, qué conozcan realmente mi

vida, sin falsearla, tal y como fue.

Gracias a Dios, nosotros los cantantes y los que andan en

este medio tanto pintores, escultores, dejamos algo que va 

a perdurar en el tiempo; quizá el cantante aún más porque

queda ahí la voz que es más fácil que la escuche cualquier

persona a tener el cuadro de algún pintor reconocido, por eso,

creo que es importante que no me quede con las ganas de

escribir un libro, de narrar mi vida. 

Hace tiempo, en mi página de Internet, narré algunas

anécdotas y la gente me escribió diciéndome que estaban fas-

cinados: “Alberto, ¡está padrísima la historia de tu vida, cuén-

tanos más!”, así decidí narrar mi vida, reflexionar sobre los

diversos sucesos que cuento en este libro, trabajando con 

mi gran amiga, la periodista y escritora Luz García Martínez,

quien conoció al ser humano y al artista, cuestionándome sin

complacencias, escuchando, grabando los recuerdos de mi

vida, sin inventar cosas porque no sería realmente la historia

de Alberto Vázquez.

Muchos han escrito sobre mí, pero aquí estoy yo de cuer-

po entero, hablando de lo que verdaderamente soy, y si bien

hubo partes que quizá no recordaba, éstas se enriquecieron

con las charlas que Luz García Martínez tuvo con mis amigos

y la gente que me conoció desde que era un niño. 

Si todos escribiéramos nuestra historia tal y como es,

cada libro sería un “best seller”, porque todo ser humano tie-

ne mil cosas y circunstancias que contar, las cuales lo forma-

ron e hicieron su permanencia en este mundo. Por ello, con mi

mayor sinceridad y humildad pongo ante ustedes, mi verda-

dera historia: Alberto Vázquez, El Pecador…

–Alberto Vázquez Gurrola. Torreón, enero de 2010

Ahí viene el “Coco”

Sus padres, su familia y sus amigos lo llaman simple-

mente “Coco” desde antes de nacer. “Coco”, ese personaje

imaginario con que se asusta a los niños cuando se les dice:

“

Alberto Vázquez



“a dormir porque viene el Coco”, pero a él simplemente le

dicen “Coco”, porque su madre le contaba que antes de que

naciera “tenía la panza como un coquito”, el fruto del cocote-

ro de cáscara fibrosa, hermosamente redonda.

Nació el 20 de abril de 1940 en Guaymas, Sonora, donde

pasó sus primeros años, cuando México era un país que ini-

ciaba un notable desarrollo industrial y el crecimiento de una

gran urbe: la ciudad de Los Palacios, y la región más transpa-

rente, la ciudad de México, que en el presente, en 2010, es la

más habitada del mundo. 

En 1947, cuando tenía sólo siete años, sus padres lo tra-

jeron a vivir a la ciudad de México, en una colonia de clase

media muy conocida en aquel tiempo, la Hipódromo Condesa,

en un edificio de departamentos de la calle de Celaya, en el

número nueve y lugar de donde tiene los mejores recuerdos de

su infancia, “ahí encontré a mis mejores amigos, fue una épo-

ca inolvidable”. 

En esta ciudad cursó sus estudios de primaria, en el

Gordon College, ubicado en la calle de Benjamín Franklin, 

ahora Universidad La Salle, frente al edificio Condesa que

tardó 14 años en construir el arquitecto inglés George W. Cook

(de 1911 a 1925) y después en la escuela pública para varones

“Alberto Correa” situada en la glorieta Miravalle, donde está

actualmente la Fuente de Cibeles, en las calles de Durango y

Oaxaca.

Fue un niño muy travieso, hiperactivo como se les cono-

ce actualmente, astuto, audaz, pero también noble, siempre ha

tenido cariño por las personas mayores, especialmente las

mujeres. “Cuando era un adolescente recuerdo que había una

viejita que vendía títeres, delgada, chaparrita, ya no podía

caminar, el caso es que todo lo que me daba mi padre de

domingos, lo juntaba y mis amigos me hacían burla porque se

lo daba a esa viejita que cada semana ahí andaba por la calle

donde yo vivía, porque sabía que yo le iba a dar esa lana, ¡me

daba mucha ternura verla tan viejita, cargando sus títeres y

vendiéndolos! Eran unos títeres de barro, de mujeres, hombres

y diversos monitos, no de algún personaje en especial que la

señora misma hacía, compraba el barro que amasaba como

plastilina, les daba forma, los quemaba y luego los vestía…”

Pero ustedes se preguntarán: ¿quién es “Coco”?, es un

sonorense a mucha honra y adoptado de la Laguna desde

1962, que soñó primero con ser pintor y escultor, pero estuvo

sólo un día en la Academia en San Carlos, porque no le gustó

dibujar un jarrito, sin imaginar jamás que dedicaría su vida a

otra veta del arte: el canto. 

“Es verdad que cantaba siempre con mis amigos, quienes

me pedían tanto el “día de las madres” como con las novias,

ser el encargado de cantar en las serenatas, ¡pero ni aún así,

pensé siquiera que de esto viviría!” Un don que marcaría su

pasión, su vida, su historia con su voz ronca de barítono bajo;

es un actor y solista que he incursionado en diversos géneros

como el rock and roll, el pop, la balada y la música ranchera y

que ha logrado en México y otros países del mundo un lugar

muy especial, su nombre es Alberto Vázquez. 

Su pasión por el canto empezó desde pequeño. Recuerda

que en su casa siempre fueron muy musicales todos, comen-

zando por sus padres, Alberto Vázquez y Socorro Magdalena

Gurrola, “que tenían aquellos grandes discos de vinilo de 45

revoluciones, con canciones en ambas caras y de todos los

géneros: Agustín Lara, Pedro Vargas, Frank Sinatra, Miguel

Aceves Mejía, Jorge Negrete, Pedro Infante, María Victoria, Los

Panchos, Hugo Avendaño, José Alfredo Jiménez y muchos can-

tantes más. En realidad, toda una gama de estilos diferentes,

cada quien tenía un estilo propio como el mismo puertorri-

queño Daniel Santos con la canción Despedida, de Pedro

Flores y uno de los grandes éxitos de Daniel, que cuenta la his-

toria de un recluta firme que tiene que dejar a su novia y a su

madre enferma, situación que vivió tiempo después el mismo

cantante”.

Pero una influencia aún mayor fue la de su hermano

Carlos, quien era muy distinto a Alberto, era muy calmado “y

cuando teníamos algún pleito, el que me pegaba era él, yo le

podía haber pegado porque era más fuerte, pero por ser mi

hermano mayor no podía hacerlo, recuerdo que cuando me

daba un trancazo con la mano cerrada, yo me defendía con la

mano abierta, ¡en fin, todos los hermanos se agarran, pero nos

quisimos mucho!…” 

A Carlos le gustaba cantar ópera y compraba discos del

gran cantante y actor estadounidense: Mario Lanza. “Y de ver-

dad que Carlos cantaba al parejo con él, tenía una voz privile-

giada y me podía pasar horas escuchándole”.

En el piso superior del edificio de Celaya número nueve,

vivía un maestro muy famoso, Carlo Morelli, impulsor de nue-

vos talentos en el Conservatorio Nacional de Música y forma-

dor de alumnos destacados como la soprano Alicia Aguilar, el

tenor Froylán Ramírez y del barítono Francisco Velasco, “quien

en infinidad de ocasiones le pidió a mi padre que mandara a
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mi hermano Carlos a vocalizar con él, porque le veía muchas

facultades en ese terreno. Cierto día, en la entrada del edificio,

mi padre se encontró con el maestro Carlo Morelli, quien le

dijo lo siguiente:

–Don Alberto, he escuchado cantar a su hijo Carlos, tiene

una voz tremenda y le auguro mucho éxito si se decide a estu-

diar canto conmigo, además por ser vecinos, las clases serán

totalmente gratis. 

–Mi padre respondió: “Gracias, señor Morelli, se lo diré a

mi hijo…”

“En ese tiempo, yo tenía unos 10 años y mi hermano

Carlos, 17. Recuerdo que mi padre se sentía muy orgulloso de

saber que a su hijo mayor lo admirara una gran personalidad

como era el maestro Carlo Morelli y al entrar al departamento

le preguntó a mi madre:

–Socorro, ¿dónde está Carlos? –y le contó el suceso que

acababa de tener con Carlo Morelli.”

El caso es que Alberto se enteró primero y soñaba aún

más que Carlos con poder cantar arriba, en el departamento

de don Carlo Morelli, con todos los que ahí tomaban clases.

“Recuerdo que hasta Plácido Domingo conoció al maestro

pero no estoy seguro si llegó a tomar clases con él, pero de los

que sí recuerdo que asistían están el barítono Hugo Avendaño

Espinoza, el estadounidense Andy Russell, el tenor Alejandro

Algara, don Pedro Vargas y muchos más. Me pasaba horas

viendo qué artistas llegaban y escuchándolos cuando canta-

ban, era una emoción muy especial que desde entonces sentía

por todo lo que se refería a cantar, ¡así empezó todo…!”

En el edificio donde vivía, entrando al fondo, había un gran

patio circular al cual daban todos los departamentos. Su fami-

lia ocupaba toda la planta baja, ahí vivía con sus padres, su

hermano, su abuela y su tío Pepe. “Recuerdo que entrando, del

lado izquierdo de la reja, estaba la sala, después las recámara

de mis padres y la de mi hermano y mía, del lado derecho y al

fondo, el baño, luego la cocina de mi madre y siguiendo en

redondo, empezaba la casa de mi abuela: su cocina, su recá-

mara, la recámara de mi tío Pepe, el baño y el comedor de mi

abuela que era el más grande y donde todos comíamos, ¡pues

al fin y al cabo, finalmente era una sola casa!”

“Yo me metía debajo de las escaleras y esperaba a que lle-

garan los que tomaban la clase con el maestro Morelli. Al

escucharlos subir me asomaba para saber quién era y de esa

forma conocí a varios cantantes, quizá alguna vez saludé a

algunos de ellos cuando terminaban de tomar su clase, pero

nunca los conocí realmente bien, yo era un niño de 10 años.

Por lo regular, los escuchaba vocalizar “la, le, li, lo, lu”, que iban

subiendo de tono y luego volvían a bajar junto con el piano y

cantar canciones como Santa Lucía en italiano: “Sul mare luc-

cica l’astro d’argento// Placida è l’onda, prospero è il vento//

Venite all’agile barchetta mía// Santa Lucía, Santa Lucia!// Con

questo zeffiro cosi soave,// oh! com’ è bello satar sulla nave!// Su

passeggeri, venite vía!// Santa Lucía, Santa Lucía!”

Cierto día, su padre los invitó a “El Malecón”, un restau-

rante donde le gustaba comer, ubicado en el centro de la ciu-

dad, en la calle de Venustiano Carranza, continuación de Ar-

tículo 123. “Nunca olvidaré ese día porque me gustaba mucho

ir a “El Malecón” y siempre que mi padre iba, me le pegaba.

Esa tarde, con toda la familia, papá aprovechó el momento de

los postres para darle la noticia a Carlos, quien al escuchar que

le daría clases de canto el maestro Carlo Morelli, se puso muy

nervioso, como si fuera a realizar un examen para entrar a la

Facultad y le dijo: 

–Papá, dame un poco más de tiempo para sentirme segu-

ro de tomar esas clases de canto. 

–A eso vas a ir Carlos –contestó mi padre–, para estudiar

las bases con las cuales tendrás la seguridad del canto, estás

en el mejor momento de tu vida. Además el maestro Carlo

Morelli no nos va a cobrar las clases, conoce a mucha gente

del medio artístico y te aseguro que te podrás relacionar muy

bien si tomas en serio tus estudios y no pierdes el tiempo 

y cuanto antes lo hagas, será mejor.”

Al regresar a la casa, antes de dormir, en su recámara,

Alberto le dijo a Carlos que no dejara de ir a tomar las clases.

“Curiosamente, creo que en toda la vida, fui el único que llegó

a cantar a dúo con mi hermano, quien temblaba de los nervios

y me decía: “Alberto, no voy a poder hacerlo, siento que todo

me tiembla…”

Le contesté que eso sería quizá al principio pero después

se acostumbraría y sería algo muy normal. Y en la recámara,

cuando estábamos solos, nos poníamos a cantar regularmen-

te “La Borrachita”, melancólica canción de Ignacio Fernández

Esperón, “Tata Nacho” que más o menos nos salía a los dos,

ya que yo era siete años menor que él, pero ya con mi voz más

ronca de barítono bajo y él de tenor; así cantábamos: “Borra-

chita me voy para olvidarle,// le quiero mucho y el también me

quiere.// Borrachita me voy, hasta la capital, pa’servirle al

patrón que me mandó llamar anteayer.// Yo le quise traer, dijo

que no: que si había de llorar, pa´qué volver.”
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“Lo más curioso que recuerdo es que Carlos se fascinaba

cantando pero siempre a solas, nunca cantó en presencia de

alguien, por ahí escuché que con algún amigo sí hacían la

bohemia, ya que él no tocaba ningún instrumento, ese amigo

se llamaba Mario Vidal quien tocaba la guitarra, ¡qué tiempos,

qué recuerdos…”

Mi juventud y adolescencia

“Durante nuestra adolescencia y juventud, ¡divino tesoro! ha-

cemos infinidad de cosas sin meditarlas. Cuando tenía 13

años, me volaba el coche de mis papás que era un Ford 37 de

color negro al que le pusimos “el Cabirio”, porque habíamos

visto mis amigos y yo, una película italiana de Federico Fellini,

“Las noches de Cabiria” en el Cine Prado (situado en el Hotel

Del Prado que desapareció después del sismo de 1985), y

como yo me volaba el coche de mi padre en las noches, le puse

“Las noches del Cabirio”, -sonríe-. Era un auto que no usaba

porque era muy viejito y lo tenía parado en la calle de Celaya y

en ese carrito me iba con mis amigos, lo arrancábamos con

puros alambres, no tenía asientos, le pusimos un “love seat” y

él que se sentaba adelante, cuando arrancábamos, se tamba-

leaba todo en el asiento, -sonríe-, ¡éramos tremendos!”

Hace poco tiempo, durante un reencuentro de Alberto

Vázquez con sus amigos de la infancia y la juventud: José

García, Marcos Ortega, Ricardo y Jorge Blanco, recordaron

algunas anécdotas que había olvidado: “Una anécdota muy

importante y por la cual llegaba cansado, es que yo salía de mi

casa que estaba en la calle de Celaya y me iba por las calles en

la noche, caminando y cantando a todo volumen las canciones

que sabía y llegaba hasta el parque de “Los Venados” que está

arriba de División del Norte. Recuerdo que en el camino

mucha gente me aplaudía y otros me maldecían, así fui reco-

rriendo las calles donde me aplaudían y evitaba donde me

maldecían, esto lo hice durante tres años que para mí fueron

muchos y cuando me cansaba para regresar a mi casa, toma-

ba un taxi. Para cuando yo terminaba de cantar eran como las

tres de la madrugada y obvio, a esa hora ya no había camio-

nes, si no, sí los habría usado.”

“Tomaba el taxi y me bajaba en avenida Insurgentes, en

un edificio donde vivía un amigo que se llama Santiago, yo

vivía en Amsterdam y Celaya y le decía al chofer:

–¡Don, espéreme un momentito, ahorita vengo, voy por

dinero porque no me alcanza para pagarle!

–Apúrele joven, aquí lo espero.”

“Entraba al edificio y subía hasta la azotea por la cual sal-

taba a otra azotea y a otra, hasta salir por la calle de Celaya y

el taxista pues nunca me podía cobrar porque yo no vivía en

ese edificio y se dedicaba a tocar los timbres de todos los

departamentos y preguntaba:

–Oiga, busco a un joven gordito que entró a este edificio

por dinero para pagar el pasaje que me debe…”

“Pero no daban conmigo… Nunca pagaba porque no

tenía dinero, pero no me iba en camión porque a ciertas horas

de la noche ya no pasaba, ¡recuerdo todos esos detalles que

hice más chuecos que nada! Cierta vez, que subía corriendo al

edificio en una más de esas aventuras con los taxistas, iba

saliendo la mamá de Santiago.

–Alberto, ¿qué haces, a dónde vas, qué andas haciendo?

¡Ah, con que tú eres el gordito por el que preguntan los taxis-

tas, él que no les paga!

–Sonreí y le dije: “Es que no tengo para pagar”

–Pues no andes haciendo eso Alberto, está muy mal tu

acción, no debes abusar así de la gente que trabaja para vivir,

no seas así.

Y la señora me regañó muy feo, pero son cosas que

pasan…”

“En esa época yo no era nadie aún, yo dejé de subirme a

un camión desde la primera vez que me dieron un programa

para que cantara dos canciones: 16 toneladas y El secreto en el

programa “Variedades de Mediodía” que conducía mi amigo

Manuel “El loco” Valdés, en Televicentro, que estaba situado

en avenida Chapultepec, número 18 y desde ese día siempre

pensé: “¡No puedo subirme a un camión, porque si me llega a

ver alguna persona que me vio en el programa, pues perdería

el “glamour” de un artista…!” –sonríe–.

“En nuestra época los juegos eran por temporadas: trom-

po, de futbol (aunque éste lo jugábamos casi siempre), “yo-yo”,

el balero, andábamos en patines o nos juntábamos todos en

bicicleta ¡y nos íbamos hasta casa del demonio, muy lejos!”

“Recuerdo que íbamos al mercado de Medellín, al que me

gustaba mucho ir en la colonia Roma, ahí comprábamos los

trompos y en una tlapalería comprábamos estoperoles y limas

para limarles la punta, la cual quedaba muy suavecita para le-

vantarlos con la mano y no se sintiera la punta y los estoperoles

se los clavábamos alrededor de la panza del trompo, para que

cuando los hacíamos girar, zumbaran, eran juegos con miles de

detalles que los niños y jóvenes de ahora no conocen...”

* Fragmento del libro Alberto Vázquez, El Pecador, de próxima publicación.
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MA. TERESA CASTRILLÓN

l  3 de febrero (día de San Blas) de 1910  nacía en

el pueblo de San Gabriel, Jalisco  Blas Galindo

Dimas, de ascendencia huichol, de la que él esta-

ba muy orgulloso.

Este año es rico en conmemoraciones centenarias que

parecen dar marco al Centenario  de la Revolución mexica-

na. También ese año nacieron Miguel Bernal Jiménez en

Morelia  y por supuesto, universalmente celebrados  Frede-

ric Chopin (Polonia) y Robert Schumann (Zwikau, Ale-

mania).

El pasado 3 de febrero hubo un homenaje a Blas

Galindo en el Centro de las Artes, el que comenzó con una

mesa redonda en el Aula magna José Vasconcelos en la que

participaron entre otros su hijo Carlos Blas Galindo y  su

biógrafa Xochiquezal Ruiz. Después un pequeño concierto

con canciones del Maestro Galindo, que  es de lo más bello

de su producción: Madre mía, cuando muera, Jicarita, Noc-

turno ( del  Poema de Neruda) y muchas otras  en la voz de

Gustavo Cuautli .

Después pasamos al Auditorio que lleva su nombre

en donde se efectuó el concierto con la Orquesta Juvenil

Carlos Chávez dirigida por Enrique Barrios. Ahí escucha-

mos la Obertura Mexicana No 2, Nocturno, Homenaje a

Cervantes y Sones de Mariachi, además de  un audiovisual

creado por su hijo el Doctor Luis Galindo en donde vemos

al niño Blas Galindo  con su calzoncito blanco y su som-

brerito de paja en la escuela y tocando en la banda del pue-

blo, formada por él mismo.

Después se vino a estudiar a México al Conservatorio

en las calles de Moneda 16. Ahí conoció a Carlos Chávez

quien le tomó cariño y lo protegió siempre. Blas había lle-

gado muy pobrecito a México y con su empeño y su traba-

jo fue subiendo y aprendiendo rápidamente de sus maes-

tros Carlos Chávez y Candelario Huízar.

Podemos decir que es uno de los más acendrados

representantes del Nacionalismo Mexicano. Junto con tres

jóvenes compositores integró el grupo que se llamó de “Los

cuatro”; ellos eran José Pablo Moncayo, Daniel Ayala, Sal-

vador Contreras y el propio Galindo. Este período de 1939 a

1959 fue el más importante y es donde más refleja sus raí-

ces. En los últimos años trató de integrarse a la corriente

moderna con un lenguaje actual, pero como él dijo en una

simpática conferencia. “Yo escribo moderno, …pero me

sale mexicano…”. Y era cierto, siempre estaba su sello en

todas sus obras.

Su obra más difundida fue Sones de Mariachi, que como

le pasó a Ponce con Estrellita y a Moncayo con el Huapango,

hicieron que se conocieran menos las otras obras, pero Blas

Galindo tiene  otras muy valiosas  como las que escuchamos

en el concierto, además el ballet “El Chueco”, otro ballet “La

Manda, las Canciones, la hermosa  cantata “a la Patria ”, que

cantamos el Coro del Conservatorio en la inauguración del

nuevo plantel de Masarik en 1949 y muchas otras.

En el concierto que escuchamos en su homenaje, el

público aplaudió efusivamente,  y se sentía que era no sólo por

admiración a su música, sino también al cariño al maestro.

Yo por mi parte lo conocí desde que ingresé al Conser-

vatorio en 1948 en las calles de San Cosme donde estaba

provisionalmente mientras se terminaba el plantel de Ma-

zarik. Él  fue director diez años y puedo decir que han sido

los mejores del conservatorio; había una atmósfera de cor-

dialidad y compañerismo que atraía a los alumnos. Tenía un

carisma, una risa fácil y una simpatía y sencillez que se dio a

querer por  todos. Después lo tuve tres años de maestro 

en la clase de Análisis de la Música a través de la Historia,

que la daba en el mismo cuarto donde estaba la Dirección, lo

cual creaba un clima de  camaradería. Hacíamos días de

campo (con él y con Moncayo), fiestas caseras o comidas.

Cuando se fue a Polonia invitado para formar parte del jura-

do del Concurso Chopin  (1949) le hicimos una comida de

despedida en una fonda de San Juan de Letrán (hoy Eje

Central) a la que asistimos muchos alumnos; éramos amigos

y siempre fue un amigo muy querido hasta su muerte ocurri-

da en la primavera de 1993. Siempre será recordado con

admiración al músico, al ser humano y al gran amigo.
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