La Novela de la Revolucion Mexicana es parte de una épica. Es sin
duda el primer gran paso de las letras mexicanas en su intento por
tener una identidad propia, lejos de modas e influencias europeas.
Con ella aparecen algunos de los mayores narradores del castellano,
Martin Luis Guzman, entre ellos. Prodigioso cronista del movimien-
to armado, supo, ademads, observar con agudeza critica el México
posrevolucionario. Su obra cumbre, probablemente sea La sombra
del Caudillo. El fragmento que en este numero incluimos, “La fiesta
de las balas” es parte de su monumental obra EI dguila y la serpien-
te, cuadros, retratos y escenas de los momentos mas dramaticos de
la gesta revolucionaria, es considerado por multitud de criticos e
investigadores literarios, como algo perfecto, como un texto, posi-
blemente un cuento, impecable, pulcro.

Muchos imaginaron que la literatura de la Revolucion se aca-
barfa con la desaparicion fisica de aquellos que la conformaron,
los que estuvieron en la lucha directamente involucrados y quienes
se limitaron a escuchar los atroces relatos de sus padres. Pero he-
mos sido sorprendidos por la vitalidad del tema y hoy un gran
numero de libros, novelas, obras de teatro, cuentos y guiones cine-
matograficos contintan el trabajo que se inicia con Mariano Azue-
la en los comienzos del movimiento armado y sus consecuencias.
Asombra, pues su vitalidad.

Con este texto de Guzman, queremos acercar a quienes no lo
han leido o a los que lo hicieron hace tiempo, que estamos mos-
trando una parte minima del novelista mas significativo del siglo xx
mexicano.

El Biho

La fiesta de las balas

Atento a cuanto se decia de Villa y el villismo, y a
cuanto vefa a mi alrededor, a menudo me preguntaba
yo en Ciudad Judrez qué hazanas serian las que pin-
taban mas a fondo la Division del Norte: si las que se
suponian estrictamente historicas, o las que se califi-
caban de legendarias; si las que se contaban como al-
go visto dentro de la mas escueta realidad, o las que
traian ya tangibles, con el toque de la exaltacion poé-
tica, las revelaciones esenciales. Y siempre eran las
proezas de este segundo orden las que se me antoja-
ban mas veridicas, las que, a mi juicio, eran mas dig-
nas de hacer Historia.

Porque ¢donde hallar, pongo por caso, mejor pin-

tura de Rodolfo Fierro -y Fierro y el villismo eran es-
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pejos contrapuestos, modos de ser que se refleja-
ban infinitamente entre si- que en el relato que ponia
a aquél ante mis ojos, después de una de las ultimas
batallas, entregado a consumar, con fantasia tan cruel
como creadora de escenas de muerte, las terribles
6rdenes de Villa? Verlo asi era como sentir en el alma
el roce de una tremenda realidad cuya impresion se

conservaba para siempre.

Aquella batalla, fecunda en todo, habia termina-

do dejando en manos de Villa no menos de quinien-
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tos prisioneros. Villa mandé separarlos en dos gru-
pos: de una parte los voluntarios orozquistas a quie-
nes llamaban colorados; de la otra, los federales. Y
como se sentia ya bastante fuerte para actos de gran-
deza, resolvid hacer un escarmiento con los prisione-
ros del primer grupo, mientras se mostraba benigno
con los otros. A los colorados se les pasaria por las
armas antes de que oscureciese; a los federales se
les daria a elegir entre unirse a las tropas revolucio-
narias o bien irse a sus casas mediante la promesa de
no volver a hacer armas contra los constitucionalistas.
Fierro, como era de esperatr, fue el encargado de
la ejecucion, a la cual dedicoé desde luego la eficaz
diligencia que tan buen camino le auguraba ya en el
animo de Villa, o, segun decia él: de “su jefe”.
Declinaba la tarde. La gente revolucionaria, tras
de levantar el campo, iba reconcentrandose lentamen-
te en torno del humilde pueblecito que habia sido ob-
jetivo de la accion. Frio y tenaz, el viento de la llanu-
ra chihuahuense empezaba a despegar del suelo y
apretaba los grupos de jinetes y de infantes: unos
y otros se acogian al socaire de las casas. Pero Fierro
-a quien nunca detuvo nada ni nadie- no iba a rehuir
un airecillo fresco que a lo sumo barruntaba la hela-
da de la noche. Hizo cabalgar a su caballo de anca
corta, contra cuyo pelo oscuro, cano por el polvo de
la batalla, rozaba el borde del sarape gris. Iba asi al
paso. El viento le daba de lleno en la cara, mas €l no
trataba de eludirlo clavando la barbilla en el pecho ni
levantando los pliegues del embozo. Llevaba enhiesta
la cabeza, arrogante el busto, bien puestos los pies en
los estribos y elegantemente dobladas las piernas
entre los arreos de campafna sujetos a los tientos
de la montura. -Nadie lo veia, salvo la desolacion del
llano y uno que otro soldado que pasaba a distancia.
Pero él, acaso inconscientemente, arrendaba de modo

que el animal hiciera piernas como para lucirse en un

paseo. Fierro se sentia feliz: lo embargaba el placer de
la victoria —de la victoria, en la cual nunca creia hasta
consumarse la completa derrota del enemigo-, y su
alegria interior le afloraba en sensaciones fisicas que
tomaban grato el hostigo del viento y el andar del ca-
ballo después de quince, horas de no apearse. Sentia
como caricia la luz del sol, sol un tanto desvaido, sol
prematuramente envuelto en fulgores encendidos y
tormentosos.

Llegd al corral donde tenian encerrados, como
rebano de reses, a los trescientos prisioneros colora-
dos condenados a morir, y se detuvo un instante a
mirar por sobre las tablas de la cerca. Vistos desde
alli, aquellos trescientos huertistas hubieran podido
pasar por otros tantos revolucionarios. Eran de la fina
raza de Chihuahua: altos los cuerpos, sobrias las car-
nes, robustos los cuellos, bien conformados los hom-
bros sobre espaldas vigorosas y flexibles. Fierro con-
sider6 de una sola ojeada el pequeno ejército preso, 1o
aprecio en su valor militar -y en su valer-, y sinti6é una
pulsacion rara, un estremecimiento que le bajaba des-
de el corazdn, o desde la frente; hasta el indice de la
mano derecha. Sin quererlo ni sentirlo, la palma de
esa mano fue a posarsele en las cachas de la pistola.

“Batalla, ésta” penso.

Indiferentes a todo, los soldados de caballeria
que vigilaban a los prisioneros no se fijaban en él. A
ellos no les preocupaba mas que la molestia de estar
montando una guardia fatigosa —guardia incompren-
sible después de la excitacion del combate-y que les
exigia tener lista la carabina, cuya culata apoyaban en
el muslo. De cuando en cuando, si algun prisionero
parecia apartarse, los soldados apuntaban con aire
resuelto y, de ser preciso, hacian fuego. Una onda ri-
zaba entonces el perimetro informe de la masa de pri-
sioneros, los cuales se replegaban para evitar el tiro.

La bala pasaba de largo o derribaba a alguno.



Fierro avanzo hasta la puerta del corral; gritd a un
soldado, que vino a descorrer las trancas, y entro. Sin
quitarse el sarape de sobre los hombros ech¢ pie a
tierra. El salto le deshizo el embozo. Tenia las piernas
entumecidas de cansancio y de frio: las estir6. Se aco-
modo las dos pistolas. Se puso luego a observar des-
pacio la disposicion de los corrales y sus diversas di-
visiones. Dio varios pasos hasta una de las cercas, sin
soltar la brida, la cual trabd entre dos tablas, para de-
jar sujeto el caballo. Saco de las cantinas de la silla
algo que se metio en los bolsillos de la chaqueta, y
atraveso el corral a poca distancia de los prisioneros.

Los corrales eran tres, comunicados entre si por
puertas interiores y callejones angostos. Del que ocu-
paban los colorados, Fierro paso, deslizando el cuer-
po entre las trancas de la puerta, al de en medio; en
seguida, al otro. Allf se detuvo. Su figura, grande y her-
mosa, irradiaba un aura extrafa, algo superior, algo
prestigioso y a la vez adecuado al triste abandono del
corral.

El sarape habia venido resbalandole del cuerpo
hasta quedar pendiente apenas de los hombros: los
cordoncillos de las puntas arrastraban por el suelo.
Su sombrero, gris y ancho de ala, se tefifa de rosa al
recibir de soslayo la luz poniente del sol. Vuelto de
espaldas, los prisioneros lo veian desde lejos, a través
de las cercas. Sus piernas formaban compas herculeo
y destellaban; el cuero de sus mitasas brillaba en la
luz del atardecer.

A unos cien metros, por la parte exterior a los
corrales, estaba el jefe de la tropa encargada de los pri-
sioneros. Fierro lo vio y le indic6 a senas que se acer-
cara. El oficial cabalgd basta el sitio de la valla mas
proximo a Fierro. Este camind hacia él. Hablaron. Por
momentos, conforme hablaban, Fierro fue sefialando
diversos puntos del corral donde se encontraba y del

corral contiguo. Después describio, moviendo la ma-

no, una serie de evoluciones que repitio¢ el oficial
como con animo de entender mejor. Fierro insistié dos
o0 tres veces en una maniobra al parecer muy impor-
tante, y el oficial entonces, seguro de las érdenes reci-
bidas, parti¢ al galope hacia donde estaban los pri-
sioneros.

Torno Fierro al centro del corral, y otra vez se
mantuvo atento a estudiar la disposicion de las cercas
y cuanto las rodeaba. De los tres corrales, aquél era
el mas amplio, y segun parecia, el primero en orden -el
primero con relacion al pueblo-. Tenia en dos de sus
lados sendas puertas hacia el campo: puertas de tran-
cas mas estropeadas -por mayor uso- que las de los
corrales posteriores, pero de maderos mas fuertes. En
otro lado se abria la puerta que daba al corral inme-
diato, y el lado restante no era una simple valla de
madera, sino tapia de adobes, de no menos de tres me-
tros de altura. La tapia mediria como sesenta metros
de largo, de los cuales, veinte servian de fondo a un
cobertizo o pesebre, cuyo tejado bajaba de la barda y
se asentaba, de una parte, en los postes, prolongados,
del extremo de una de las cercas que lindaban con el
campo, y de la otra, en una pared, también de adobe,
que salia perpendicularmente de la tapia y avanzaba
cosa de quince metros hacia los medios del corral. De
esta suerte, entre el cobertizo y la valla del corral pro-
ximo venia a quedar un espacio cerrado en dos de sus
lados por paredes macizas. En aquel rincon el viento
de la tarde amontonaba la basura y hacia sonar con
ritmo anarquico, golpeandolo contra el brocal de un
pozo, un cubo de hierro. Del brocal del pozo se eleva-
ban dos palos secos, toscos, terminados en horque-
tas, sobre los cuales se atravesaba otro mas, y desde
éste pendia la cadena de una garrucha, que también
sonaba movida por el viento. En lo mas alto de una de
las horquetas, un pajaro grande -inmovil, blanqueci-
no- se confundia con las puntas del palo, resecas y

torcidas.
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Fierro se hallaba a cincuenta pasos del pozo. De-
tuvo un segundo la vista sobre la quieta figura del
pajaro, y, como si la presencia de éste encajara a pe-
lo en sus reflexiones, sin cambiar de expresion, ni de
postura, ni de gesto, saco la pistola lentamente. El ca-
non del arma, largo y pulido, se transformé en de-
do de rosa a la luz poniente del sol. Poco a poco el
gran dedo fue enderezdndose hasta sefnalar en direc-
cion del pajaro. Soné el disparo -seco y diminuto en
la inmensidad de la tarde- y el animal cayo al suelo.
Fierro volvio la pistola a la funda.

En aquel instante un soldado, trepando a la cerca,
salto dentro del corral. Era el asistente de Fierro. Ha-
bia dado el brinco desde tan alto que necesitd varios
segundos para erguirse otra vez. Al fin lo hizo y cami-
no hacia donde estaba su amo. Fierro le pregunto, sin
volver la cara:

—-éQué hubo con esos? Si no vienen pronto, se
hara tarde.

—Parece que ya vienen ay -contesto el asistente.

-Entonces, tu ponte alli. A ver, équé pistola traes?

-La que usted me dio, mi jefe. La mitigtieson.

-Dacala pues, y toma estas cajas de parque.
¢Cuantos tiros dices que tienes?

-Unas quince docenas, con los que he arrejunta-
do hoy, mi jefe. Otros hallaron hartos, yo no.

-éQuince docenas?... Te dije el otro dia que si
seguias vendiendo el parque para emborracharte iba
a meterte una bala en la barriga.

-No, mi jefe.

-No mi jefe, qué.

-Que me embriago, mi jefe, pero no vendo el par-

que.
-Pues cuidadito, porque me conoces. Y ahora
ponte vivo, para que me salga bien esta ancheta. Yo

disparo y tu cargas las pistolas. Y oye bien esto que te

voy a decir: si por tu culpa se me escapa uno siquiera
de los colorados, te acuesto con ellos.

-iAh, qué mi jefe!

—-Como lo oyes.

El asistente extendio su frazada sobre el suelo y
vacio en ella las cajas de cartuchos que Fierro acaba-
ba de darle. Luego se puso a extraer uno a uno los
tiros que traia en las cananas de la cintura. Queria
hacerlo tan de prisa, que se tardaba mas de la cuen-
ta. Estaba nervioso, los dedos se le embrollaban.

-iAh, qué mi jefe! -seguia pensando para si.

Mientras tanto, del otro lado de la cerca que limi-
taba el segundo corral fueron apareciendo algunos
soldados de la escolta. Montados a caballo, medio busto
les sobresalia del borde de las tablas. Muchos otros se
distribuyeron a lo largo de las dos cercas restantes.

Fierro y su asistente eran los unicos que estaban
dentro del primero de los tres corrales: Fierro, con
una pistola en la mano y el sarape caido a los pies; el
asistente, en cuclillas, ordenando sobre su frazada las
filas de cartuchos.

El jefe de la escolta entr6 a caballo por la puerta
que comunicaba con el corral contiguo y dijo:

—Ya tengo listos los primeros diez. i{Te los suelto?

Fierro respondio:

-Si, pero antes entéralos bien del asunto: en
cuanto asomen por la puerta yo empezaré a disparar-
les, los que lleguen a la barda y la salten quedan
libres. Si alguno. no quiere entrar, tu métele bala.

Volvi¢ el oficial por donde habia venido, y Fierro,
pistola en mano, se mantuvo alerta, fijos los ojos en
el estrecho espacio por donde los prisioneros iban a
irrumpir. Se habia situado lo bastante préximo a la
valla divisoria para que, al hacer fuego, las balas no
alcanzaran a los colorados que todavia estuviesen del
lado de ella: querfa cumplir lealmente lo prometido.

Pero su proximidad a las tablas no era tanta que los



prisioneros, asi que empezase la ejecucion, no descu-
brieran, en el acto mismo de trasponer la puerta, la
pistola que les apuntaria a veinte pasos. A espaldas de
Fierro el sol poniente convertia el cielo en luminaria
roja. El viento seguia soplando.

En el corral donde estaban los prisioneros crecio
el rumor de voces -voces que los silbos del viento
destrozaban, -voces como de vaqueros que arrearan
ganado-. Era dificil la maniobra de hacer pasar del
corral ultimo al corral de en medio a los trescientos
hombres condenados a morir en masa; el suplicio que
los amenazaba hacia encresparse su muchedumbre
con sacudidas de organismo histérico. Se oia gritar a

la gente de la escolta, y, de minuto en minuto, los dis-

paros de carabina recogian las voces, que sonaban en
la oquedad de la tarde como chasquido en la punta de
un latigazo.

De los primeros prisioneros que llegaron al corral
intermedio un grupo de soldados segregd diez. Los
soldados no bajaban de veinticinco. Echaban los ca-
ballos sobre los presos para obligarlos a andar; les
apoyaban contra la carne las bocas de las carabinas.

-iTraidores! iJijos de la rejijal iOra vamos a ver qué
tal corren y brincan! iEche usté p’allg, traidor!

Y asi los hicieron avanzar hasta la puerta de cuyo
otro lado estaban Fierro y su asistente. Alli la resis-

tencia de los colorados se acentud; pero el golpe de

los caballos y el candn de las carabinas los persua-

Emilio Judrez

para la memoria historica @



El Buh(=)

dieron a optar por el otro peligro, por el peligro de
Fierro; que no estaba a un dedo de distancia, sino a
veinte pasos.

Tan pronto como aparecieron dentro de su visual,
Fierro los salud6 con extrana frase -frase a un tiempo
carinosa y cruel, de ironfa y de esperanza:

-iAndenles, hijos: que noméas yo tiro y soy mal
tirador?

Ellos brincaban como cabras. El primero intento
abalanzarse sobre Fierro, pero no habfa dado tres sal-
tos cuando cay6 acribillado a tiros por los soldados
dispuestos a lo largo de la cerca. Los otros corrieron
a escape hacia la tapia: loca carrera que a ellos les
parecia como de suefo. Al ver el brocal del pozo, uno
quiso refugiarse alli: 1a bala de Fierro lo alcanzé pri-
mero. Los demas siguieron alejandose; pero uno a
uno fueron cayendo -Fierro dispard ocho veces en
menos de seis segundos-, y el ultimo cayd al tocar
con los dedos los adobes que, por un extrafo capri-
cho de este momento, separaban de la region de la
vida la region de la muerte. Algunos cuerpos dieron
aun senales de estar vivos: los soldados, desde su
puesto, tiraron para rematarlos.

Y vino otro grupo de diez, y luego otro, y otro, y
otro. Las tres pistolas de Fierro —-dos suyas, la otra de
su ordenanza- se turnaban en la mano homicida con
ritmo infalible. Cada una disparaba seis veces -seis
veces sin apuntar; seis veces al descubrir- y cafa des-
pués encima de la frazada. El asistente hacia saltar los
casquillos quemados y ponia otros nuevos. Luego,
sin cambiar de postura; tendia hacia Fierro la pistola el
cual la tomaba casi al soltar la otra. Los dedos del asis-
tente tocaban las balas que segundos después tende-
rian sin vida a los prisioneros; pero €l no levantaba los
ojos para ver a los que caian: toda su conciencia pare-
cfa concentrarse en la pistola que tenia entre las manos

y en los tiros, de reflejos de oro y plata, esparcidos en

el suelo. Dos sensaciones le ocupaban lo hondo de su
ser: el peso frio de los cartuchos que iba metiendo en
los orificios del cilindro y el contacto de la epidermis,
lisa y célida del arma. Arriba, por sobre su cabeza, se
sucedian los disparos con que su jefe se entregaba al
deleite de hacer blanco.

El angustioso huir de los prisioneros en busca de
la tapia salvadora -fuga de la muerte en una sinfonia
espantosa donde la pasion de matar y el ansia inagota-
ble de vivir luchaban como temas reales- dur6 cerca de
dos horas, irreal, enganoso, implacable. Ni un instante
perdio Fierro el pulso o la serenidad. Tiraba sobre blan-
cos movibles y humanos, sobre blancos que daban
brincos y traspiés entre charcos de sangre y cadaveres
en posturas inverosimiles, pero tiraba sin mas emocién
que la de errar o acertar. Calculaba hasta la desvia-
cién de la trayectoria por efecto del viento, y de un dis-
paro a otro la corregia.

Algunos prisioneros, poseidos de terror, caian de
rodillas al trasponer la puerta: la bala los doblaba.
Otros bailaban danza grotesca al abrigo del brocal del
pozo hasta que la bala los curaba de su frenesi o
los hacia caer, heridos, por la boca del hoyo. Casi
todos se precipitaban hacia la pared de adobes y tra-
taban de escalarla trepando por los montones de
cuerpos: entrelazados, calientes, humedos, humean-
tes: la bala los paralizaba también. Algunos lograban
clavar las unas en la barda, hecha de paja y tierra,
pero sus manos, agitadas por intensa ansiedad de vi-
da, se tornaban de pronto en manos moribundas.

La ejecucion en masa llegd a envolverse en un
clamor tumultuario donde descollaban los chasqui-
dos secos de los disparos, opacados por la inmensa
voz del viento. De un lado de la cerca gritaban los que
huian de morir y al cabo morian; de otro, los que se
defendian del empuje de los jinetes y pugnaban por

romper el cerco que los estrechaba hasta la puerta



terrible. Y al griterio de unos y otros se sumaban las
voces de los soldados distribuidos en el contorno de
las cercas. Estos habian ido enardeciéndose con el
alboroto de los disparos, con la destreza de Fierro y
con los lamentos y el accionar frenético de los que
morian. Saludaban con exclamaciones de regocijo la
voltereta de los cuerpos al caer; vociferaban; gesticu-
laban, histéricos, refan a carcajadas al hacer fuego
sobre los montones de carne humana donde adver-
tian el menor indicio de vida.

El postrer pelotén de los ajusticiados no fue de
diez victimas, sino de doce. Los doce salieron al corral
de la muerte atropellandose entre si, procurando cada
uno cubrirse con el grupo de los demas, a quien trata-
ban de adelantarse en la horrible carrera. Para avanzar
hacian corcovos sobre los cadaveres hacinados; pero
la bala no erraba por eso; con precision siniestra iba
tocandoles uno tras otro y los dejaba a medio camino
de la tapia -abiertos brazos y piernas- abrazados al
montoén de sus hermanos inmoviles. Sin embargo, uno
de ellos, el ultimo que quedaba con vida, logré llegar
hasta la barda misma y salvarla... El fuego cesé de
repente y el tropel de soldados se agolpd en el angulo
del corral inmediato, para ver al fugitivo.

Pardeaba la tarde: La mirada de los soldados
tardd en acostumbrarse al parpadeo interferente de
las dos luces. De pronto no vieron nada. Luego, alla
lejos, en la inmensidad de la llanura ya medio en som-
bra, fue cobrando precisiéon un punto movil, un cuer-
po que corria. Tanto se doblaba el cuerpo al correr,
que por momentos se le hubiera confundido con algo
rastreante a flor de suelo.

Un soldado levanto el rifle para hacer blanco:

-Se ve mal -dijo, y disparo.

La detonacién se perdié en el viento del crepus-

culo. El punto sigui6 su carrera.

*

Fierro no se habia movido de su sitio. Rendido el
brazo, largo tiempo lo tuvo suelto hacia el suelo.
Luego notd que le dolia el indice y levantd la mano
hasta los ojos: en la semioscuridad comprob6 que el
dedo se le habia hinchado ligeramente; se lo oprimid
con blandura entre los dedos y la palma de la otra
mano. Y asi se mantuvo: largamente entregado todo
él a la dulzura de un masaje moroso. Por fin, se incli-
no para recoger del suelo el sarape, del cual se habia
desembarazado desde los preliminares de la ejecu-
cion. se lo echo6 sobre los hombros y camind para
acogerse al socaire del cobertizo. A los pocos pasos se
detuvo y dijo al asistente:

-Asi que acabes, traete los caballos.

Y sigui¢ andando.

El asistente juntaba los cartuchos quemados. En
el corral contiguo los soldados de la escolta desmon-
taban, hablaban, canturreaban. El asistente los escu-
chaba en silencio y sin levantar la cabeza. Después se
irguié con lentitud. Cogio la frazada por las cuatro
puntas y se la ech¢ a la espalda: los casquillos vacios
sonaron dentro con sordo cascabeleo. Habia ano-
checido. Brillaban algunas estrellas: Brillaban las lu
cecitas de los cigarros al otro lado de las tablas de
la cerca. El asistente rompio a andar con paso débil, y
fue, medio a tientas, hasta el ultimo de los corrales,
de donde regreso a poco trayendo de la brida los dos
caballos -€l de su amo y el suyo-, y, sobre uno de
los hombros, la mochila de campana.

Se acerco al pesebre. Sentado sobre una piedra,
Fierro fumaba en la oscuridad. En las juntas de las
tablas silbaba el viento.

-Desensilla y tiéndeme la cama -ordend Fierro—;
ya no aguanto el cansancio.

-¢Aqui en este corral, mi jefe? ... éAqui?...

-Si, aqui.
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Hizo el asistente como le ordenaban. Desensilld
y tendié las mantas sobre la paja, arreglando con el
maletin y la montura una especie de cabezal. Minutos
después de tenderse alli, Fierro se quedo dormido. El
asistente encendio su linterna, dio grano a los ani-
males y dispuso lo necesario para que pasaran bien
la noche. Luego apago la luz, se envolvié en su fra-
zada y se acost6 a los pies de su amo. Pero un mo-
mento después se incorporé de nuevo, se hincé de
rodillas y se persigno. En seguida volvio a tenderse
en la paja.

Pasaron seis, siete horas. Habia caido el viento. El
silencio de la noche se empapaba en luz de luna. De
tarde en tarde sonaba préximo el estornudo de algun
caballo. Brillaba el claro lunar en la abollada superfi-
cie del cubo del pozo y hacia sombras precisas al tro-
pezar con todos los objetos: con todos, menos con los
montones de cadaveres. Estos se hacinaban, enormes
en medio de tanta quietud, como cerros fantasticos,
cerros de formas confusas, incomprensibles.

El azul plata de la noche se derramaba sobre los
muertos con la mas pura limpidez de la luz. Pero in-
sensiblemente aquella luz de noche fue convirtiéndo-
se en voz, voz también irreal y nocturna. La voz se
hizo distinta: era una voz apenas perceptible, apaga-
da, doliente, moribunda pero clara en su tenue con-
torno como las sombras que la luna dibujaba sobre
las cosas. Desde el fondo de uno de los montones de
cadaveres la voz parecia susurrar:

-Ay...

Luego callo, y el azul de plata de la noche volvio
a ser solo luz. Mas la voz se oy6 de nuevo:

-Ay... Ay...

Frios e inertes desde hacia horas, los cuerpos api-
lados en el corral seguian inmoviles. Los rayos luna-
res se hundian en ellos como en una masa eterna.

Pero la voz torno:

-Ay... Ay... Ay...

Y este ultimo “ay” llegd hasta el sitio donde Fierro
dormia e hizo que la conciencia del asistente pasara
del olvido del sueno a la sensacion de oir. El asisten-
te recordd entonces la ejecucion de los trescientos
prisioneros, y el solo recuerdo lo dejo quieto sobre la
paja, entreabiertos los ojos y todo €l pendiente del
lamento de la voz, pendiente con las potencias inte-
gras de su alma.

—Ay... Por favor...

Fierro se agit6é en su cama...

—Por favor... agua...

Fierro desperto y presté oido...

—Por favor... agua...

Entonces Fierro alargé un pie hasta su asistente.

-iEh, tu! ¢No oyes? Uno de los muertos esta
pidiendo agua.

-éMi jefe?

-iQue te levantes y vayas a darle un tiro a ese jijo
de la tiznada que se esta quejando! iA ver si me deja
dormir?

-éUn tiro a quién, mi jefe?

-A ése que pide agua, iimbécil' éNo entiendes?

-Agua, por favor -repetia la voz.

El asistente saco la pistola de debajo de la mon-
tura y, empunandola, se levantod y salio del pesebre en
busca de los cadaveres. Temblaba de miedo y de frio.
Uno como mareo del alma lo embargaba.

Alaluz de la luna buscé. Cuantos cuerpos tocaba
estaban yertos. Se detuvo sin saber qué hacer. Luego
disparo sobre el punto de donde: parecia venir la voz:
la voz se oyo de nuevo. El asistente torn6 a disparar:
se apago la voz.

La luna navegaba en el mar sin limites de su luz

azul. Bajo el techo del pesebre, Fierro dormia.

* Tomado de Martin Luis Guzman. Obras Completas. Tomo 1. Letras
Mexicanas. Fondo de Cultura Econémica. México, 1995. Pags. 329-338 u



