
ar
ca

 d
e 

no
é

69

arca de noé

MARCO AURELIO CARBALLO

De cómo me fue en la Feria

staba formado en la fila de la Feria del Libro

rumiando mi falta de “taiming” cuando una mu-

jer me extendió un volante de escuela activa.

Otro, para comprar equis libro. El volanteo es profuso en la

crisis ciento cuarenta y cuatro del capitalismo. ¿Hay mejo-

res receptores cautivos?

La gente caminaba en oleadas de pabellón en pabe-

llón. Una pareja de clasemedieros en ascenso iba de salida.

Ella le preguntó si quería “un libro”. No, dijo de malas el

cuarentón de gafas, encamisetado y “enshorado”. Rodillas

huesudas. Piernas chuecas.

Subimos la escalinata, serpenteando por entre la tur-

bamulta libresca. En el salón donde iban a rendirle home-

naje al Águila Negra (a) René Avilés Fabila (RAF) encontra-

mos otra fila. Petunia dijo resiste. Cada hora renuevan la

mesa. Un ujier le dice al oído a la estrella que le quedan

diez minutos. De repente, el abrepuertas preguntó quiénes

eran invitados del autor. Cinco levantamos la mano. Ade-

lante. Entonces vi dos colas. Una a la izquierda y otra a la

derecha. Nos vieron con el odio como se ve a Slim, cuando

se salta las trancas.

Grande fue mi asombro al ver sentados a la mesa a la

China Mendoza y a RAF. Parte del público escuchaba de pie.

Hice el recorrido buscando espacios. La gente separaba las

piernas para ocupar el milímetro vacío. Te espero afuera,

dijo Petunia. Un amigo me tocó el hombro. ¿Le importaba

si me ponía ante él, dándole la espalda, sin estorbarle el

objetivo? Adelante, murmuró. La China le decía sus verda-

des a RAF. Elogios. Reconocimientos. Apapachos verbales.

Cuando empezaba a dominar la situación, sentí un tam-

borileo en las costillas. No me deja ver, chirrió una mo reni-

ta, chaparrita, huellas digitales en sus gafas. De morralito

gris encajado un periodiquito de izquierda trasnochada.

Respiré tres veces. Antes se recomendaba contar hasta cien.

Usted está para escuchar no para ver, le dije, y abandoné el

salón. ¿Alguien sabe de una ONG que me proteja de las

demás ONGs.

Al rato, dominado por el vértigo del ir y venir, encontré

a Roberto Bravo. ¿Cómo estuvo?, pregunté. Bien, pero a

René le quedó poco tiempo. Hace dos horas que no hablo,

dijo cuando le cedieron el micrófono. 

Estuvo presente Helena Garro. Hubiera querido darle

un beso a ella y a la China, y a René un abrazo. Pero él fes-

tejará sus primeros setenta el resto del año. Habrá oportu-

nidad. Desempeñaré mi reloj para mejorar mi “taiming”.

Mejor asaltado 

Semillón 1 y yo íbamos a ver la cinta Enseñanza de vida

cuando le pregunté si pensaba ir a la Feria del Libro en

Minería. Es que su padre sale de ahí testereado y frustrado.

La Gandhi descuenta treinta por ciento y en la Feria, cero.

Excepto Colofón. Mi amigo Rafa dice que ahí es muy fácil

robar libros, dijo Semillón 1. Su respuesta me aterró. Quise

soltarle una parrafada.  Odio menos a los asaltantes que a

los rateros alevosos. Pero odio más los sermones y, como

dicen ahora, cada ombligo es tan diferente como toda hue-

lla digital. Semillón I trae lo de su madre, lo mío y la mez-

cla ¿marciana? Editora más narrador igual a físico mate-

mático. Demonios.

He resentido robos de libros, pomos y novias. Cuando

se lo conté al poeta Rafael Cardona, él dijo cómprate unos

guantes de boxeo y los cuelgas a la entrada de tu estudio.
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Me asombró la sugerencia. Siendo peso pluma, a los dieci-

séis, combatí en los guantes de oro. Mis amigos dijeron

riendo al final que se preguntaban entre ellos quién tenía

más miedo, si Kid Lavacoches o yo. Empatamos. ¿Guantes

en el estudio? ¿Para darnos un trompo? No, dijo Rafael Car-

dona. Se los pones cuando lleguen de visita y no te roban

nada.

Perder novias no me deprimió. Era cuando, bebiendo,

me casaba. Algo así como tocar fondo, je je. Esquivé esos 

dos o tres matrimonios. Es decir, el mismo número de fon-

deos. Me deprimió que un rata, en una orgía de trago sin

límite y de botana anti-cirrosis, se embolsara El cuarteto de

Alejandría, de Durrell, ¡en un tomo! Deprimido por el hurto

bebí durante dos sexenios. Ese pasaje terminó cuando otro

poeta, Santaclós Hugo Leonel del Río, me dijo ¿trago o li-

bros? Era jefe de prensa de un gobernador norteño. ¿Libros?,

pregunté ¿Por qué el plural? Entonces yo ahorraba para los

tres tomos del diccionario de Corominas. No, era El cuarteto

de Alejandría. La depre cedió en noventa y cinco por ciento. 

Al Semillón 1 le dije fíjate querido Semillón que el robo

no es mi especialidad, sino el magnicidio, pensando en Hi-

tler, en los dictadores, en los oligarcas, etcétera. Pero este

Semillón no es de esos. Lo sé. Ha sido víctima. Le acaban

de robar su tarjeta de débito y una “usb” con sus canciones

favoritas. Resolvimos en familia hacer una polla y reponer-

le sus exiguos ahorros. 

Enseñanza de vida estuvo buena. Hora y media como

antes. Menos es más. Sobre todo cuando pierdes a una mu-

jer, diría el machista, sexista, “jijuesú”.

Queremos tanto a don Beto

De cara al océano bebíamos cervezas bajo una palapa seca

por el sol, la arena fresca y mullida. Un trovador, guitarra

embrazada, se acercó a ofrecer canciones. Alberto pidió

“Petrona”. A mi derecha, veía la línea perfecta del horizon-

te, alterada por los barcos pesqueros. Él celebraba sus éxi-

tos y yo mis fracasos. Cuando el músico moreno y de som-

brero de jipijapa había entonado cinco, seis veces la misma

pieza, y nosotros consumido un cartón, le dije a Beto, com-

pacto y de barba cerrada, oye, esa canción es istmeña, ¿verdad?

Sí, dijo. Mis suegros son de Juchitán y a Hilda le gusta mucho.

En la prepa, él era muy popular por su sentido del

humor y por su cálido compañerismo. Nuestra planilla can-

didata a presidir la sociedad de alumnos perdió ante la del

compa Felipe Arellano. Alberto fue ingeniero topógrafo,

tuvo un negocio de pollos rostizados y duplicó la fortuna

heredada del padre, ganadero. 

Durante la prepa, en un negocio de compra-venta de

amor con surtido centroamericano, quienes serían el

Ingeniero Alberto de la Torre Matalí, el CPT Guillermo Es-

quinca Ballinas, el Doctor Ricardo Schell Cortés y otro Ing.,

fornifollador contumaz, cerveceaban compadreando. Este

último habló con la “madama” y ordenó su habitual quinte-

to de pupilas, de una en una. ¡Doña Fulana mándeme la

otra!, gritaba. Alberto se apalabró con una anciana, escu-

chimizada y descalza, vendedora de cacahuates. 

Estaba oscuro, contaría molesto el adicto al amor, y

que la voy divisando en la penumbra.... ¡“Juelachingá”! Co-

mo recién salida de la tumba. ¿Era una broma?... ¡No la

amuele!, gritó. ¡Está muy vieja! La mujer de los cacahuates

abandonó deprisa el cuarto, acomodándose el fustán. Al-

berto, Guillermo y Ricardo notaron que, convulsa por la

risa, a ella le faltaban los dientes incisivos. Tras el numeri-

to, enrolló los billetes y se los encajó entre sus tetas de

abuela arrecha.

Ahora mi amigo ha muerto (1941-2010). No lo veré más

en La Mesa Redonda. De viejos, bebíamos ahí jaiboles. Él

era feliz porque de una ración generosa de trago hacía dos,

riendo “a diestra y siniestra”, su latiguillo. Siempre lo vi

como un gran conejo robusto y barbón, panza bien erguida.

Aunque en etapas sucesivas lo llamamos el Manzanita, don

Pollazo y don Beto. Nunca pude secundarlo en la modera-

ción. ¡Por chucho!, exclamaba él, pues yo pedía whiskies

dobles. Para despedirlo, escribí estas líneas, oyendo acon-

gojado “Petrona”.

Hicieron leña del Shunco

Al Shunco nomás le falta encerrarse en un monasterio o

ponerse la corbata de la muerte, diría el poeta. La opinión

pública se le fue al cogote presa de una ferocidad inaudita.

Por lo pronto debiera quitarse el apodo ante notario públi-
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co. Sin duda se lo pusieron sus padres porque no buscaba

ser querido sino que lo oyeran, ha dicho al aire.

En el Istmo de Tehuantepec y de ahí al mundo, sobre

todo hacia el sur, chunco, y mejor shunco, es el menor de

los hijos o el más querido. Es decir, lo mismo. Un mote cari-

ñoso asignado por los padres. ¿Qué tanto daño le hizo ser-

lo? Pareciera decirle a su señora madre no quiero ser el

shunco, muero por ser escuchado. Si supiera la diferencia

entre oír y escuchar.

Al leer el diálogo se observa una charla deshilvanada. Un

galimatías incomprensible como incomprensible es haber te-

nido auditorio. Las injurias contra los haitianos están claras.

Son variopintas las propuestas contra este Shunco,

incluso con humor rayano en la negritud. Alguien propuso

enviarlo a Puerto Príncipe, a que lo lapiden pues a qué otra

cosa. Uno más, con sentido del humor (el maestro Pepe Fi-

gueroa) alertó al diputado mendaz a prepararse porque

habrá manifestaciones de los prietos de Tuxtla Gutiérrez,

cuyos apodos van desde el Negro hasta el Chocolate, pasan-

do por el Tizón o el Zope. El zope, contracción de zopilote,

es del color de la conciencia del Shunco, si no es un cínico

como lo es, dicen.

Un psicólogo podría analizar los traumas del persona-

je y aparte de revelarnos su patología mental diagnosticar

en cuánto tiempo podría hacérsele una entrevista. ¿De qué

charco brincó?, se preguntan fuera de Chiapas. Entre líneas

y en medio del papasal uno expurga datos. ¿Qué tan prieto

es el padre del Shunco como él ha asegurado que lo es?

¿Por qué al final de su miserable programa racista dijo, res-

petando la sintaxis: “No, no si el amor de mi vida es negra.

No tengo problema yo”. ¿Qué clase de cáncer padece?

En lo personal, inquietan los colegas del DF cuando

escriben Chunko y no Chunco o Shunco. ¿Los traicionó el

subconsciente al hacer una asociación de ideas? Debieron

recordar al Chucky. El diputado Ángel Gómez de León (Oco-

zocuautla, 1965) debiera despojarse de su apodo de niño y

asumir ese otro. Sin duda está satisfecho, ya lo escucharon

y nadie lo quiere.  

marcoaureliocarballo.blogspot.com
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Televisa tiene un nuevo

canal de noticias. 

¿Para qué?

El Gobierno le regaló a Te-

levisa una nueva señal televi-

siva, que la empresa denomi-

nó ForoTV y que aseguró

sería una manera distinta de

hacer televisión. En Cablevi-

sión y SKY se ubica en el ca-

nal 115 y no figura en la tele-

visión abierta.

Es obvio que el propósi-

to de obsequiar a Televisa, en

vez de darle la señal a otra

empresa, a alguna institución

cultural, al gobierno del DF,

por ejemplo, es corresponder

a los favores recibidos por 

la empresa de comunicación,

que se ha convertido en caja

de resonancia del gobierno

federal, en la cual ni remota-

mente se cuestionan las accio-

nes o los planes guberna-

mentales, así parezcan los

más aberrantes.

Pero, honestamente, ¿pa-

ra qué quiere Televisa ese

nuevo espacio si no se dife-

rencia de la chabacanería de

otros programas “de noticias

y debates”. Porque allí están

los incondicionales de siem-

pre y otros que llegan a hacer

méritos, para convertirse al-

gún día en una estrella más

del Canal de las Estrellas.

Allí tienen al Brozo de

siempre, al siempre oficialis-

ta Aguilar Camín, a la seño-

ra de las Justificaciones  De-

nise Dresser, al foxista Cas-

tañeda, a la locutora de la

Medicina, Dianne Pérez, al se-

ñor de los encomios finan-

cieros Enrique Campos, al

orgullo del nepotismo de En-

rique Krauze, a su hijo que es

un León rasurado. Y como

novedad aparece en plan de

conductor, José Carreño Car-

lón, que muy maestro de co-

municación de la Ibero ¿ves?,

pero se queda en la intras-

cendencia de las revistas del

corazón, al concederle impor-

tancia noticiosa al hecho de

que el señor César Nava se

va a casar –de la misma ma-

nera, seguramente, que lo

harán próximamente Teo-

fasio de la Cruz con Epig-

menia Zavala o bien Teódulo

del Más Acá, con la Chachis

Micaela.

Se había anunciado que

habría debate, pero la ma-

yor sorpresa es que al estar

cortados los llamados “pa-

nelistas” por la misma tije-

ra, pues todos terminan de

acuerdo en los elogios al go-

bierno o al partido en el po-

der, ya sea que los asuntos

sean económicos, sociales o

políticos. Leo Zuckermann,

en la mejor disposición de

jilguero del régimen conduce

varios debates, en los que 

lo único que se disputa es

quién resulta más gobiernis-

ta. Además, como en el país

no hay grandes problemas

que discutir, pues entonces

las discusiones se centran en

averiguar si los antros se de-

ben cerrar más tarde o más

temprano o bien en los bene-

ficios que acarreará al país el

hecho de que al entrar tan-

tos dólares a México –por las

buenas o por las malas– se

esté revaluando el peso me-

xicano. No si son los narcos

los que están ingresando al

país las divisas que ya no

envían los braceros o las que

ya no llegan por la venta del

petróleo o simplemente por-

que el Gobierno consiente a

los extranjeros y les otorga

un interés que empobrece al

país. De fondo, nada; de su-

perficie, todo.

Y para culminar todos

los días, con la información

cultural, tomaron prestados

del Canal 22 a los dos plo-

mos de la comunicación: Ni-

colás Alvarado, que vale en

simpatía y cultura lo que pe-

sa en adiposidad y al igual-

mente agradable Patán de

las noticias culturales, Julio

de nombre. 

Se dijo, alguna vez que

Televisa iba a contratar para

este nuevo canal a intelec-

tuales prestigiosos, pero o es-

tos rehusaron la oferta o

alguien no entendió el sig-

nificado de la palabra inte-
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lectual o bien al junior del junior le

pareció que no eran personas confia-

bles pues no entendía de lo que habla-

ban los buenos candidatos.

El Artículo 4o. constitucional 

Dos señores que podrían haber sido

abogados –si hubieran estudiado la

carrera– uno de ellos que despacha en

Los Pinos, por el acuerdo en lo oscuri-

to del PRI-PAN –según se reveló en los

últimos días– y otro que se ocupa como

Procurador General de Justicia de  la Na-

ción (algo así como El abogado de la

Nación), han alegado desde su elevada

posición de expertos en leyes, que en el

artículo 4o. constitucional se establece

que el matrimonio en México deben

constituirlo un hombre y una mujer. De

acuerdo con esta obligación, no deben

permitirse las bodas entre personas del

mismo sexo.

El primero, que se tituló de Li-

cenciado en Derecho, aunque haya sido

en la Escuela Libre de Derecho, asegu-

ró en Japón que nuestra Constitución era

muy clara en torno a la integración de la

familia: un hombre, una mujer y los hi-

jos. Y el otro basó su Controversia Cons-

titucional en el mismo planteamiento.

Pero ocurre que el artículo de la

Constitución no es tan específico, como

habrían querido estos abogados (que

seguramente quedaron a deber la ma-

teria de Derecho Constitucional). 

Así que en beneficio de los

cultos polacos, se reproduce completo

el mencionado artículo, tomado de la

versión en internet que aparece en la

página de la Secretaría de Gobernación

(con la esperanza de que Gómez Mont

no vaya a descubrir que en realidad él

no sabía nada de esta ley y renuncie a

respetarla):

Artículo 4o. (Se deroga el párrafo

primero)

El varón y la mujer son iguales

ante la ley. Esta protegerá la organi-

zación y el desarrollo de la familia.

Toda persona tiene derecho a

decidir de manera libre, responsable e

informada sobre el número y el espa-

ciamiento de sus hijos.

Toda persona tiene derecho a la

protección de la salud. La Ley definirá

las bases y modalidades para el acce-

so a los servicios de salud y establece-

rá la concurrencia de la Federación y

las entidades federativas en materia de

salubridad general, conforme a lo que

dispone la fracción XVI del artículo 73

de esta Constitución.

Toda persona tiene derecho a un

medio ambiente adecuado para su

desarrollo y bienestar.

Toda familia tiene derecho a dis-

frutar de vivienda digna y decorosa. La

Ley establecerá los instrumentos y

apoyos necesarios a fin de alcanzar tal

objetivo.

Los niños y las niñas tienen dere-

cho a la satisfacción de sus necesida-

des de alimentación, salud, educación

y sano esparcimiento para su desarro-

llo integral.
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Los ascendientes, tutores y custo-

dios tienen el deber de preservar estos

derechos. El Estado proveerá lo nece-

sario para propiciar el respeto a la dig-

nidad de la niñez y el ejercicio pleno

de sus derechos.

El Estado otorgará facilidades a

los particulares para que coadyuven 

al cumplimiento de los derechos de la

niñez.

Toda persona tiene derecho al

acceso a la cultura y al disfrute de los

bienes y servicios que presta el Estado

en la materia, así como el ejercicio de

sus derechos culturales. El Estado pro-

moverá los medios para la difusión y

desarrollo de la cultura, atendiendo a

la diversidad cultural en todas sus ma-

nifestaciones y expresiones con pleno

respeto a la libertad creativa. La ley es-

tablecerá los mecanismos para el acce-

so y participación a cualquier manifes-

tación cultural.
¿Dónde figura eso de que el ma-

trimonio debe estar compuesto por
un padre varón y una madre mujer?

Las profecías de Rabelais

Ahora que ya se ha fijado fecha para 

el fin del mundo (23 de diciembre de

2012), conforme a las profecías de los

mayas y también de un ilustre charla-

tán llamado Nostradamus, bien harían

los que medran con estos apocalípti-

cos temas, leerse a un extraordina-

rio autor, François Rabelais, creador

de Gargantúa y Pantagruel, porque él

también aventuró su profecía, porque

introdujo en las letras un sentido del

humor que cambió para siempre a la

literatura y creo de paso al género de

la novela, que no fue en principio más

que la nouvelle, es decir la novedad.

No le puso fecha el bueno de Ra-

belais, pero sí nos alertó hacia el año

1534 de cómo nos íbamos a acabar la

Tierra.

Los más dichosos, quienes más reciben de ella,

menos harán por no dañarla y perderla,

e intentarán en más de una manera

esclavizarla y hacerla prisionera

en tal lugar, que la pobre vencida 

no podrá recurrir más que a quien la ha

hecho;

y para que fuera peor su triste accidente,

el claro sol, sin estar en Occidente,

dejará que sobre ella se extienda una

oscuridad mayor que la de un 

[eclipse o de la noche natural,

con lo que, de pronto, perderá su libertad

y el favor y la luz del alto cielo,                                                                                

o por lo menos quedará desierta;

mas antes de esta pérdida y ruina,

habrá mostrado sensiblemente por largo

tiempo

un temblor tan grande y violento

que no estuvo más agitado el Etna

cuando fue arrojado sobre un hijo de

Titán;

y no debe creerse que fuera tan repentino

el movimiento que hizo Inarimé*

cuando Tifeo**, despechado,

arrojó los montes a la mar…

Cerca estará, entonces, el tiempo bueno

y propicio 

de poner fin a ese largo ejercicio;

porque grandes aguas de las que oís

hablar 

harán que todos toquen retirada,

y, no obstante, antes de la partida, 

se podrá ver claramente en el aire 

el fuerte calor de una gran llama ardiente 

que acabará con las aguas y la empresa.

Queda, después de estos sucesos perfectos, 

que los elegidos sean alegremente reparados 

de todos bienes y de maná celestial, 

y, por añadidura, enriquecidos 

por merecida recompensa; 

sean despojados al fin los demás. 

Esta es la razón para que cada uno 

con este trabajo en tal punto terminado, 

tenga su suerte predestinada.

Tal fue el acuerdo. ¡Oh, cuán digno es de

honrar 

el que al final pueda perseverar!

Así que hay de dónde escoger, por-

que no hay que dudar de que irán apa-

reciendo otras profecías que alguien

habrá descubierto en algún oscuro des-

ván que su bisabuela guardaba… y

etcétera 

Se lo chamaquearon

Pues la verdad hasta da pena ajena,

pero pues quien lo manda creerse lo

que su jefe y protector le dice: “Sí,

cómo no, Cesarín, tú puedes. ¿No su-

piste aprender a la velocidad del rayo

cómo se hacen las movidas en Pemex?

¿No te pusiste listo aquí en mi oficina

para sacarme de algunos líos y arre-

glarme otros? Lo que hagas en la ban-

cada te va a parecer juego de niños,

nada más es cuestión de administrar

el poder, de saber soltar la rienda y

luego recogerla. ¿Quién se te va a

poner enfrente, sabiendo que vas de

mi parte y si en el Congreso y en el

Senado, somos mayoría con nuestros

cuates del PRI? La llevas fácil Cesarín”

Y que se lo va creyendo el otro

chaparrito y que llega con su cara de

mandado (“mandado no es culpable”)

y le dice a la muy paseada Beatriz que

“vamos a hacer un trato” y la otra 

que le da cuerda y le obliga a soltar

toda la sopa. “Pues que dice mi jefe
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que si ustedes me ayudan, no se la

vamos a hacer difícil al mexiquense

aquél”.

Y que le dan el avión y allí tienen

que Cesarín regresa a rendir cuentas y

se siente bien orgulloso de haber hecho

la tarea y de regresar con los zapatos

boleaditos, las manos recién lavadas y

las uñitas recortadas, pero que su cuate

de travesuras en el camino se da cuen-

ta de que va a quedar muy mal y que

empieza a echarle a perder la fiesta al

buen Cesarín.

Su jefe le agarra a coscorrones 

al muchachito imberbe metido a pola-

co, que recibe la regañiza de su vida y

entonces  hace berrinche y suelta todas

las confidencias que no se iban a saber

y hasta propicia lo que no se esperaba

que él provocara: por una parte que sal-

gan  al sol trapitos sucios de Peña Nie-

to, en relación con la muerte de su es-

posa y por la otra que una voz priista se

solidarice con López Obrador y por pri-

mera vez en tres años se atreva a decir-

le “¡Espurio!” a Calderón.

Parece que le perdonaron la meti-

da de pata a Cesarín o tal vez sólo

queda pendiente su castigo, para cuan-

do se case o para cuando fracase a

mediados de año. Por lo pronto, al me-

nos, no le han hecho manita de puerco

para que renuncie, ni lo han exhibido

como se merecía. Pero Gasparín, per-

dón, Cesarín todavía no puede decir

“Gracias”, ni mucho menos “De Nava”,

pero no pasará mucho tiempo antes de

que la mafia le muestre lo negativa que

es, contra los que se dejan sorprender.

Leer a los clásicos
Edipo rey, de Sófocles

De todos los complejos que los tera-

peutas de la mente estudian, ninguno

es tan conocido como el de Edipo, que

modernamente consiste en un apego

exagerado a la madre, en un enamora-

miento de la progenitora, a la que se

prefiere sobre otras mujeres o bien 

se sacrifica la vida autónoma por ella.

Pero una cosa es entender en qué

consiste el tal complejo y otra muy dis-

tinta saber de dónde procede. “De la

mitología griega”,  podrá decir el que se

siente más enterado que los demás,

pero tal vez ignore que fue Sófocles,

uno de los grandes trágicos de la lite-

ratura griega el que le dio cuerpo, alma

y sustentación en una obra que es fun-

damento del teatro universal.

Para evitar estas lagunas cultura-

les es que el heterónimo Héctor Anaya

imparte los sábados por la tarde un

curso de lectura de los clásicos univer-

sales, en el que se explica, analiza y

sobre todo se lee a esos grandes auto-

res, de los que la gente sospecha su

grandeza, pero no ha tenido oportuni-

dad de experimentarla. 

La historia legendaria o mítica de

Edipo, tiene ciertamente alcances  te-

rribles, pero que una persona media-

namente culta debe conocer. Según las

más antiguas tradiciones, el Rey de

Tebas, Layo, recibe la prevención di-

vina de que no tenga hijos, porque el

que engendre con Yocasta lo matará y

se acostará con su madre y procreará

hijos, que resultarán también malditos.

Y como Layo intentó burlar al Desti-

no y en cuanto nació su hijo trató de

acabar con él, perforándole los tobillos

para pasar una soga y exponerlo públi-

camente, de donde derivaría el nombre

de Edipo: pie hinchado, los dioses deci-

dieron castigarlo. Según otra  versión,

el oráculo fue posterior al nacimiento

del hijo y conforme a esta variante,

Layo abandonó a su hijo, en una cesta,

pero alguien lo recogió y lo llevó a los

reyes de Corinto, que lo cuidaron como

si fuera propio.

Pero Edipo ya juvenil se entera de

la profecía y trata de escapar de ella

para no matar a su padre y casarse con

su madre. Huye de Corinto, en conse-

cuencia  y se dirige a Tebas, pero en el

camino se encuentra con Layo, y riñe

con él, sin saber que es su  verdadero

padre y termina matándolo. Se enfrenta

a la monstruosa Esfinge que devora-

ba a los viajeros que no lograban resol-

ver sus enigmas, entre ellos el del ser

de cuatro patas, de tres y de dos, que

entre más tiene más vulnerable es y al

responder que es el hombre, vence a la

Esfinge, salva a Tebas de la destrucción

y en recompensa le entregan los te-

banos en matrimonio a la reina viuda y

lo convierten en rey, con lo que se cum-

ple el vaticinio.

El adivino Tiresias lo pone al tan-

to de que la profecía se ha cumplido,

pero Edipo se niega a reconocerse co-

mo el protagonista del parricidio y del

incesto. Sin embargo, cuando la prue-

ba resulta irrefutable, Yocasta se mata

y Edipo se arranca los ojos.

El tema, trágico por excelencia,

pues se trata del hombre impotente ante

los designios divinos, ya había sido tra-

tado por diferentes poetas, entre ellos

Homero que lo menciona en La Odisea.

Pero quien supo estructurarlo mejor fue

Sófocles en su Edipo Rey, que al decir 

de Aristóteles es la tragedia perfecta, lo

que coloca a este trágico por encima de

Esquilo y Eurípides.

Sófocles, un longevo escritor que

vivió a lo largo del siglo V antes de Cris-
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to, alcanzó 18 premios, en tanto que

Esquilo 13 y 6 Eurípides, uno de ellos

póstumo, pero a pesar de su intensa 

creatividad (se le atribuyen 123 obras),

sólo han llegado al conocimiento del

lector moderno 7 de ellas, entre las cua-

les descuella Edipo rey, Antígona, Áyax,

Las tra- quinias, Electra, Filoctetes y otro

trata- miento de Edipo: Edipo en Colono,

obra de la vejez, que no alcanza la

grandeza del Edipo rey.

Armada, conforme a los cánones de

las unidades de acción, tiempo y lugar,

es la tragedia base de todas las interpre-

taciones subjetivas del parricidio y el

incesto. Hay que conocerla y entenderla,

para comprender de dónde parten las

versiones posteriores, pues no hay hijos

sin padre.

En el Taller de Abrapalabra se ana-

lizan y explican las obras de los Clásicos

Castellanos y Universales, pues el pro-

pósito es descubrir cómo leer, pero leer

bien, es una forma de la felicidad.

Son de Antonia

Por si alguien se los quiere fusilar, por

considerar que se trata de unos po-

bres poemas huerfanitos que se ve-

rían mejor entremezclados con otras

producciones, en libros mejor pre-

sentados, les anticipamos que los que

siguen son de una poeta erótica, An-

tonia Robles Aragón, que ha tenido

el valor de firmarlos con su nombre,

vivirlos con su cuerpo o su imagina-

ción, pero que de cualquier manera

son de su autoría y ya aparecieron

publicados en un libro titulado AL

RUBOR DE LA FLAMA,  que está debida-

mente registrado ante el Instituto

Nacional del Derecho de Autor. 

Tus mejores frutos                                                                                          

Cuando tu cuerpo de arce

me trastoca

con su mágica vela

soy tus mejores frutos

mi lagarto

tu salamandra

exótica ramera.

¡Qué dócil me trasciendes

bajo ese dorso bárbaro!

Me doy a ti

Lengüetazo de mar agradecido,

el murmullo

de tu lenguaje oculto

me nombra ardientemente.

Podría llamarte Hércules

y rendirme a tus ojos de desatada llama.

Desde que el día me llueve

y se hace polvo mi corset

exquisito

me doy a ti

como péndola del reloj más certero.

Lengüetazo de mar enfebrecido,

mi forte esclavo.

Irse hacia dentro

Para mojar la tierra

y que germine

la semilla de amor que no condena

tendría que temblar

abrir la tierra

su bocaza más grande.

Siniestro bostezar

irse hacia dentro

ciclo de los siglos.

Lumbroso el mundo

lumbroso lo que queda,

¿la semilla de amor

que no condena?

* (una isla del Mediterráneo)  
** tifón o huracán
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CARLOS BRACHO

TRANCO I

(¿Celebrar? ¿Qué?)

“El entierro de una pierna”

propósito del Bicentenario. En esta narración

observamos que en México las cosas relativas a

la  política, no han cambiado o han evoluciona-

do con lentitud pasmosa, o han retrocedido en todos los

órdenes, según el cristal de quien lo mire. Sí, pobre México.

Pobre pueblo que no ha dejado de sufrir los quebrantos de

las pésimas políticas que los gobernantes han implementado

y que lo único que se vive el día de hoy, son los desastres

causados por tales acciones. Para ilustrar esta tragedia, 

les transcribo estas experiencias vividas por el político, via-

jero, escritor, norteamericano Brants Mayer. Esto acontecía

en 1842, lo tomo del libro editado por el FCE. 1953.: “27 de

septiembre. Partimos de Ayotla a las dos y media de la ma-

drugada de hoy, y llegamos a las puertas de la ciudad cabal-

mente cuando se hacían las salvas para anunciar el día en

que se celebraba ¡el entierro de las reliquias de la pierna de

Santa Anna, que le fue arrancada por una bala en el com-

bate de Veracruz de 1838”! 

Y sigue diciendo el señor Mayer: “Las calles principa-

les estaban empavesadas; los militares salieron con uniforme

de gala; se juntaron al cortejo los personajes más conspi-

cuos del gobierno. Y de esta guisa la pierna del Presiden-

te, cortada en 1838 y sepultada desde entonces en Vera-

cruz, se desenterró y trajo a la capital en 1842. Ahora puesta

en una urna de cristal, fue trasladada al cementerio de San-

ta Paula (lado norte de Santa María la Redonda), y deposi-

tada allí en un monumento, donde la recibió el comisario

general del Ejército Mexicano.

Pronunció un solemne panegírico (del Presidente, no

de la pierna) el señor Sierra y Rosa (oficiaron también en la

ceremonia el Ministro de la Guerra y el de Hacienda, Santa

Anna, en parte vivo y en parte muerto, estuvo presente.); y

con esto se puso término a las ceremonias en honor de la

preciosa reliquia.

Poco después apareció en una tumba –sigo la narra-

ción de mister Mayer- una cáustica “Protesta de los cadáve-

res del cementerio por haberse recibido entre ellos una

pierna”.

Termina la narración del señor Brantz Mayer, y yo hoy,

me digo y me repito: en qué ha cambiado ese sainete de la

pierna de Santa Anna. Hoy se le ponen nombres a las calles

de mi país de personajes vivos y que en sus haberes hay

asesinatos, masacres de estudiantes, robos y violaciones a

la Constitución. Sí, ver para creer.

TRANCO II

Los crímenes de siempre y siempre sin hallar 

a los culpables

Pero no sólo se vive en México los desfiguros y cinismos de

los políticos sino, por otro lado, los crímenes que nunca

han dejado de suceder y que hoy como ayer llenan las páginas

de los periódicos, y que también hoy como ayer las frases

policíacas son las mismas: “Caiga quien caiga”. “La averi-

guación será profunda y apegada a derecho”. “No descan-

saremos hasta hacer que el culpable pague su crimen”. “Lle-

garemos hasta las últimas consecuencias”. Y la realidad nos

dice a las mujeres y a los hombres de a pie que no caen 

los culpables, que la averiguación se detiene si un rico o un

militar o un pudiente son los culpables, y las últimas con-

secuencias son los carpetazos de tanto y tanto asesinato. 

Sigo pues con el relato de Brantz Mayer: “El 28 de abril

de 1842 conmovióse la ciudad de México con la noticia de

un doble y terrible asesinato perpetrado la noche antes en

este caserío –el pueblo de Tacubaya–. Era Mr. Egerton un

artista inglés, paisajista eminente, que había residido varios

años en la República, y que acababa de regresar al país des-

pués de visitar Inglaterra, de donde había traído como es-

posa una amable joven. Tras de algunos meses de residir en

la ciudad, había alquilado una casita en Tacubaya, a donde

se trasladó con su esposa; y rara vez visitaba la capital

A



durante el tiempo que permaneció aquí. Con todo, iba algu-

na que otra vez a ver a un hermano suyo. La noche del

suceso fatal salió de la ciudad de regreso a su casa.

Luego que llegó a Tacubaya, salió en compañía de su

esposa a dar su paseo de costumbre; y eso es lo último que

de ellos se sabe con certeza. Durante la noche volvió solo a

casa el perro que solía acompañarlos en sus salidas.

El día 28 por la mañana unos peones que de la aldea

iban a trabajar al campo encontraron el cadáver de Mr. Eger-

ton tendido en medio del camino. Pronto se congregaron los

aldeanos en el lugar, y, habiendo buscado por los contor-

nos, hallaron el cadáver de la esposa en un campo de áloes.

Los que vieron el atroz espectáculo lo pintan como lo

más horrible que han visto en su vida. Era evidente que Eger-

ton había sido asesinado después de encarnizada lucha; en

la mano crispada por la muerte conservaba un junquillo

roto y quebrado; en el cuerpo tenía once heridas; y cuando

lo hallaron, ocho horas después de que había muerto, con-

servaba todavía los dientes como apretados por la cólera,

los ojos muy abiertos y los cabellos con las puntas erizadas.

A la pobre señora la habían dejado enteramente desnuda,

sin más que las medias y los zapatos; en el seno derecho

mostraba una herida como de puñal; en torno al cuello se

advertían señales de estrangulamiento; le habían dado gol-

pes en el estómago y era evidente que la habían violado”.

Yo, hoy, sigo crispado y erizado por los asesinatos de la

familia Jaramillo, y tantos y tantos jóvenes víctimas propi-

ciatorias del año de 1968.

TRANCO III

La justicia, ¿en dónde está?

Y para terminar con estos horrores que en México se siguen

viendo, quiero nuevamente citar a Brantz con esto que no

tiene nombre:

“Enterraron a Egerton y a su esposa una al lado del

otro. Desdichadas víctimas. El cementerio fue el Inglés

situado al pasar la puerta de San Cosme. 

Y a pocos pasos de esta tumba, descansan los restos 

de William McClure, compatriota nuestro, caro a la ciencia

norteamericana. La Academia de Ciencias Naturales de Fila-

delfia, de la que por tanto tiempo fue presidente y bienhe-

chor,  hizo erigir sobre su tumba un monumento de mármol

y rodeado de una verja de hierro. ¡Poco antes de partir yo de

México –nos cuenta el atribulado señor Mayer– arrancaron

la verja, derribaron el monumento y desenterraron el cuerpo

de un escocés recién sepultado, lo despojaron de sus vesti-

dos y lo arrojaron al otro lado de la tapia del cementerio!”.

Hoy, el hoy foxista y calderonista no está nada distante

de esos horrores. Cuarenta y nueve niñas y niñas –por de-

más está decir que inocentes– fueron quemados en su guar-

dería. Los padres, las madres dolientes y llenas de rabia es-

peran que llegue una justicia dilatada. Aquí en México, el

México de hoy a los luchadores por sus tierras los honora-

bles jueces mexicas los condenan por ello con cientos de

años. Y los montieles, las sahagunes, los bribiescas, los vio-

ladores, los pillos políticos, los asesinos de las niñas de

Hermosillo, libres… ver para creer. Por eso digo: ¿Celebrar?

¿Qué? Vale. Abur triste y rabioso.

www.carlosbracho.com
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Son niños los niños de Quino? Hay quienes opinan

que no. A Mafalda, por ejemplo, le endilgan una neu-

rosis obsesiva impropia de la edad escolar primaria

por la que se supone ella transita. El sentido comercial

de Manolito inclina a otros para juzgarlo más como opera-

dor de bolsa que como ayudante de una tienda familiar de

barrio. La precoz Susanita no se despega de sus preocupacio-

nes adultas sobre el altar, al que llegará de blanco impoluto. El

abúlico Felipe toma a la escuela como fuente de su frustración

permanente y de su inacción, pero su perfil sería equiparable

al del empleado insatisfecho con un puesto burocrático en el

que no entiende para qué trabaja. No es su mamá sino la pro-

pia Libertad quien parece desempeñarse como traductora de

las Naciones Unidas. Se salvan de las diatribas el pequeño

Guille y el filósofo Miguelito. Sin embargo, los niños de Quino

son muy niños. Veamos por qué.

Joaquín Salvador Lavado –el nombre de registro civil re-

cibido por Quino en 1932– experimentó una especie de epifa-

nía cuando contaba tres años de edad, allá en su provincia

natal, Mendoza, Argentina. Cuenta que una noche él y sus

hermanos habían quedado a cargo de su tío, el pintor Joaquín

Tejón, y éste, quizá para entretenerlos, trazó con un lápiz azul

un caballo sobre una hoja de papel en blanco. Quino, quien

heredó el apodo de ese tío, ha confesado que esa temprana

experiencia lo marcó para el resto de su vida. Empezó a dibu-

jar casi en cualquier parte; de hecho, su madre lo reconvino

por ponerse a ensayar rostros en la mesa de álamo utilizada

en el comedor de su casa. En una de sus tiras, el simpático

Guille ha cubierto las paredes con garabatos y ante la sorpre-

sa de su madre sólo atina a reflexionar sobre cuántas cosas

caben en un lápiz. Como era de esperarse por esa vocación,

siendo adolescente ingresó a la Escuela de Bellas Artes de la

ciudad de Mendoza, que abandonó tras la muerte de su padre

en 1948. 

Desde que cayó en sus manos el primer número de la

revista Rico Tipo (1945), dirigida por el gran creador Divito, se

fijó la meta de trabajar en ese tipo de publicaciones. Su pri-

mera salida quijotesca a Buenos Aires en busca de redaccio-

nes que se interesaran por sus dibujos humorísticos terminó

en un fracaso a las tres semanas. Regresó a provincia con 19

años, pero empeñado en realizar su vocación. En la década de

1950 –y la medida legal se prolongaría hasta los años ochen-

ta– el servicio militar era obligatorio en aquellas tierras domi-

nadas entonces por jerarquías castrenses y eclesiásticas (que

por desgracia no han desaparecido). Y Quino debió vestir el

uniforme de conscripto, pese al íntimo rechazo que sentía por

los cuarteles. Luego del frustrado intento sale por segunda

ocasión a Buenos Aires, capital que monopolizaba los recur-

sos para que un dibujante humorístico se desarrollara. Ayu-

dado por su hermano, se instaló en una pieza alquilada con

precarios recursos  y empezó a recorrer revistas y editoriales

que pudieran interesarse en su obra, hasta que en noviembre

de 1958 aparece en Esto es su primera página de chistes sin

palabras. La calidad gráfica y mental que revelara desde

entonces le abre espacios en Rico Tipo y hasta en la surrealis-

ta Tía Vicenta del genial Landrú. En el diario Democracia pre-

sentaba una caricatura cada 24 horas.  

“En realidad Mafalda iba a ser una historieta para promo-

cionar una nueva línea de electrodomésticos llamada Mans-

field. La agencia Agnes Publicidad le encargó el trabajo a Mi-

guel Brascó, pero como él tenía otros compromisos, me lo pasó

a mí. Esto fue en 1963. Pero la campaña nunca se hizo y las

ocho tiras que dibujé quedaron guardadas en un cajón. Hasta

que al año siguiente Julián Delgado, secretario de redacción de

Primera Plana, me pidió una historieta. Entonces rescaté esas

tiras y bueno, ahí empezó todo.“ Hombre tímido, de una sen-

cillez auténtica, y de una asombrosa modestia, así es Quino,

de acuerdo con las personas que lo conocen y han escrito

sobre él. Se transparenta su personalidad en las palabras con

que relata el casual nacimiento de la historieta que lo identi-

fica en el mundo, aun cuando antes del debut de Mafalda ya

había publicado un libro de humor en 1963: Mundo Quino.

Las condiciones de los empresarios de electrodomésticos

eran tener una historieta en la que se combinaran los estilos

¿

Mafalda

Los niños 
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de Peanuts con Blondie, tiras con amplia difusión mundial.

Además, que el nombre de los personajes comenzaran con la

letra eme. En la película argentina Dar la cara Quino había

visto una niña llamada Mafalda, y decidió adoptar ese apelati-

vo para su personaje. 

El 29 de septiembre de 1964 aparece por primera vez Ma-

falda, y lo hace en el semanario Primera Plana, donde fungía

como jefe de redacción el recientemente fallecido Tomás Eloy

Martínez. Se trataba de una revista al estilo de semanarios

como Time en Estados Unidos, Der Spiegel, en Alemania o

Proceso en México. Tres tiras iniciales se habían incluido antes

en Leoplán, pero quienes las conocieron afirman que todavía

no estaban definidos los caracteres del que sería el mundo

Mafalda. El dibujo de la niña guarda cierta similitud con la

entonces popular  Periquita. Inclusive, en uno de los episodios

posteriores se acerca Miguelito muy entusiasmado a mostrarle

la portada de una revista donde aparece Periquita y le pregunta

a Mafalda: “¿a quién se parece ésta?” En el cuadro final se

observa al desorientado niño cavilando “¿a mi abuelita?”

En marzo de 1965 Mafalda emigra al diario El Mundo. A

la familia nuclear de clase media con que empezaron las esce-

nas de la avispada niña ya se había sumado Felipe, y en su

nuevo hogar editorial se cuenta con la presencia de Manolito

y Susanita. El éxito de la historieta es inmediato. En 1966 se

publica el primer volumen que reúne las tiras de Mafalda. El

meritorio sello editorial Jorge Álvarez se vio obligado a prepa-

rar una segunda edición, dado que la primera se agotó en dos

días. En 1968 la tira se muda al semanario Siete Días, a causa

de la desaparición del diario El Mundo. El inefable Guille nace

en este nuevo destino. Ya se la había traducido al italiano, con

prólogo de Umberto Eco, quien dijo: “Puesto que nuestros hi-

jos se preparan para ser, por elección nuestra, una multitud de

Mafaldas, no será imprudente tratar a Mafalda con el respeto

que merece un personaje real”. También se referirían a ella los

escritores Julio Cortázar (“No tiene importancia lo que yo pien-

so de Mafalda. Lo importante es lo que Mafalda piensa de mí.”)

y Gabriel García Márquez (“Después de leer a Mafalda me di

cuenta de que lo que te aproxima más a la felicidad es la qui-

noterapia.”). Actualmente se la lee en 12 idiomas.

En 1973 la televisión argentina empieza a difundir una

versión animada de Mafalda que no ejerció el mismo impacto

que la revista, sobre todo por las características del humor ins-

tantáneo de su autor. En ese mismo año, Quino deja de dibu-

jar su personaje preferido, quizá por cansancio. Empieza la

leyenda de la niña llamada por algunos enfant terrible.  ¿Qué

hará de adulta? ¿Será psicoanalista en el barrio de la Recoleta?

¿Y sus amigos? ¿Cómo habrán vivido la represión de la dicta-

dura militar?

El poema Martín Fierro, desde su aparición en 1872, se

convirtió en un fenómeno de masas, de manera que muchos

de sus versos son conocidos de memoria por varias genera-

ciones de argentinos. Junto a esta herencia cultural se advier-

te ahora que los episodios de Mafalda son moneda corriente

en esa sociedad. En otras palabras, las anécdotas de la histo-

rieta se han incorporado a la cultura de las masas argentinas.

Me tocó escuchar en un transporte público que un adolescen-

te contaba a sus amigos el accidente en el que rompió un

jarrón y concluía su relato con una frase hecha célebre por los

dibujos de Quino: “de tesorito de la casa pasé a ser  `siempre

el mismo imbécil´”. 

Sabemos que la categoría social “niño” fue inventada en

Occidente hacia el siglo XVIII. Luego se le asoció la categoría

“adolescente” como puente de transición hacia la juventud. La

investigación sobre los cuentos infantiles ha revelado que en

su origen estos se relataban junto al fogón y sin censura con

la participación de personas de todas las edades. Además, el

lobo feroz era un pederasta como tantos sacerdotes hoy día. 

Y mataba a la abuela después de violarla. Sin embargo, esas

escenas se suavizaron para contar a los niños historias des-

provistas de sexo y con violencia enmascarada. En la idea de

una inocencia propia del paraíso se fundó la categoría corres-

pondiente a esos salvajes menores de 12 años. Freud escan-

dalizó a la aburrida Viena de su época cuando sostuvo que la

sexualidad, por naturaleza, viene con nosotros desde el naci-

miento y que el placer de succionar el pecho materno tiene

rastros del erotismo que irá migrando de objeto (revolver su

propia caca proporciona un gozo inmenso al infante) hasta

constituir el sexo adulto centrado en el placer genital. 

¿A quién extraña entonces que la pandilla de la historieta

se interese por la política, por la guerra, por el papel de la

mujer, por la filosofía, por la música de rock? Miguelito llega a

proponer que para terminar con los malos gobernantes se ins-

taure la carrera de presidente en las universidades. Mafalda lo

ataja con una incisiva pregunta: ¿quiénes serían los profeso-

res? Felipe se entera de que una sabia frase aconseja “conóce-

te a ti mismo”. Al principio le parece muy adecuada, pero a

continuación se alarma con una pregunta: ¿y si no me gusto?

A unos señores que exclaman “es el acabose” escandalizados

por la vestimenta de un hippie, Mafalda les replica: “no, es el

continuose del comenzose de ustedes”. Jugando al gobierno

Mafalda se propone como presidenta, y Manolito se desgañita

gritando que una mujer no puede ocupar ese cargo. Leyendo

que Pulgarcito vivía en una casa muy modesta porque su fami-

lia era muy pobre, Susanita se desprende del libro y exclama

“me revienta la literatura testimonial”.

La historia se ha movido en el sentido que Quino intuyó

en la década de 1960. Los niños de hoy saben que no nacen de

un repollo y nuestro trato con ellos se aproxima más a una

confianza cálida en sus posibilidades de entender este mundo

tan enfermo.
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