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MARCO AURELIO CARBALLO

De como me fue en la Feria
staba formado en la fila de la Feria del Libro
rumiando mi falta de “taiming” cuando una mu-
jer me extendio un volante de escuela activa.
Otro, para comprar equis libro. El volanteo es profuso en la
crisis ciento cuarenta y cuatro del capitalismo. é¢Hay mejo-
res receptores cautivos?

La gente caminaba en oleadas de pabellén en pabe-
116n. Una pareja de clasemedieros en ascenso iba de salida.
Ella le pregunto si querfa “un libro”. No, dijo de malas el
cuarentén de gafas, encamisetado y “enshorado”. Rodillas
huesudas. Piernas chuecas.

Subimos la escalinata, serpenteando por entre la tur-
bamulta libresca. En el salén donde iban a rendirle home-
naje al Aguila Negra (a) René Avilés Fabila (RAF) encontra-
mos otra fila. Petunia dijo resiste. Cada hora renuevan la
mesa. Un ujier le dice al oido a la estrella que le quedan
diez minutos. De repente, el abrepuertas preguntd quiénes
eran invitados del autor. Cinco levantamos la mano. Ade-
lante. Entonces vi dos colas. Una a la izquierda y otra a la
derecha. Nos vieron con el odio como se ve a Slim, cuando
se salta las trancas.

Grande fue mi asombro al ver sentados a la mesa a la
China Mendoza y a RAFE Parte del publico escuchaba de pie.
Hice el recorrido buscando espacios. La gente separaba las
piernas para ocupar el milimetro vacio. Te espero afuera,
dijo Petunia. Un amigo me toc6 el hombro. {Le importaba
si me ponia ante él, dandole la espalda, sin estorbarle el
objetivo? Adelante, murmurd. La China le decia sus verda-

des a RAFE. Elogios. Reconocimientos. Apapachos verbales.

Cuando empezaba a dominar la situacién, sent{ un tam-

borileo en las costillas. No me deja ver, chirrié una mo reni-
ta, chaparrita, huellas digitales en sus gafas. De morralito
gris encajado un periodiquito de izquierda trasnochada.
Respiré tres veces. Antes se recomendaba contar hasta cien.
Usted esta para escuchar no para ver, le dije, y abandoné el
salon. éAlguien sabe de una ONG que me proteja de las
demas ONGs.

Al rato, dominado por el vértigo del ir y venir, encontré
a Roberto Bravo. ¢COmo estuvo?, pregunté. Bien, pero a
René le quedo poco tiempo. Hace dos horas que no hablo,
dijo cuando le cedieron el micréfono.

Estuvo presente Helena Garro. Hubiera querido darle
un beso a ellay a la China, y a René un abrazo. Pero €l fes-
tejard sus primeros setenta el resto del afo. Habra oportu-

nidad. Desempefaré mi reloj para mejorar mi “taiming”.

Mejor asaltado
Semillén 1 y yo ibamos a ver la cinta Ensefanza de vida
cuando le pregunté si pensaba ir a la Feria del Libro en
Mineria. Es que su padre sale de ahf testereado y frustrado.
La Gandhi descuenta treinta por ciento y en la Feria, cero.
Excepto Colofén. Mi amigo Rafa dice que ahi es muy facil
robar libros, dijo Semillén 1. Su respuesta me aterrd. Quise
soltarle una parrafada. Odio menos a los asaltantes que a
los rateros alevosos. Pero odio mas los sermones y, como
dicen ahora, cada ombligo es tan diferente como toda hue-
lla digital. Semillén I trae lo de su madre, 1o mio y la mez-
cla émarciana? Editora mas narrador igual a fisico mate-
matico. Demonios.

He resentido robos de libros, pomos y novias. Cuando
se lo conté al poeta Rafael Cardona, €l dijo comprate unos

guantes de boxeo y los cuelgas a la entrada de tu estudio.
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Me asombro la sugerencia. Siendo peso pluma, a los dieci-
séis, combati en los guantes de oro. Mis amigos dijeron
riendo al final que se preguntaban entre ellos quién tenia
mas miedo, si Kid Lavacoches o yo. Empatamos. ¢Guantes
en el estudio? ¢Para darnos un trompo? No, dijo Rafael Car-
dona. Se los pones cuando lleguen de visita y no te roban
nada.

Perder novias no me deprimié. Era cuando, bebiendo,
me casaba. Algo asi como tocar fondo, je je. Esquivé esos
dos o tres matrimonios. Es decir, el mismo numero de fon-
deos. Me deprimié que un rata, en una orgia de trago sin
limite y de botana anti-cirrosis, se embolsara EI cuarteto de
Alejandria, de Durrell, ien un tomo! Deprimido por el hurto
bebi durante dos sexenios. Ese pasaje terminé cuando otro
poeta, Santaclés Hugo Leonel del Rio, me dijo étrago o li-
bros? Era jefe de prensa de un gobernador norteno. ¢Libros?,
pregunté ¢Por qué el plural? Entonces yo ahorraba para los
tres tomos del diccionario de Corominas. No, era El cuarteto
de Alejandria. La depre cedio en noventa y cinco por ciento.

Al Semillén 1 le dije fijate querido Semillén que el robo
no es mi especialidad, sino el magnicidio, pensando en Hi-
tler, en los dictadores, en los oligarcas, etcétera. Pero este
Semillon no es de esos. Lo sé. Ha sido victima. Le acaban
de robar su tarjeta de débito y una “usb” con sus canciones
favoritas. Resolvimos en familia hacer una polla y reponer-
le sus exiguos ahorros.

Ensenanza de vida estuvo buena. Hora y media como
antes. Menos es mas. Sobre todo cuando pierdes a una mu-

jer, dirfa el machista, sexista, “jijuesu”.

Queremos tanto a don Beto

De cara al océano bebiamos cervezas bajo una palapa seca
por el sol, la arena fresca y mullida. Un trovador, guitarra
embrazada, se acercé a ofrecer canciones. Alberto pidid
“Petrona”. A mi derecha, veia la linea perfecta del horizon-
te, alterada por los barcos pesqueros. El celebraba sus éxi-
tos y yo mis fracasos. Cuando el musico moreno y de som-
brero de jipijapa habia entonado cinco, seis veces la misma
pieza, y nosotros consumido un cartén, le dije a Beto, com-
pacto y de barba cerrada, oye, esa cancion es istmena, éverdad?

Si, dijo. Mis suegros son de Juchitan y a Hilda le gusta mucho.

En la prepa, €l era muy popular por su sentido del
humor y por su calido compafnerismo. Nuestra planilla can-
didata a presidir la sociedad de alumnos perdié ante la del
compa Felipe Arellano. Alberto fue ingeniero topografo,
tuvo un negocio de pollos rostizados y duplicé la fortuna
heredada del padre, ganadero.

Durante la prepa, en un negocio de compra-venta de
amor con surtido centroamericano, quienes serian el
Ingeniero Alberto de la Torre Matali, el CPT Guillermo Es-
quinca Ballinas, el Doctor Ricardo Schell Cortés y otro Ing.,
fornifollador contumaz, cerveceaban compadreando. Este
ultimo habl6 con la “madama” y ordend su habitual quinte-
to de pupilas, de una en una. iDona Fulana mandeme la
otra!, gritaba. Alberto se apalabré con una anciana, escu-
chimizada y descalza, vendedora de cacahuates.

Estaba oscuro, contaria molesto el adicto al amor, y
que la voy divisando en la penumbra.... i“Juelachinga”! Co-
mo recién salida de la tumba. ¢Era una broma?... iNo la
amuele!, grit6. iEsta muy vieja! La mujer de los cacahuates
abandoné deprisa el cuarto, acomodandose el fustan. Al-
berto, Guillermo y Ricardo notaron que, convulsa por la
risa, a ella le faltaban los dientes incisivos. Tras el numeri-
to, enroll6 los billetes y se los encajo entre sus tetas de
abuela arrecha.

Ahora mi amigo ha muerto (1941-2010). No lo veré mas
en La Mesa Redonda. De viejos, bebiamos ahi jaiboles. El
era feliz porque de una racion generosa de trago hacia dos,
riendo “a diestra y siniestra”, su latiguillo. Siempre lo vi
como un gran conejo robusto y barbén, panza bien erguida.
Aunque en etapas sucesivas lo llamamos el Manzanita, don
Pollazo y don Beto. Nunca pude secundarlo en la modera-
cion. iPor chucho!, exclamaba él, pues yo pedia whiskies
dobles. Para despedirlo, escribi estas lineas, oyendo acon-

gojado “Petrona”.

Hicieron lena del Shunco

Al Shunco nomas le falta encerrarse en un monasterio o
ponerse la corbata de la muerte, diria el poeta. La opinion
publica se le fue al cogote presa de una ferocidad inaudita.

Por lo pronto debiera quitarse el apodo ante notario publi-



co. Sin duda se lo pusieron sus padres porque no buscaba
ser querido sino que lo oyeran, ha dicho al aire.

En el Istmo de Tehuantepec y de ahi al mundo, sobre
todo hacia el sur, chunco, y mejor shunco, es el menor de
los hijos o el mas querido. Es decir, lo mismo. Un mote cari-
noso asignado por los padres. ¢Qué tanto dafo le hizo ser-
lo? Pareciera decirle a su sefora madre no quiero ser el
shunco, muero por ser escuchado. Si supiera la diferencia
entre oir y escuchar.

Al leer el didlogo se observa una charla deshilvanada. Un
galimatias incomprensible como incomprensible es haber te-
nido auditorio. Las injurias contra los haitianos estan claras.

Son variopintas las propuestas contra este Shunco,
incluso con humor rayano en la negritud. Alguien propuso
enviarlo a Puerto Principe, a que lo lapiden pues a qué otra
cosa. Uno mas, con sentido del humor (el maestro Pepe Fi-
gueroa) alertd al diputado mendaz a prepararse porque
habra manifestaciones de los prietos de Tuxtla Gutiérrez,
cuyos apodos van desde el Negro hasta el Chocolate, pasan-

do por el Tizon o el Zope. El zope, contraccion de zopilote,

[ Juan Romdn del Prado

es del color de la conciencia del Shunco, si no es un cinico
como lo es, dicen.

Un psicologo podria analizar los traumas del persona-
je y aparte de revelarnos su patologia mental diagnosticar
en cuanto tiempo podria hacérsele una entrevista. cDe qué
charco brincé?, se preguntan fuera de Chiapas. Entre lineas
y en medio del papasal uno expurga datos. ¢Qué tan prieto
es el padre del Shunco como €l ha asegurado que lo es?
¢Por qué al final de su miserable programa racista dijo, res-
petando la sintaxis: “No, no si el amor de mi vida es negra.
No tengo problema yo”. éQué clase de cancer padece?

En lo personal, inquietan los colegas del DF cuando
escriben Chunko y no Chunco o Shunco. ¢Los traiciond el
subconsciente al hacer una asociacion de ideas? Debieron
recordar al Chucky. El diputado Angel Gémez de Ledn (Oco-
zocuautla, 1965) debiera despojarse de su apodo de nifio y
asumir ese otro. Sin duda esta satisfecho, ya lo escucharon

y nadie lo quiere.

marcoaureliocarballo.blogspot.com i
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Televisa tiene un nuevo
canal de noticias.
¢ Para que?
El Gobierno le regalé a Te-
levisa una nueva senal televi-
siva, que la empresa denomi-
noé ForoTV y que aseguro
serfa una manera distinta de
hacer television. En Cablevi-
sién y SKY se ubica en el ca-
nal 115y no figura en la tele-
vision abierta.

Es obvio que el proposi-
to de obsequiar a Televisa, en
vez de darle la sehal a otra
empresa, a alguna institucion
cultural, al gobierno del DF,
por ejemplo, es corresponder
a los favores recibidos por
la empresa de comunicacion,
que se ha convertido en caja
de resonancia del gobierno
federal, en la cual ni remota-
mente se cuestionan las accio-
nes o los planes guberna-
mentales, asi parezcan los
mas aberrantes.

Pero, honestamente, épa-
ra qué quiere Televisa ese
nuevo espacio si no se dife-
rencia de la chabacaneria de
otros programas “de noticias
y debates”. Porque alli estan
los incondicionales de siem-
pre y otros que llegan a hacer
méritos, para convertirse al-
gun dia en una estrella mas
del Canal de las Estrellas.

Allf tienen al Brozo de
siempre, al siempre oficialis-

ta Aguilar Camin, a la seno-

ra de las Justificaciones De-
nise Dresser, al foxista Cas-
taneda, a la locutora de la
Medicina, Dianne Pérez, al se-
nor de los encomios finan-
cieros Enrique Campos, al
orgullo del nepotismo de En-
rique Krauze, a su hijo que es
un Leén rasurado. Y como
novedad aparece en plan de
conductor, José Carreno Car-
16n, que muy maestro de co-
municacién de la Ibero éves?,
pero se queda en la intras-
cendencia de las revistas del
corazoén, al concederle impor-
tancia noticiosa al hecho de
que el senor César Nava se
va a casar —de la misma ma-
nera, seguramente, que lo
haran proximamente Teo-
fasio de la Cruz con Epig-
menia Zavala o bien Tedédulo
del Mas Acéa, con la Chachis
Micaela.

Se habia anunciado que
habria debate, pero la ma-
yor sorpresa es que al estar
cortados los llamados “pa-
nelistas” por la misma tije-
ra, pues todos terminan de
acuerdo en los elogios al go-
bierno o al partido en el po-
der, ya sea que los asuntos
sean econdomicos, sociales o
politicos. Leo Zuckermann,
en la mejor disposicion de
jilguero del régimen conduce
varios debates, en los que
lo unico que se disputa es

quién resulta mas gobiernis-

ta. Ademas, como en el pais
no hay grandes problemas
que discutir, pues entonces
las discusiones se centran en
averiguar si los antros se de-
ben cerrar mas tarde o mas
temprano o bien en los bene-
ficios que acarreara al pais el
hecho de que al entrar tan-
tos ddlares a México —por las
buenas o por las malas— se
esté revaluando el peso me-
xicano. No si son los narcos
los que estan ingresando al
pais las divisas que ya no
envian los braceros o las que
ya no llegan por la venta del
petrdleo o simplemente por-
que el Gobierno consiente a
los extranjeros y les otorga
un interés que empobrece al
pals. De fondo, nada; de su-
perficie, todo.

Y para culminar todos
los dias, con la informaciéon
cultural, tomaron prestados
del Canal 22 a los dos plo-
mos de la comunicacion: Ni-
colas Alvarado, que vale en
simpatia y cultura lo que pe-
sa en adiposidad y al igual-
mente agradable Patan de
las noticias culturales, Julio
de nombre.

Se dijo, alguna vez que
Televisa iba a contratar para
este nuevo canal a intelec-
tuales prestigiosos, pero o es-
tos rehusaron la oferta o
alguien no entendio el sig-

nificado de la palabra inte-



lectual o bien al junior del junior le
parecié que no eran personas confia-
bles pues no entendia de lo que habla-

ban los buenos candidatos.

El Articulo 4o. constitucional
Dos sefores que podrian haber sido
abogados —si hubieran estudiado la
carrera—- uno de ellos que despacha en
Los Pinos, por el acuerdo en lo oscuri-
to del pri-pAN —segun se reveld en los
ultimos dias-y otro que se ocupa como
Procurador General de Justicia de la Na-
cion (algo asi como El abogado de la
Nacién), han alegado desde su elevada
posicion de expertos en leyes, que en el
articulo 4o. constitucional se establece
que el matrimonio en México deben
constituirlo un hombre y una mujer. De
acuerdo con esta obligacién, no deben
permitirse las bodas entre personas del
mismo sexo.

El primero, que se titulé6 de Li-
cenciado en Derecho, aunque haya sido
en la Escuela Libre de Derecho, asegu-
ré en Japon que nuestra Constitucion era
muy clara en torno a la integracion de la
familia: un hombre, una mujer y los hi-
jos. Y el otro basé su Controversia Cons-
titucional en el mismo planteamiento.

Pero ocurre que el articulo de la
Constitucion no es tan especifico, como
habrian querido estos abogados (que
seguramente quedaron a deber la ma-
teria de Derecho Constitucional).

Asi que en beneficio de los
cultos polacos, se reproduce completo
el mencionado articulo, tomado de la
version en internet que aparece en la

pagina de la Secretaria de Gobernacion

(con la esperanza de que Gomez Mont
no vaya a descubrir que en realidad €l
no sabfa nada de esta ley y renuncie a
respetarla):

Articulo 4o0. (Se deroga el parrafo
primero)

El varén y la mujer son iguales
ante la ley. Esta protegera la organi-
zacion y el desarrollo de la familia.

Toda persona tiene derecho a
decidir de manera libre, responsable e
informada sobre el nimero y el espa-
ciamiento de sus hijos.

Toda persona tiene derecho a la
proteccion de la salud. La Ley definira
las bases y modalidades para el acce-
so a los servicios de salud y establece-

ré la concurrencia de la Federacion y

las entidades federativas en materia de
salubridad general, conforme a lo que
dispone la fraccion XVI del articulo 73
de esta Constitucion.

Toda persona tiene derecho a un
medio ambiente adecuado para su
desarrollo y bienestar.

Toda familia tiene derecho a dis-
frutar de vivienda digna y decorosa. La
Ley establecerd los instrumentos y
apoyos necesarios a fin de alcanzar tal
objetivo.

Los ninos y las ninas tienen dere-
cho a la satisfaccion de sus necesida-
des de alimentacion, salud, educaciéon
y sano esparcimiento para su desatro-

llo integral.
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Los ascendientes, tutores y custo-
dios tienen el deber de preservar estos
derechos. El Estado proveera lo nece-
sario para propiciar el respeto a la dig-
nidad de la nifez y el ejercicio pleno
de sus derechos.

El Estado otorgara facilidades a
los particulares para que coadyuven
al cumplimiento de los derechos de la
ninez.

Toda persona tiene derecho al
acceso a la cultura y al disfrute de los
bienes y servicios que presta el Estado
en la materia, asi como el ejercicio de
sus derechos culturales. El Estado pro-
movera los medios para la difusion y
desarrollo de la cultura, atendiendo a
la diversidad cultural en todas sus ma-
nifestaciones y expresiones con pleno
respeto a la libertad creativa. La ley es-
tablecera los mecanismos para el acce-
soy participacion a cualquier manifes-

tacion cultural.

éDonde figura eso de que el ma-
trimonio debe estar compuesto por
un padre varén y una madre mujer?

Las profecias de Rabelais
Ahora que ya se ha fijado fecha para
el fin del mundo (23 de diciembre de
2012), conforme a las profecias de los
mayas y también de un ilustre charla-
tan llamado Nostradamus, bien harian
los que medran con estos apocalipti-
cos temas, leerse a un extraordina-
rio autor, Francois Rabelais, creador
de Gargantua y Pantagruel, porque él
también aventurd su profecia, porque
introdujo en las letras un sentido del
humor que cambié para siempre a la
literatura y creo de paso al género de
la novela, que no fue en principio mas

que la nouvelle, es decir la novedad.

No le puso fecha el bueno de Ra-
belais, pero si nos alerté hacia el ano
1534 de cdmo nos ibamos a acabar la

Tierra.

Los mds dichosos, quienes mds reciben de ella,
menos hardn por no danarla y perderla,
e intentardn en mds de una manera
esclavizarla y hacerla prisionera

en tal lugar, que la pobre vencida

no podrd recurrir mds que a quien la ha
hecho;
y para que fuera peor su triste accidente,
el claro sol, sin estar en Occidente,
dejard que sobre ella se extienda una
oscuridad mayor que la de un

[eclipse o de la noche natural,

con lo que, de pronto, perderd su libertad
y el favory la luz del alto cielo,

o por lo menos quedard desierta;

mas antes de esta pérdida y ruina,
habrd mostrado sensiblemente por largo
tiempo

un temblor tan grande y violento

que no estuvo mds agitado el Etna
cuando fue arrojado sobre un hijo de
Titdn;
¥y no debe creerse que fuera tan repentino
el movimiento que hizo Inarimé*

cuando Tifeo**, despechado,

arrojo los montes a la mar....

Cerca estard, entonces, el tiempo bueno
y propicio

de poner fin a ese largo ejercicio;
porque grandes aguas de las que ois
hablar

hardn que todos toquen retirada,
Y, no obstante, antes de la partida,

se podrd ver claramente en el aire

el fuerte calor de una gran llama ardiente
que acabard con las aguas y la empresa.
Queda, después de estos sucesos perfectos,

que los elegidos sean alegremente reparados

de todos bienes y de mand celestial,

Y, por anadidura, enriquecidos

por merecida recompensa;

sean despojados al fin los demds.

Esta es la razon para que cada uno

con este trabajo en tal punto terminado,
tenga su suerte predestinada.

Tal fue el acuerdo. iOh, cudn digno es de
honrar

el que al final pueda perseverar!

As{ que hay de donde escoger, por-
que no hay que dudar de que iran apa-
reciendo otras profecias que alguien
habré descubierto en algun oscuro des-
van que su bisabuela guardaba... y

etcétera

Se lo chamaquearon

Pues la verdad hasta da pena ajena,
pero pues quien lo manda creerse 1o
que su jefe y protector le dice: “Si,
como no, Cesarin, tu puedes. ¢éNo su-
piste aprender a la velocidad del rayo
como se hacen las movidas en Pemex?
¢No te pusiste listo aqui en mi oficina
para sacarme de algunos lios y arre-
glarme otros? Lo que hagas en la ban-
cada te va a parecer juego de nifnos,
nada mas es cuestion de administrar
el poder, de saber soltar la rienda y
luego recogerla. éQuién se te va a
poner enfrente, sabiendo que vas de
mi parte y si en el Congreso y en el
Senado, somos mayoria con nuestros
cuates del pri? La llevas facil Cesarin”
Y que se lo va creyendo el otro
chaparrito y que llega con su cara de
mandado (“mandado no es culpable”)
y le dice a la muy paseada Beatriz que
“vamos a hacer un trato” y la otra
que le da cuerda y le obliga a soltar

toda la sopa. “Pues que dice mi jefe



que si ustedes me ayudan, no se la
vamos a hacer dificil al mexiquense
aquél”.

Y que le dan el avion y alli tienen
que Cesarin regresa a rendir cuentas y
se siente bien orgulloso de haber hecho
la tarea y de regresar con los zapatos
boleaditos, las manos recién lavadas y
las ufitas recortadas, pero que su cuate
de travesuras en el camino se da cuen-
ta de que va a quedar muy mal y que
empieza a echarle a perder la fiesta al
buen Cesarin.

Su jefe le agarra a coscorrones
al muchachito imberbe metido a pola-
co, que recibe la reganiza de su vida y
entonces hace berrinche y suelta todas
las confidencias que no se iban a saber
y hasta propicia lo que no se esperaba
que €l provocara: por una parte que sal-
gan al sol trapitos sucios de Pefa Nie-
to, en relacion con la muerte de su es-
posay por la otra que una voz priista se
solidarice con Lopez Obrador y por pri-
mera vez en tres anos se atreva a decir-
le “iEspurio!” a Calderdn.

Parece que le perdonaron la meti-
da de pata a Cesarin o tal vez sélo
queda pendiente su castigo, para cuan-
do se case o para cuando fracase a
mediados de ano. Por lo pronto, al me-
nos, no le han hecho manita de puerco
para que renuncie, ni lo han exhibido
como se merecia. Pero Gasparin, per-
don, Cesarin todavia no puede decir
“Gracias”, ni mucho menos “De Nava”,
pero no pasara mucho tiempo antes de
que la mafia le muestre lo negativa que

es, contra los que se dejan sorprender.

Leer a los cldsicos
Edipo rey, de Séfocles
De todos los complejos que los tera-

peutas de la mente estudian, ninguno

es tan conocido como el de Edipo, que
modernamente consiste en un apego
exagerado a la madre, en un enamora-
miento de la progenitora, a la que se
prefiere sobre otras mujeres o bien
se sacrifica la vida autonoma por ella.

Pero una cosa es entender en qué
consiste el tal complejo y otra muy dis-
tinta saber de dénde procede. “De la
mitologia griega”, podra decir el que se
siente més enterado que los demas,
pero tal vez ignore que fue Sofocles,
uno de los grandes tragicos de la lite-
ratura griega el que le dio cuerpo, alma
y sustentacién en una obra que es fun-
damento del teatro universal.

Para evitar estas lagunas cultura-
les es que el heteronimo Héctor Anaya
imparte los sabados por la tarde un
curso de lectura de los clasicos univer-
sales, en el que se explica, analiza y
sobre todo se lee a esos grandes auto-
res, de los que la gente sospecha su
grandeza, pero no ha tenido oportuni-
dad de experimentarla.

La historia legendaria o mitica de
Edipo, tiene ciertamente alcances te-
rribles, pero que una persona media-
namente culta debe conocer. Segun las
mas antiguas tradiciones, el Rey de
Tebas, Layo, recibe la prevencion di-
vina de que no tenga hijos, porque el
que engendre con Yocasta lo matara y
se acostara con su madre y procreara
hijos, que resultaran también malditos.
Y como Layo intent6 burlar al Desti-
no y en cuanto nacio su hijo trat6 de
acabar con él, perforandole los tobillos
para pasar una soga y exponerlo publi-
camente, de donde derivaria el nombre
de Edipo: pie hinchado, los dioses deci-
dieron castigarlo. Segun otra version,

el oraculo fue posterior al nacimiento

del hijo y conforme a esta variante,
Layo abandon¢ a su hijo, en una cesta,
pero alguien lo recogio y lo llevé a los
reyes de Corinto, que lo cuidaron como
si fuera propio.

Pero Edipo ya juvenil se entera de
la profecia y trata de escapar de ella
para no matar a su padre y casarse con
su madre. Huye de Corinto, en conse-
cuencia y se dirige a Tebas, pero en el
camino se encuentra con Layo, y rine
con é€l, sin saber que es su verdadero
padre y termina matandolo. Se enfrenta
a la monstruosa Esfinge que devora-
ba a los viajeros que no lograban resol-
ver sus enigmas, entre ellos el del ser
de cuatro patas, de tres y de dos, que
entre mas tiene mas vulnerable es y al
responder que es el hombre, vence a la
Esfinge, salva a Tebas de la destruccion
y en recompensa le entregan los te-
banos en matrimonio a la reina viuda y
lo convierten en rey, con lo que se cum-
ple el vaticinio.

El adivino Tiresias lo pone al tan-
to de que la profecia se ha cumplido,
pero Edipo se niega a reconocerse co-
mo el protagonista del parricidio y del
incesto. Sin embargo, cuando la prue-
ba resulta irrefutable, Yocasta se mata
y Edipo se arranca los ojos.

El tema, tragico por excelencia,
pues se trata del hombre impotente ante
los designios divinos, ya habia sido tra-
tado por diferentes poetas, entre ellos
Homero que lo menciona en La Odisea.
Pero quien supo estructurarlo mejor fue
Séfocles en su Edipo Rey, que al decir
de Aristoteles es la tragedia perfecta, lo
que coloca a este tragico por encima de
Esquilo y Euripides.

Soéfocles, un longevo escritor que

vivi6 a lo largo del siglo V antes de Cris-
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to, alcanzé 18 premios, en tanto que
Esquilo 13 y 6 Euripides, uno de ellos
postumo, pero a pesar de su intensa
creatividad (se le atribuyen 123 obras),
solo han llegado al conocimiento del
lector moderno 7 de ellas, entre las cua-
les descuella Edipo rey, Antigona, Ayax,
Las tra- quinias, Electra, Filoctetes y otro
trata- miento de Edipo: Edipo en Colono,
obra de la vejez, que no alcanza la
grandeza del Edipo rey.

Armada, conforme a los canones de
las unidades de accion, tiempo y lugar,
es la tragedia base de todas las interpre-
taciones subjetivas del parricidio y el
incesto. Hay que conocerla y entenderla,
para comprender de donde parten las
versiones posteriores, pues no hay hijos
sin padre.

En el Taller de Abrapalabra se ana-
lizan y explican las obras de los Clasicos
Castellanos y Universales, pues el pro-
posito es descubrir cémo leer, pero leer

bien, es una forma de la felicidad.

Luis Garzon

Son de Antonia
Por si alguien se los quiere fusilar, por
considerar que se trata de unos po-
bres poemas huerfanitos que se ve-
rian mejor entremezclados con otras
producciones, en libros mejor pre-
sentados, les anticipamos que los que
siguen son de una poeta erotica, An-
tonia Robles Aragdn, que ha tenido
el valor de firmarlos con su nombre,
vivirlos con su cuerpo o su imagina-
cién, pero que de cualquier manera
son de su autoria y ya aparecieron
publicados en un libro titulado AL
RUBOR DE LA FLAMA, que estd debida-
mente registrado ante el Instituto

Nacional del Derecho de Autor.

Tus mejores frutos

Cuando tu cuerpo de arce

me trastoca

con su magica vela
soy tus mejores frutos

mi lagarto
tu salamandra

exdtica ramera.

iQué docil me trasciendes

bajo ese dorso barbaro!

Me doy a ti
Lenglietazo de mar agradecido,
el murmullo

de tu lenguaje oculto

me nombra ardientemente.

Podria llamarte Hércules

y rendirme a tus ojos de desatada llama.

Desde que el dia me llueve

y se hace polvo mi corset

exquisito

me doy a ti

como péndola del reloj mas certero.

Lenglietazo de mar enfebrecido,

mi forte esclavo.

Irse hacia dentro
Para mojar la tierra

y que germine
la semilla de amor que no condena
tendria que temblar

abrir la tierra
su bocaza mas grande.
Siniestro bostezar

irse hacia dentro
ciclo de los siglos.
Lumbroso el mundo
lumbroso lo que queda,
¢la semilla de amor

que no condena?

*(una isla del Mediterrdneo)
**tifén o huracdn @
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CARLOS BRACHO

TRANCO |
(¢cCelebrar? cQué?)
“El entierro de una pierna”

propdsito del Bicentenario. En esta narracion

observamos que en México las cosas relativas a

la politica, no han cambiado o han evoluciona-
do con lentitud pasmosa, o han retrocedido en todos los
ordenes, segun el cristal de quien lo mire. Si, pobre México.
Pobre pueblo que no ha dejado de sufrir los quebrantos de
las pésimas politicas que los gobernantes han implementado
y que lo unico que se vive el dia de hoy, son los desastres
causados por tales acciones. Para ilustrar esta tragedia,
les transcribo estas experiencias vividas por el politico, via-
jero, escritor, norteamericano Brants Mayer. Esto acontecia
en 1842, lo tomo del libro editado por el rce. 1953.: “27 de
septiembre. Partimos de Ayotla a las dos y media de la ma-
drugada de hoy, y llegamos a las puertas de la ciudad cabal-
mente cuando se hacfan las salvas para anunciar el dia en
que se celebraba iel entierro de las reliquias de la pierna de
Santa Anna, que le fue arrancada por una bala en el com-
bate de Veracruz de 1838”1

Y sigue diciendo el sefior Mayer: “Las calles principa-

les estaban empavesadas; los militares salieron con uniforme
de gala; se juntaron al cortejo los personajes mas conspi-
cuos del gobierno. Y de esta guisa la pierna del Presiden-
te, cortada en 1838 y sepultada desde entonces en Vera-
cruz, se desenterrd y trajo a la capital en 1842. Ahora puesta
en una urna de cristal, fue trasladada al cementerio de San-

ta Paula (lado norte de Santa Maria la Redonda), y deposi-

tada alli en un monumento, donde la recibié el comisario
general del Ejército Mexicano.

Pronuncié un solemne panegirico (del Presidente, no
de la pierna) el sefior Sierra y Rosa (oficiaron también en la
ceremonia el Ministro de la Guerra y el de Hacienda, Santa
Anna, en parte vivo y en parte muerto, estuvo presente.); y
con esto se puso término a las ceremonias en honor de la
preciosa reliquia.

Poco después aparecié en una tumba -sigo la narra-
cion de mister Mayer- una caustica “Protesta de los cadave-
res del cementerio por haberse recibido entre ellos una
pierna”.

Termina la narracion del sefior Brantz Mayer, y yo hoy,
me digo y me repito: en qué ha cambiado ese sainete de la
pierna de Santa Anna. Hoy se le ponen nombres a las calles
de mi pais de personajes vivos y que en sus haberes hay
asesinatos, masacres de estudiantes, robos y violaciones a

la Constitucion. Si, ver para creer.

TRANCO I
Los crimenes de siempre y siempre sin hallar
a los culpables
Pero no soélo se vive en México los desfiguros y cinismos de
los politicos sino, por otro lado, los crimenes que nunca
han dejado de suceder y que hoy como ayer llenan las paginas
de los periddicos, y que también hoy como ayer las frases
policiacas son las mismas: “Caiga quien caiga”. “La averi-
guacion sera profunda y apegada a derecho”. “No descan-
saremos hasta hacer que el culpable pague su crimen”. “Lle-
garemos hasta las ultimas consecuencias”. Y la realidad nos
dice a las mujeres y a los hombres de a pie que no caen
los culpables, que la averiguacion se detiene si un rico o un
militar o un pudiente son los culpables, y las ultimas con-
secuencias son los carpetazos de tanto y tanto asesinato.
Sigo pues con el relato de Brantz Mayer: “El 28 de abril
de 1842 conmovidse la ciudad de México con la noticia de
un doble y terrible asesinato perpetrado la noche antes en
este caserio —el pueblo de Tacubaya—. Era Mr. Egerton un
artista inglés, paisajista eminente, que habia residido varios
anos en la Republica, y que acababa de regresar al pais des-
pués de visitar Inglaterra, de donde habia traido como es-
posa una amable joven. Tras de algunos meses de residir en
la ciudad, habia alquilado una casita en Tacubaya, a donde

se trasladd con su esposa; y rara vez visitaba la capital
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durante el tiempo que permanecio aqui. Con todo, iba algu-
na que otra vez a ver a un hermano suyo. La noche del
suceso fatal sali¢ de la ciudad de regreso a su casa.

Luego que llegd a Tacubaya, salié en compafiia de su
esposa a dar su paseo de costumbre; y eso es lo ultimo que
de ellos se sabe con certeza. Durante la noche volvid solo a
casa el perro que solia acompafiarlos en sus salidas.

El dia 28 por la manana unos peones que de la aldea
iban a trabajar al campo encontraron el cadaver de Mr. Eger-
ton tendido en medio del camino. Pronto se congregaron los
aldeanos en el lugar, y, habiendo buscado por los contor-
nos, hallaron el cadaver de la esposa en un campo de aloes.

Los que vieron el atroz espectaculo lo pintan como lo
mas horrible que han visto en su vida. Era evidente que Eger-
ton habia sido asesinado después de encarnizada lucha; en
la mano crispada por la muerte conservaba un junquillo

roto y quebrado; en el cuerpo tenia once heridas; y cuando

lo hallaron, ocho horas después de que habfa muerto, con-

Fotografia de Carlos Bracho

servaba todavia los dientes como apretados por la cOlera,
los ojos muy abiertos y los cabellos con las puntas erizadas.
A la pobre sefora la habian dejado enteramente desnuda,
sin mas que las medias y los zapatos; en el seno derecho
mostraba una herida como de punal; en torno al cuello se
advertian senales de estrangulamiento; le habian dado gol-
pes en el estbmago y era evidente que la habfan violado”.

Yo, hoy, sigo crispado y erizado por los asesinatos de la
familia Jaramillo, y tantos y tantos jovenes victimas propi-

ciatorias del ano de 1968.

TRANCO 1lI

La justicia, éen donde esta?

Y para terminar con estos horrores que en México se siguen
viendo, quiero nuevamente citar a Brantz con esto que no
tiene nombre:

“Enterraron a Egerton y a su esposa una al lado del
otro. Desdichadas victimas. El cementerio fue el Inglés
situado al pasar la puerta de San Cosme.

Y a pocos pasos de esta tumba, descansan los restos
de william McClure, compatriota nuestro, caro a la ciencia
norteamericana. La Academia de Ciencias Naturales de Fila-
delfia, de la que por tanto tiempo fue presidente y bienhe-
chor, hizo erigir sobre su tumba un monumento de marmol
y rodeado de una verja de hierro. iPoco antes de partir yo de
México —nos cuenta el atribulado sefior Mayer— arrancaron
la verja, derribaron el monumento y desenterraron el cuerpo
de un escocés recién sepultado, lo despojaron de sus vesti-
dos y lo arrojaron al otro lado de la tapia del cementerio!”.

Hoy, el hoy foxista y calderonista no esta nada distante
de esos horrores. Cuarenta y nueve ninas y ninas —por de-
mas esta decir que inocentes— fueron quemados en su guar-
deria. Los padres, las madres dolientes y llenas de rabia es-
peran que llegue una justicia dilatada. Aqui en México, el
México de hoy a los luchadores por sus tierras los honora-
bles jueces mexicas los condenan por ello con cientos de
anos. Y los montieles, las sahagunes, los bribiescas, los vio-
ladores, los pillos politicos, los asesinos de las nifas de
Hermosillo, libres... ver para creer. Por eso digo: ¢Celebrar?

¢Qué? Vale. Abur triste y rabioso.

www.carlosbracho.com g



L0s nifios

de Quino
Huco E. SAEz A.

Son nifios los nifos de Quino? Hay quienes opinan

que no. A Mafalda, por ejemplo, le endilgan una neu-

rosis obsesiva impropia de la edad escolar primaria

por la que se supone ella transita. El sentido comercial
de Manolito inclina a otros para juzgarlo mas como opera-
dor de bolsa que como ayudante de una tienda familiar de
barrio. La precoz Susanita no se despega de sus preocupacio-
nes adultas sobre el altar, al que llegara de blanco impoluto. El
abulico Felipe toma a la escuela como fuente de su frustracion
permanente y de su inaccion, pero su perfil serfa equiparable
al del empleado insatisfecho con un puesto burocratico en el
que no entiende para qué trabaja. No es su mama sino la pro-
pia Libertad quien parece desempenarse como traductora de
las Naciones Unidas. Se salvan de las diatribas el pequeno
Guille y el filésofo Miguelito. Sin embargo, los ninos de Quino
son muy ninos. Veamos por qué.

Joaquin Salvador Lavado —el nombre de registro civil re-
cibido por Quino en 1932- experimentd una especie de epifa-
nia cuando contaba tres afos de edad, alld en su provincia
natal, Mendoza, Argentina. Cuenta que una noche €l y sus
hermanos habian quedado a cargo de su tio, el pintor Joaquin
Tejon, y éste, quiza para entretenerlos, trazé con un lapiz azul
un caballo sobre una hoja de papel en blanco. Quino, quien
heredo el apodo de ese tio, ha confesado que esa temprana
experiencia lo marcé para el resto de su vida. Empez6 a dibu-
jar casi en cualquier parte; de hecho, su madre lo reconvino
por ponerse a ensayar rostros en la mesa de alamo utilizada
en el comedor de su casa. En una de sus tiras, el simpatico
Guille ha cubierto las paredes con garabatos y ante la sorpre-
sa de su madre solo atina a reflexionar sobre cudantas cosas
caben en un lapiz. Como era de esperarse por esa vocacion,
siendo adolescente ingreso a la Escuela de Bellas Artes de la
ciudad de Mendoza, que abandond tras la muerte de su padre
en 1948.

Desde que cayd en sus manos el primer numero de la
revista Rico Tipo (1945), dirigida por el gran creador Divito, se
fij6 la meta de trabajar en ese tipo de publicaciones. Su pri-
mera salida quijotesca a Buenos Aires en busca de redaccio-
nes que se interesaran por sus dibujos humoristicos terminé
en un fracaso a las tres semanas. Regreso a provincia con 19

anos, pero empenado en realizar su vocacion. En la década de
1950 -y la medida legal se prolongaria hasta los afios ochen-
ta— el servicio militar era obligatorio en aquellas tierras domi-
nadas entonces por jerarquias castrenses y eclesiasticas (que
por desgracia no han desaparecido). Y Quino debi¢ vestir el
uniforme de conscripto, pese al intimo rechazo que sentia por
los cuarteles. Luego del frustrado intento sale por segunda
ocasion a Buenos Aires, capital que monopolizaba los recur-
sos para que un dibujante humoristico se desarrollara. Ayu-
dado por su hermano, se instal6é en una pieza alquilada con
precarios recursos y empezo a recorrer revistas y editoriales
que pudieran interesarse en su obra, hasta que en noviembre
de 1958 aparece en Esto es su primera pagina de chistes sin
palabras. La calidad grafica y mental que revelara desde
entonces le abre espacios en Rico Tipo y hasta en la surrealis-
ta Tia Vicenta del genial Landru. En el diario Democracia pre-
sentaba una caricatura cada 24 horas.

“En realidad Mafalda iba a ser una historieta para promo-
cionar una nueva linea de electrodomésticos llamada Mans-
field. La agencia Agnes Publicidad le encargd el trabajo a Mi-
guel Brasco, pero como €l tenia otros compromisos, me lo paso
a mi. Esto fue en 1963. Pero la campana nunca se hizo y las
ocho tiras que dibujé quedaron guardadas en un cajon. Hasta
que al ano siguiente Julidn Delgado, secretario de redaccion de
Primera Plana, me pidié una historieta. Entonces rescaté esas
tiras y bueno, ahi empezo todo.” Hombre timido, de una sen-
cillez auténtica, y de una asombrosa modestia, asi es Quino,
de acuerdo con las personas que lo conocen y han escrito
sobre €l. Se transparenta su personalidad en las palabras con
que relata el casual nacimiento de la historieta que lo identi-
fica en el mundo, aun cuando antes del debut de Mafalda ya
habia publicado un libro de humor en 1963: Mundo Quino.
Las condiciones de los empresarios de electrodomésticos
eran tener una historieta en la que se combinaran los estilos
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de Peanuts con Blondie, tiras con amplia difusion mundial.
Ademas, que el nombre de los personajes comenzaran con la
letra eme. En la pelicula argentina Dar la cara Quino habia
visto una nina llamada Mafalda, y decidié adoptar ese apelati-
VO para su personaje.

El 29 de septiembre de 1964 aparece por primera vez Ma-
falda, y lo hace en el semanario Primera Plana, donde fungia
como jefe de redaccion el recientemente fallecido Tomas Eloy
Martinez. Se trataba de una revista al estilo de semanarios
como Time en Estados Unidos, Der Spiegel, en Alemania o
Proceso en México. Tres tiras iniciales se habian incluido antes
en Leopldn, pero quienes las conocieron afirman que todavia
no estaban definidos los caracteres del que serfa el mundo
Mafalda. El dibujo de la nifia guarda cierta similitud con la
entonces popular Periquita. Inclusive, en uno de los episodios
posteriores se acerca Miguelito muy entusiasmado a mostrarle
la portada de una revista donde aparece Periquita y le pregunta
a Mafalda: “éa quién se parece ésta?” En el cuadro final se
observa al desorientado nino cavilando “éa mi abuelita?”

En marzo de 1965 Mafalda emigra al diario EI Mundo. A
la familia nuclear de clase media con que empezaron las esce-
nas de la avispada nifa ya se habia sumado Felipe, y en su
nuevo hogar editorial se cuenta con la presencia de Manolito
y Susanita. El éxito de la historieta es inmediato. En 1966 se
publica el primer volumen que reune las tiras de Mafalda. El
meritorio sello editorial Jorge Alvarez se vio obligado a prepa-
rar una segunda edicion, dado que la primera se agot6 en dos
dias. En 1968 la tira se muda al semanario Siete Dias, a causa
de la desaparicion del diario EI Mundo. El inefable Guille nace
en este nuevo destino. Ya se la habia traducido al italiano, con
prologo de Umberto Eco, quien dijo: “Puesto que nuestros hi-
jos se preparan para ser, por eleccion nuestra, una multitud de
Mafaldas, no serd imprudente tratar a Mafalda con el respeto
que merece un personaje real”. También se referirian a ella los
escritores Julio Cortézar (“No tiene importancia lo que yo pien-
so de Mafalda. Lo importante es lo que Mafalda piensa de mi.”)
y Gabriel Garcia Marquez (“Después de leer a Mafalda me di
cuenta de que lo que te aproxima mds a la felicidad es la qui-
noterapia.”). Actualmente se la lee en 12 idiomas.

En 1973 la television argentina empieza a difundir una
version animada de Mafalda que no ejercié el mismo impacto
que la revista, sobre todo por las caracteristicas del humor ins-
tantadneo de su autor. En ese mismo ano, Quino deja de dibu-
jar su personaje preferido, quiza por cansancio. Empieza la
leyenda de la nifa llamada por algunos enfant terrible. ¢éQué
hara de adulta? ¢Serd psicoanalista en el barrio de la Recoleta?
&Y sus amigos? éComo habran vivido la represion de la dicta-
dura militar?

El poema Martin Fierro, desde su aparicion en 1872, se
convirtio en un fendmeno de masas, de manera que muchos

de sus versos son conocidos de memoria por varias genera-
ciones de argentinos. Junto a esta herencia cultural se advier-
te ahora que los episodios de Mafalda son moneda corriente
en esa sociedad. En otras palabras, las anécdotas de la histo-
rieta se han incorporado a la cultura de las masas argentinas.
Me tocd escuchar en un transporte publico que un adolescen-
te contaba a sus amigos el accidente en el que rompié un
jarrén y concluia su relato con una frase hecha célebre por los
dibujos de Quino: “de tesorito de la casa pasé a ser "siempre
el mismo imbécil .

Sabemos que la categoria social “nino” fue inventada en
Occidente hacia el siglo xvi. Luego se le asocio la categoria
“adolescente” como puente de transicion hacia la juventud. La
investigacion sobre los cuentos infantiles ha revelado que en
su origen estos se relataban junto al fogén y sin censura con
la participacion de personas de todas las edades. Ademas, el
lobo feroz era un pederasta como tantos sacerdotes hoy dia.
Y mataba a la abuela después de violarla. Sin embargo, esas
escenas se suavizaron para contar a los nifos historias des-
provistas de sexo y con violencia enmascarada. En la idea de
una inocencia propia del paraiso se fund6 la categoria corres-
pondiente a esos salvajes menores de 12 anos. Freud escan-
daliz6 a la aburrida Viena de su época cuando sostuvo que la
sexualidad, por naturaleza, viene con nosotros desde el naci-
miento y que el placer de succionar el pecho materno tiene
rastros del erotismo que ird migrando de objeto (revolver su
propia caca proporciona un gozo inmenso al infante) hasta
constituir el sexo adulto centrado en el placer genital.

¢A quién extrafia entonces que la pandilla de la historieta
se interese por la politica, por la guerra, por el papel de la
mujer, por la filosofia, por la musica de rock? Miguelito llega a
proponer que para terminar con los malos gobernantes se ins-
taure la carrera de presidente en las universidades. Mafalda lo
ataja con una incisiva pregunta: ¢quiénes serian los profeso-
res? Felipe se entera de que una sabia frase aconseja “condce-
te a ti mismo”. Al principio le parece muy adecuada, pero a
continuacion se alarma con una pregunta: ¢y si no me gusto?
A unos senores que exclaman “es el acabose” escandalizados
por la vestimenta de un hippie, Mafalda les replica: “no, es el
continuose del comenzose de ustedes”. Jugando al gobierno
Mafalda se propone como presidenta, y Manolito se desganita
gritando que una mujer no puede ocupar ese cargo. Leyendo
que Pulgarcito vivia en una casa muy modesta porque su fami-
lia era muy pobre, Susanita se desprende del libro y exclama
“me revienta la literatura testimonial”.

La historia se ha movido en el sentido que Quino intuyo
en la década de 1960. Los nifos de hoy saben que no nacen de
un repollo y nuestro trato con ellos se aproxima mas a una
confianza cdlida en sus posibilidades de entender este mundo
tan enfermo. @



