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Enseguida, el Chapo

uando vi la portada de aquella revista senti la

sacudida mental que experimenta un reportero

al descubrir “la nota”. Es como si un foco rojo se
encendiera frente a uno. De inmediato la compré. Acababa
de ver una fotografia del periodista octogenario en un perio-
dico porque se recuperaba de un ataque de bilis. Ahora lo
veia en la portada del semanario que fundd y junto a €l a un
individuo con gorray el brazo confianzudo a la espalda de su
entrevistador. Un gran reportero y un narcotraficante.

Las hazanas periodisticas no consisten ya en entrevis-
tar guerrilleros en “algun lugar” de la montana, o de la sel-
va, Sino a un narco. Entrevistar a uno o a otro entrana ries-
gos como el de ser llamado a cuentas por la policia, o el de
aportar rastros que lleven a la captura del entrevistado.
Pero la guarida era una guarida itinerante.

Lef avido la entrevista y observé declaraciones impor-
tantes en verdad. Las tres paginas del texto son de porta-
da. La foto, sensacional, aunque Ismael el Mayo Zambada
pose, constrinendo la panza. La guerra esta perdida, decla-
1o, sin precisar para quién. El lector debe deducir. Y ofrecio
una entrevista con el Chapo Guzman. En pos del clasifica-
do en Forbes andan no sélo la ley sino étambién los atil-
dados periodistas de finanzas?

“Si el Diablo me ofrece una entrevista, voy a los infier-
nos...”, suele decir el fundador de Proceso. Un reportero le
paso por teléfono a José Pagés Llergo una cronica. El repor-
tero insistia en que Dios habia desatado su furia, al desen-
cadenar cierto desastre divino. Ante la enésima mencién del

Dios impio, Pagés le dijo: “Mejor entreviste a Dios”.

La entrevista con el Mayo causé un revuelo inaudito.
Pocos se han abstenido de opinar, hartos de los desaciertos
de la policia en el caso de la extrafia muerte de la nifia
Paulette. El reportero debe entrevistar incluso al Diablo,
estan de acuerdo. Pero uno de esos gritones de la tele cues-
tiond el contenido. Esos gritones proliferan porque son
mas baratos que los reporteros, dicen los estudiosos del
periodismo actual. El locutor que suele decir “arrebatinga”
no “arrebatina” y menos “rebatina” quiso banar al pescadi-
to, dormir al velador, hacerle chiles..., etcétera. La informa-
cion detallada de los reportajes totales reclama la exten-
sién de un libro, pero el gritoncillo lo ignora. También que

el Mayo no es un almidonado intelectual conceptuoso.

Donde se aprende a pensar

El mejor taller no es una biblioteca, B. ¢<Cémo te de-
jas embaucar por un charlatan? Sigue sus consejos y jamas
aprenderas a escribir. Se aprende, escribiendo. Sélo que el
sabihondo aconseje la biblioteca para... escribir. No hay
atajos ni recetas. Escribiendo y leyendo descubres la técni-
ca. En el Taller la dominas cuanto antes. JY las experien-
cias? &Y las vivencias? Te queda el recurso del bibliotecario
Borges. Escribir de tus suefos. Pero €l estaba ciego y esta-
ba genio. En la biblioteca, ¢cuanto tardarfas en aprender a
como utilizar los suenos en la narrativa?

Resolvi responder tu candoroso correo para que tu
confusién no confunda. Uno de los propésitos del escritor
es poner orden en el caos. Pedir informacién sobre los
talleres de narrativa, a la que se tiene derecho, no “parece
politica” y si falta de cultura ciudadana absteniéndose.
Protestar es actuar. Ahora tenemos mayor informacion so-
bre el taller de Tapachula, mi responsabilidad. Ustedes re-

curran al maestro Arturo Arredondo.



Lo indispensable de leer se da por descontado. No se
puede escribir si antes no se leyé mucho. Algunos prefieren
leer a escribir. Hay quienes van de un Taller a otro en pos del
apropiado. Otros lo rechazan porque tienen la piel sensible.
Ignoran que se les curte en el Taller.

Tu pregunta de cuantos escritores autodidactos hay, o
ha habido, es un insulto a la inteligencia de tus companeros.
Tampoco todos los autodidactos son los mejores. He cono-
cido a muchos con libros para la basura. Hubieran sido
buenos panaderos, dijo Stevenson. Juan Rulfo y Juan José
Arreola, autodidactos, organizaron los primeros talleres de
narrativa en el pais. ¢Por innecesarios? ¢Hubieran queri-
do uno para ellos cuando empezaron a escribir? ¢Qué tan-
to un Taller de Narrativa es lo mas propicio para un auto-
didacto?

Asististe a sesiones de mi Taller en Tuxtla, pero tus tex-
tos enviados después por correo electronico, sin que sea mi
obligacion tallerearlos, exhiben yerros, es decir falta de
talacha. Quiza tus necesidades, sean cuales sean, quedaron
insatisfechas con mi Taller. Busca otro. Hazle caso a tu ami-

go el sabihondo y pasaran sexenios de tu aprendizaje para

escribir solo leyendo. Curioso, aprendes a escribir escri-
biendo, sin leer. No al revés.

“Hay mucha falta de informacién”, escribes. Es decir,
te contradices. Tu remate resulta incomprensible porque sin
duda no corregiste el correo de cuatro lineas. Sacrifica minu-
tos de biblioteca o aprovéchalos para corregir. Se escribe bien
cuando se piensa bien. Se aprende a pensar bien corrigiendo.
No vayas al Taller a aprender a escribir, ve y aprende a pensar
con claridad. Quiza sélo eres una buena lectora.

¢Sabes por qué los grandes lectores del tercer mundo
forman su propia biblioteca? ¢Conoces la de Tapachula? Se

escribe de lo que se conoce y de lo que te afecta.

Compitiendo con la cervezura

Los gobiernos priistas, medio maicearon la cultura para
arraigar a pocos en el centro del estado de Chiapas. Pero
Olmos, Arredondo, Lopez Moreno, Camposeco, Becerra
Pino, Wong, el de la tecla y Palacios, huixtleco nacido en
Yajalon, debieron emigrar del Soconusco. Han hecho
su obra con o sin ayuda de los cara palida.

Una vez mal fundamentada la economia de la region por

los depredadores y por los alcaldes hampones, una vez que

Ma. Emilia Benavides
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la familia tiene para el bistec (chuleta, dicen los hedonistas),
despuntan las manifestaciones culturales: musica, danza,
pintura, poesia, narrativa, etcétera. La economia local es el
reflejo de la economia del resto del pais. éPor qué extrafa que
los depredadores vayan, siembren, ganen y emigren? Que
paguen impuestos y que parte de ellos sirva para la educa-
cién y para la engorda de la burocracia A chirona, si no
pagan. Tarea del fisco y de su policia. Nominas a costillas de
los causantes cautivos. ¢Y nosotros? A nuestros zapatos.

Después de cuatro ciclos de talleres de narrativa hay
capacitados para veintitantos talleres en los veintitantos
municipios de la costa y para desarrollar la incipiente in-
dustria editorial, ahora con tres voliumenes. Seis por ciento
del producto interno bruto lo constituye la cultura. En ese
porcentaje decrecio la economia el afio pasado. Detras de
los talleres gratuitos de escritura creativa, patrocinados por
el gobierno, llegaron los talleres privados. Cobran una cuo-
ta “de recuperacion” como dicen los amantes del eufemis-
mo. Pero no todos pueden aportarla.

Asi que habra ensayistas, narradores, poetas, guionis-
tas, articulistas, cronistas derivados del taller. Contribuiran
a mejorar un punto, dos, el periodismo. Ha mejorado en
cuanto a columnistas, pero la calidad es una verglienza
en cuanto a las notas informativas. Con sus excepciones.

La feria regional cedi6 un pabellén para libros de auto-
res locales. La narrativa competira con la cervezura. No
todo el mundo lee libros ni periddicos. Esos libros estaran
sin la intervencién de la “autorida”. La actual se deslindo de
los talleres después de que dos alcaldes le regateaban al
coordinador del Taller de Narrativa lo que, segun el conve-
nio con Coneculta-Chiapas, debia aportar. Un priista y un
panista, los dos médicos, huyeron a media noche como las
chachas (con respeto para ellas, diria el Peje), poniéndose el
antifaz, y con las talegas llenas de las monedas de los banos

publicos.

Tijereteo del cara palida

Pocos creen en los talleres de escritura creativa, tampoco
algunos aspirantes. Los manoseadores del presupuesto le
mochan a la cultura y re-mochan los re-manoseadores

caras palidas. Perdonan las ferias (la del queso, digamos), y

detienen el ominoso tijereteo sobre la linea del taller de
baile (hula hula o rap, en la tierra de la Danza del venado,
si en el norte, o del Rascapetate, si en el sur). No, écomo?
Asi llegan al de poetas y narradores. El tijereteo resuena
como de rapabarbas ante lustrosa melena de “emo”.

¢Para qué sirven? De ahi no salen diez Garcia Marquez,
doce Vargas Llosa o cien “Canitas”, con todo respeto, diria
el Peje. Sin talleres, crearon Rosario Castellanos y Jaime
Sabines, y ¢“caso” hay librerfas? ¢Quién leerd libros al esti-
lo soconusquense? ¢Tecleados al glievazo? En cuanto le
saben al oficio, llaman por escrito a separarse y a constituir
el estado 33. Acuérdense del poeta Oliva cuando llego y la
sefiora a cargo de la Casa de la Cultura ignoraba quién era
¢él. Lo mismo cuando Ramirez Heredia, fogueado en doce-
nas de talleres, arrojo sus arreos de torero. A cada novillo le
encuentro su lidia, dijo, pero ante estos opté por la gracio-
sa huida. Estan cabrones.

Fue como el de la tecla llegd a la plaza, y la asistencia
de cincuenta y pocos se redujo a una docena. Habia que
escribir... Gustavo Gonzali edito, a mano, su primer libro. Se
deshizo las urnias robustecidas en sexenios de rasguear la
guitarra. Doblaba las paginas una a una. Un sexenio des-
pués los impuestos de los ciudadanos pagaron la edicion de
tres libros. Estédn hechos el de Gonzal{ y el de Max Elnecavé.
Falta el de José A. Flores.

El oleaje sigue. No es un sunami. Pero la region tiene
ya escritores con el minimo de calidad literaria. Lectores
nada inocentes que reclaman mejores lecturas. Después de
sesenta y dos anos, el decano de los rotativos, el Diario del
Sur, encarta un suplemento de cultura semanal, autorizado
por Enrique Garcia Cuéllar y a cargo de Gonzali. Nadie mas.

Los talleres de narrativa estan dirigidos por dos pre-
mios Chiapas de Literatura y por premios nacionales de
cronica. El de poesia a cargo del poeta Javier Molina. Quien
no es poeta en Chiapas es hijo de poeta o “hijo de la gran
poeta”, dijo Enoch Cancino Casahonda, autor del emoti-
vo poema-himno “Canto a Chiapas”. ¢Por qué no allanar el
camino a los jévenes ensenandoles la técnica? El talento

esta en el ADN.

marcoaureliocarballo.blogspot.com @
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Nacionalismo y racismo
retrasan el humanismo

FrRANCISCO CARRANZA ROMERO®*

Japon no se acuerda quiénes le abrieron las puertas

ermina el mes de marzo y comienza abril de

2010 con noticias sobre los tristes efectos

del nacionalismo y racismo en Japon. Las que-
jas y acusaciones han llegado a las instituciones internacio-
nales que velan por los derechos humanos, y éstas han pedi-
do a la Organizacion de las Naciones Unidas que aboguen
por los extranjeros que viven en ese pais. Segun la prensa
internacional, en Japon ha habido protestas de los inmigran-
tes filipinos, brasilenos, peruanos y coreanos discriminados.
Sin embargo, llama la atencion de los coreanos protestando
por la discriminacién. ¢Corea del Sur trata mejor que Japon
a los extranjeros?

Qué bien que se toque el problema de la discrimina-
cién a los extranjeros en los paises que si se han beneficia-
do de la apertura y generosidad de otros paises que han
acogido a sus ciudadanos sin crearles tantos problemas y
sufrimientos.

Los paises ricos de hoy no siempre estuvieron en la
buena posicidén que hoy gozan. En siglos pasados o apenas
algunas décadas fueron también paises que se vaciaron
hacia otros territorios ya en actitud de conquista y colonia-
je o en actitud de inmigrantes que huian del hambre y la
pobreza. El continente americano fue la receptora de esas
olas humanas procedentes de Europa y Asia. Después del
descubrimiento de América en 1492, hordas de europeos

se lanzaron hacia América para arrebatar a los nativos sus

mejores espacios de vida usando el poder de las armas. Los
nativos, para sobrevivir, se marcharon a territorios in-
héspitos a donde no llegaran los ambiciosos conquistado-
res. Los vencedores se repartieron todo y hasta se otorga-
ron los documentos para ocupar los mejores terrenos de
agricultura, ganaderia y los yacimientos mineros.

Los africanos llegaron a América después de ser caza-
dos con armas y perros para ser vendidos por los esclavis-
tas europeos.

El siglo xx fue de grandes movimientos migratorios de
los europeos y asiaticos hacia América porque los paises
receptores les dieron muchas facilidades. Esos inmigran-
tes llegaron huyendo de los desastres en sus paises, y con
mucho esfuerzo se labraron un nuevo porvenir. América los
acogié con generosidad. Y los antiguos benefactores no
deben olvidarse de esa politica abierta de los paises ameri-

canos.

Leyes que determinan la nacionalidad
En el actual siglo xxi los paises se diferencian por dos leyes
de reconocimiento de la nacionalidad:

Jus loci 0 jus terrae. El lugar (locus, terra) de naci-
miento determina la nacionalidad. Si alguien nace dentro
del espacio de un pais, ipso facto es ciudadano de ese pais.
Los paises de América aplican esta ley y asi les conceden
la ciudadania a todos los nacidos en su territorio sin dar la
importancia a la nacionalidad, raza y creencias de sus pa-
dres. Gracias a esta actitud tan abierta y generosa, los hi-
jos de los extranjeros tienen todos los derechos como los

nacionales por muchas generaciones. Asi se explica que el



ciudadano Alberto Fujimori Fujimori haya llegado a la rec-
toria de una universidad nacional y luego a la presidencia
del Peru.

Jus sanguinis. La sangre o raza determina la nacio-
nalidad. Y, dentro de esta ley hay una posicién ain mas
extrema: Jus sanguinis patrilineal. Solo la nacionalidad
del padre determina la nacionalidad de los hijos. El machis-
mo desconoce el valor humano de la madre. Bajo el princi-
pio del jus sanguinis se rigen algunos paises de Asia como
Japon y Corea del Sur causando muchos sufrimientos a los
extranjeros.

En el aeropuerto Jorge Chavez de Lima conversé con un
sefior que, muy preocupado, viajaba a Japon para ayudar a
su hijo y nuera no japoneses que residian alla y que le habfan
escrito sobre la ley japonesa de la nacionalidad que el
peruano no llegaba a comprender. Sonrei y le dije que esta
manera de pensar y obrar en desmedro de los extranjeros
no era el problema sélo de Japoén, y le referi varios ca-
sos que conocia de los extranjeros que viven en los paises

del extremo oriente de Asia.

“Pero si el Peru reconoce a los hijos de los japoneses
que nacen aqui”. Su argumento era muy acertado. Pero esos
paises cuyos ciudadanos gozan de éxitos profesionales y
comerciales en Peru y otros paises de América no estan dis-
puestos a cambiar facilmente sus ideas etnocéntricas.

El Perd y otros paises americanos, cuando establecen
relaciones y firman los convenios con esos paises, no con-
sideran estas leyes discriminatorias a los extranjeros. Las
autoridades no sienten ni se preocupan del sufrimiento de
los ciudadanos comunes que viven en esos paises naciona-
listas y racistas. Se preocupan sélo de los intereses politi-
cos y econémicos. En ninglin momento se ponen a pensar
en el principio de la reciprocidad. Si el principio romano
“Do ut des” (Te doy para que me des) fuera la base de las
relaciones internacionales, otros serfan los ambientes para
los extranjeros.

No hablemos del racismo, la bestia dormida o despierta

que mora en nuestro interior. Es un tema para otro articulo.

*Instituto de Estudios de Asia y América (Univ. Dankook, Corea del Sur) i

Morten Keller
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El desgaste mental

de De la Madrid

Pues ocurre que de pronto

Miguel de la Madrid Hurtado
se levantd y ando.

Cuando ya todo el mun-

do lo daba por agonizante y

en las ultimas, luego del chis-

porroteo de neuronas que lo

condujo, primero a criticar y

desnudar a Salinas de Gorta-

ri y luego a desdecirse, que

vuelve a aparecer en un acto

Alejandro Caballero

politico-cultural, del tipo que
le gustaba organizar al priy a
sus aventajados alumnos.

En San Luis Potosi, en
una asamblea de la Academia
Mexicana de Derecho del
Trabajo y Prevision Social,
reaparecio el “cadaver exqui-
sito” para acusar a los go-
biernos panistas de no haber
sabido controlar a los nar-

COs, para sumarse a la carga-

da a favor de Pena Nieto, con

el cual aseguro el pri regresa-
réd a Los Pinos y finalmen-
te descartar a Lopez Obrador
como contendiente, “porque
esta muy desgastado politi-
camente”.

Y eso es lo malo de an-
dar hablando a la ligera, cuan-
do ya le quedan unas cuantas
neuronasy la sinapsis ya no se
produce tan facilmente. Por-
que de desgaste a desgaste,

Lopez Obrador podria pre-



sumir que €l tiene mas capacidad de
convocatoria, que De la Madrid y to-
dos los expresidentes priistas juntos.
Pero, ademas, el pobre de don Miguel
se expone a que se le conteste que
quien estd desgastado politica y men-
talmente es €.

Porque la causa de muchos males
del pais provienen de su desafortuna-
do sexenio en que hizo “venta de gara-
je” de las empresas del estado, abrio
México a las importaciones para arrui-
nar a la industria nacional, no pudo
con el paquete del terremoto del 85y
para terminar hizo el gigantesco frau-
de electoral de entregarle el poder a
Salinas de Gortari, a quien acus6 hace
un ano aproximadamente de ser co-
rrupto y de haberse robado la partida
secreta...

Ademas, por si no bastara lo ante-
rior, De la Madrid es la mejor demos-
tracion de que México es el pais de las
oportunidades: si hasta él pudo ser
presidente del pais, pues entonces

cualquiera puede.

Unos campesinos
muy gourmets
Mala, pésima, desafortunada y desco-
nocedora de la realidad, fue la frase
con que un presunto campesino, Alvaro
Lépez Rios, dirigente de la Unién Na-
cional de Trabajadores Agricolas, utilizo
para demostrar el grado de pobreza a
que ha llegado el sector rural del pais.
Senald el dirigente de estos sin-
gulares campesinos, que en los ejidos
del norte la gente tenia que salir muy
temprano “a cazar ratas, viboras y la-

gartijas” para poder comer. Que no le

gusten a don Alvaro las ratas y las
viboras, resulta comprensible, por-
que aparte de que “en gustos se
rompen géneros”, la costumbre de
comer a estos animalitos no es muy
propia de los paises occidentales,
aunque en los orientales sean bien
cotizados los guisos de los roedores
y los reptiles.

Pero de ahi a que desprecie las
lagartijas y las considere comida de
la desesperacion, revela que ni es
campesino ni sabe de lo que se ha
perdido. Y es que La Culta Polaca,
muy culta y muy polaca, pero no des-
preciaria una buena lagartija a las
brasas, pues su carne es tan exquisi-
ta como la de las ranas. Y nadie cali-
ficarfa un platillo de ancas de rana
como impropio de una cena de man-
teles largos.

éO piensan estos dirigentes de
los trabajadores agricolas que solo
son propios de los gourmets los le-
chones, la langosta, el caviar, los cor-
deros, las perdices, el pato laqueado,
el faisan? Muy del campo los sefio-
res, pero a lo mejor ni han comido
barbacoa de tlacuache, zorrillo en su
salsa o un estofado de ardilla o siquie-
ra una tuza a la cazuela. ¢Tendrén si-
quiera una idea de lo que significa
para los campesinos unos “nopalitos

navegantes"?

Apellido es destino
A Freud se le ocurri6 hace tiempo que
infancia tenia que ser destino, o sea
que asi como te fue en la nifiez te iria
en la edad adulta. O sea que si de

pequeno no te dejaron jugar a los sol-

daditos, de grande te desquitarias —en
caso de tener el mando- con la movi-
lizaciéon de tropas para aqui y para
alla, només para ver qué se siente ser
comandante de las fuerzas armadas.

Y si tampoco —por provenir de
familia decente en la que el escarceo
con las nifas era pecado capital- te
dejaron jugar al médico y por tanto no
toqueteaste a la vecina, pues de adul-
to tendrias la tentacion constante de
hacer diagndsticos a la distancia,
declarar que una mujer violada y
asesinada por militares, en realidad
habia muerto por una crénica enfer-
medad géstrica, o anticiparse —a peti-
cion de nadie- a determinar que Mi-
chael Jackson habia muerto por una
sobredosis de droga.

En fin, eso fue lo que el famoso
psicoanalista vienés suponia que de-
bia acreditarse a como se la pasé uno
en la infancia.

Pero a lo mejor lo que si determi-
na el destino de uno es el nombre o el
apellido que te hayan puesto o que
hayas heredado. Y si no es asi, al
menos resulta paraddjico que te ape-
llides Ladrén y emprendas una cam-
pafa contra los robos, algo pareci-
do a que si te apellidas De la Madrid
Hurtado te quieras distinguir por ser
un cruzado de la Renovaciéon Moral.
éY como puede encargarsele mane-
jo de dinero, ponerlo al frente de
un banco a un sefor que se apellida
Terroba?

éY en qué cabeza cabe, si no se
trata de un gran bromista, confiarle la

procuracion de justicia a un abogado

arca de noéa
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apellidado Apis, que como bien se sabe
era el buey sagrado de los egipcios?

Y finalmente, ¢éno es un con-
trasentido que el jefe de la Division
Antidrogas de la Policia Federal sea
alguien que se apellida Pequeno (Ra-
mon Pequefio Garcia), si tiene que

luchar contra los grandes del narco?

El minimalismo penal
Son minimos los casos de curas pede-
rastas, dijo el Secretario de Gober-
nacion, Gémez Mont, como para qui-
tarle al delito el peso de la condena
popular y de los medios de comuni-
cacion, que insisten e insisten en de-
nunciar estos casos, que no son tan
frecuentes, desde luego, como los de
prevaricaciéon, abuso del poder, co-
rrupcion burocratica y males pareci-
dos de la administracién publica,
a los que de todas maneras no se les
aplica la ley
Son minimos, también los casos
de parricidios, pero son los mas
penados por la ley. El redactor no es
versado en asuntos criminales, como
se supone que deben serlo los licen-
ciados Gomez Mont, Arturo Chavez y
otros relacionados con la Justicia,
y por ello no sabe si continuara apli-
candose al hecho de matar al padre la
pena maxima. Conforme a la Cons-
titucion —a menos que la hayan refor-
mado en lo que el redactor pergenaba
esta nota—, se establece que debe cas-
tigarse con pena de muerte, pero
poco se sabe de esta manera tajante
de condena.
Lo importante, en todo caso, es

que no se puede apelar a la singulari-

dad de un delito, para justificar que no
se le dé tanta importancia en los
medios. Aunque fuera un sélo pederasta
tendria que aplicarsele lo que los aboga-
dos llaman “todo el peso de la ley”.

¢O qué, porque son unos cuantos
se les deben perdonar sus violaciones
a la ley, la manera como le arruinan la

vida a un nino?

Transporte sobre ruedas
Antes de que don Marcelo prosiga su
innoble empenio de hacer de la ciudad
de México un pueblo bicicletero, seria
bueno que promoviera un novedoso
Reglamento de transito sobre ruedas,
que abarcara todos los vehiculos ro-
dantes y que habilitara a unos vigilan-
tes que obliguen a los rueda-habientes
a cumplirlo.

Porque hasta ahora parece que
los unicos obligados a respetar las
senales de semaforos, el sentido de
las calles o a circular por el arroyo
callejero, son los vehiculos automo-
tores de cuatro ruedas o mas, es de-
cir: automoviles, camionetas, auto-
buses, camiones de transporte de
pasajeros o de carga, sobre todo si
son de particulares y no de monopo-
lios estatales de servicios, porque los
sucios camiones de la basura se me-
ten por donde pueden, se plantan
donde no deben, los transportadores
de materiales de construccion, sobre
todo cemento, circulan en sentido
contrario, si asi se les facilita vaciar
su carga. <Y qué decir de los reparti-
dores de refrescos, cervezas, comida

chatarra y otros buenos negocios de

los duenos del pais, de apellido pro-
pio de Forbes?

Para los demas que se mueven en
ruedas o impulsan vehiculos rodantes,
el DF es el reino de la impunidad:
motociclistas —en especial los repar-
tidores de otro tipo de comida chatarra
como pizzas, sushis, hamburguesas,
hot dogs y similares—, los ciclistas bien
amados de Ebrard, empujadores de
carromatos, puestos rodantes, sillas
de ruedas, tamaleros, recogedores de
basura y demas franquiciarios de mo-
vimientos sobre ruedas, circulan en
sentido contrario -y iay de aquél que
se atreva a senalarles la atencion’,
porque pueden recibir reproches de
“deshumanizado”, contaminador am-
biental, abusador de cuatro ruedas...—,
se pasan la luz roja de los semafo-
ros, se trepan a las banquetas o
aceras, se estacionan donde no deben,
invaden carriles confinados, como los
del Metrobus o contraflujos y no hay
autoridad policiaca o de transito que
los multe o siquiera reconvenga, por-
que ademds no hay reglamento que
delimite su transitar.

&Y por cierto, en qué ley o re-
glamento se apoyara don Marcelo
para expropiar en la colonia Condesa
o la Hipédromo Condesa, barrios
en donde deambula y vive el senor
Ebrard, porciones de las calles publicas
para concesionarlas a Eco-Bici (a
punto de justificarse como Eco-Vice,
para justificarse como un festejo mas
del Bicentenario de la Independencia),
la empresa privada que renta bicicletas
y ha multiplicado su presencia en

calles, camellones y parques publicos



de esas colonias —con extensiones a la
Roma?

¢Y quién lo habra facultado para
disminuir espacios en amplias avenidas
por medio de la colocacion de posteci-
llos que afean la ciudad y restan ampli-
tud urbana, no sélo en la Condesa, sino
también en la Hipédromo Condesa y
vaya usted a saber en cuantas mas
(para dar ejemplo claro, en la confluen-
cia de las calles de Michoacan y Ta-
maulipas y en el cruce de Nuevo Ledn y
Citlaltépetl).

¢Sera miedo al vacio, como podria
diagnosticar un psicoanalista?

¢Por qué no destinar el tiempo
de los funcionarios y el gasto que
pagan los contribuyentes, a causas mas
trascendentes para el bienestar de la

poblacidn, a la cual se comprometieron

a servir y no a imponerles sus obtusos

puntos de vista?

El burro (o el zorro)
hablando de orejas con un orejon
Decidido a ser “el fiel de la balanza” de
las proximas elecciones, tanto las del
2010, como las del 2012, El Zorro
Vicente —“Zorro”, no por astuto, como
el cura Hidalgo, sino por traduccion de
su apellido Fox— se convirtié de pron-
to en burro que se puso a hablar de
orejas con un verdadero orejon.

Le reclamé a Carlos Salinas de
Gortari el impulso que le dio a la pre-
sunta candidatura a la Presidencia de
la Republica del Gober copetdén del
estado de México, Enrique Pefa Nieto.

Dijo Fox de Salinas, sin que los

periodistas hayan reportado ninguna

mordida de lengua: “siempre ha estado
en un activismo muy desafortunado, €l
primero debiera reparar el cuantioso
dano que le hizo a la sociedad y sus
faltas (sic), antes de ser mentor para
(resic) nadie”.

De su palurda forma de hablar no
cabe hacer méas comentarios, pues ya
se sabe que es capaz de las peores
burradas, pero de lo que no parece
tener memoria es de que él (Vicente)
estd comprometido a ayudarle a
Xochitl Galvez a llegar a la gubernatu-
ra de Hidalgo, con el apoyo del ran y €l
PRD y quién sabe cudntos comparsas
mas. No va a ser mentor de la sefnora,
ni en el sentido etimoldgico del griego:
“consejero sensato y de confianza”, ni
en el sentido lexicoldgico que procede

del indoeuropeo: “pensador, asesor” y

Angel Mauro
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ni siquiera en el sentido homérico del
profesor de Telémaco, en La Odiseaq,
sino simple apoyador conspicuo y va a
realizar esa tarea —o ya empezo-, sin
“primero... reparar el cuantioso dano
que le hizo a la sociedad”.

¢Para qué escupir al cielo, si el
zorro tiene tanta cola que le pisen? Tan
absurdo como hablarle a un panoto

(del griego: “todo orejas”) de orejas.

A robar celulares
Estuvieron tan empenados, el Secretario
de Comunicaciones, Horcasitas, el de
Gobernacién, Gémez Mont, el senador
Navarrete y un mont6 de polacos, en
que se registraran todos los teléfonos
celulares, que intentaron todo tipo de
triquinuelas y de amenazas para con-
vencer a la recelosa poblacion de faci-
litarles los datos personales de usua-
rios de ese modo de comunicacion.
Llegaron a decir que el tal registro
impediria que los criminales extorsio-
nadores siguieran amenazando a los
ciudadanos con el petate del muerto
de “tenemos secuestrado a tu sobrino,
a tu hija, a tu nieto, a tu papa, a tu tia
y para liberarla tienes que comprar
unas tarjetas de crédito telefénico...”.
El presunto argumento es que con el
registro ya se podria saber de qué
numero, acreditado a qué persona se
habia hecho la llamada extorsionado-
ra. iComo si esos delincuentes fueran
tan brutos como para no proteger su
tecnologia de origen!
Si es bien sabido que muchos de
esas llamadas las hacfan desde los
reclusorios, ¢no habria sido mas facil

proteger con un escudo electrénico a

los penales, a fin de que no pudieran
salir llamadas desde las carceles?

Porque ahora -si es cierto que la
medida del registro va a inhibir el uso
de celulares desechables, pues se ha
divulgado que los extorsionadores
podrén comprar chips no registrados y
continuaran su cadena de delito- lo
que puede ocurrir es que se incre-
mente o se renueve un tipo de delito
que ya era menor, el robo de teléfonos
celulares, mediante asalto o sustrac-
cion de bolsos y bolsillos.

Y es que como el titular del regis-
tro es el responsable de lo que se haga
con su teléfono registrado, los delin-
cuentes pueden servirse de uno robado
para hacer la llamada extorsionadora y
en ese caso se atribuird al titular la
accion delictuosa, pues mientras se
percata de que se lo robaron y acude al
Ministerio Publico a denunciar el he-
cho, le dara tiempo al extorsionador
de hacer varias llamadas, antes de
arrojarlo a la basura y deshacerse del
objeto del delito.

No era ése el motivo principal del
apresuramiento del registro, sino la
urgencia de poder vender las listas
completas del Renaut a bancos, finan-
cieras, inmobiliarias y demas comer-
cios, que de inmediato han dado mues-
tra de tener en su poder las listas de
los duenos de celulares, pues han co-
menzado a llamarlos y ofrecerles ser-
vicios o bienes. Y es inequivoco el ori-
gen, ya que buscan a una persona con
dos nombres -Francisco Javier, o
Flavio Dionisio o Eva Patricia— que no

eran conocidos, pero que tuvo que

aportarlos en este registro, porque asi
figura en el CURP o en el RFC.
¢Alguien sera responsable del
incremento de este tipo de delitos?
Quienes se negaron a permitir una
prérroga para el registro étendran los
pantaloncitos para reconocer: Yo,
Navarrete, fui un necio, me equivoqué
y aunque mandado —por Beltrones— no
es culpado, debo aceptar que fue un
error insistir en el registro, con lo cual,
ademas, resté simpatias a mi partido

—aunque sea el de los Chuchos.

El orgullo de exportar

materias primas

Malos y fallidos, como el Estado, los

comerciales del politico, que insisten

en reducir a 200 afnos nuestro orgullo

del ser mexicanos y ahora, ademas,

nos imbuyen la idea de que debe enor-

gullecernos ser exportadores de mate-
rias primas.

Aguacates y jitomates orgullosa-
mente mexicanos, que nos reciben los
gringos una vez que se acabaron
los que ellos cultivan. Orondos debe-
mos sentirnos de enviar naranjas al
extranjero, chirimoyas a Japon, melo-
nes a Hong Kong, frijolitos a Venecia,
cafia de azucar a Detroit, para que
hagan biocombustibles.

¢Por qué no industrializar, aunque
sea un poco todos esos productos, a
fin de tener un poco mas de ganancia
con el valor agregado. Hace siglos que
seguimos mandando materias primas
a los paises ricos y no mejoramos en
nada nuestra economia, aunque €so si
les compramos los articulos, una vez

que los han procesado.@



MARTHA CHAPA

no de los temas esenciales que debemos

abordar en el marco del Dia Internacional

de la Mujer —que se conmemoro reciente-
mente- es la del manejo de la identidad femenina en
los medios de comunicacion, sobre todo en lo refe-
rente a la publicidad.

Desde luego, no ignoro la importancia de otros
problemas y retos de nuestros dias, como son la vio-
lencia intrafamiliar, €l trato inequitativo en lo laboral
o la falta de cumplimiento de la legislacion que se
vincula con la mujer en la sociedad mexicana. Todos
estos temas se han abordado con mayor énfasis en
los ultimos afios, lo cual es encomiable y bienvenido,
pues nunca se podra insistir demasiado en asuntos
tan relevantes. Sin embargo, a la vez se han soslaya-
do otros aspectos no menos sustanciales.

Por eso, quiero referirme hoy a la mujer objeto,
que continda como paradigma en diversos conteni-
dos mediaticos, en especial dentro de los espacios

comerciales.

Es cierto que desde los anos sesenta del siglo
pasado, pero con mayor acento en la década siguien-
te, se escucharon de manera creciente las protestas
de grupos feministas que alzaron la voz para reivindi-
car la dignidad de la mujer en estos medios.

Recordemos que en esos anos expresamos nues-
tra inconformidad por el recurrente uso de la mujer
para vender bebidas alcohdlicas, cigarros, prendas de
vestir, ropa interior, accesorios y, en general, todo tipo
de articulos, con lo que nos reducian a seres con
forma pero sin fondo. Por medio de los clichés publi-
citarios discriminatorios pretendian endilgarnos
papeles irreales e insustanciales que oscilaban entre
la sexualidad grotesca y la sensualidad banal.

Hubo, en aquella época, importantes avances en
el combate a esos ridiculos prejuicios sexistas basa-
dos en una supuesta superioridad del varéon, que no
era sino un machismo expreso o latente. Para empe-
zar, fue muy relevante que el tema se ventilara abier-
tamente para provocar la reflexion de mujeres y
hombres que vefan como “naturales” esos mensajes
manipuladores y falsos.

Sin embargo, parece que si bien se lograron en su

momento rectificaciones con respecto a los decaden-
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tes simbolos con los que se nos asociaba, con el tiem-
po reaparecieron estas nefastas tendencias publici-
tarias, pero ahora sin que se les oponga una res-
puesta firme y contundente de las organizaciones
civiles.

Surgen, entonces, varias preguntas: ¢No nos inte-
resa dar una respuesta porque hoy estamos mas se-
guras de nuestro papel y ocupamos ya posiciones
relevantes que se imponen por si mismas? ¢Se debe a
que actualmente hay problemas mayores y mas ur-
gentes que resolver? ¢Hay cierta indolencia o confor-
mismo de nuestra parte? O, simplemente, ¢hemos ba-
jado la guardia?

Estos son soélo algunos de los cuestionamientos
que considero debemos valorar en conjunto para dar-

les respuesta a la brevedad.

Les hago una invitacion a que analicen con mira-
da critica la publicidad de la radio y, sobre todo, de la
television, pero también la de los anuncios en la via
publica y la de diarios y revistas. No les costara traba-
jo encontrar el trasfondo miségino (aunque a veces es
un simple mensaje obvio y vulgar), ni identificar la
tendencia a hacer de las mujeres entes frivolos y
carentes de neuronas, solo preocupadas por su aspec-
to fisico y su afan consumista, o bien obsesionadas
con la limpieza doméstica. En uno y otro caso, muy
lejos de un tratamiento digno y respetuoso.

Después de hacer esa revision, diganme, équé les
parece? éTienen —tenemos— algo que decir al respecto

o0 vamos a callar para siempre?

enlachapa@prodigy.net.mx

www.marthachapa.net @
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osotros, los que formamos parte del siete veces

H. Consejo Editorial de la epénima revista de El

Btiho, conocemos a muchas mujeres, las trata-
mos en la vida diaria; con ellas charlamos de todos los topicos
habidos y por haber, y al calor del café negro y espumoso,
componemos al mundo, lo arreglamos, lo enderezamos, 1o
aceitamos, lo ponemos a tiempo y con este somero ejerci-
cio somos inmensamente felices. Si. éQué hay en esta tierra
mejor que tener frente a uno a una bella mujer dispuesta a
todo? Nada. Nada puede igualar ese goce extremo, nada se
puede comparar con la dicha que hay en contemplar unos
labios rojos y gozar una picara sonrisa y observar furtiva-
mente unos senos que nos transportan a las regiones mas
transparentes del universo. Lo anterior nos fue “contagia-
do” por el siguiente Tranco que nuestro inclito amigo y es-
critor, el maestro Carlos Bracho nos ha enviado. Vean uste-
des, lectoras insumisas el porqué:

Marifa, mi amiga del alma, oriunda del pueblo de Xo-
chimilco, se esmeraba en poner en mi mesa que mira a la
calle, una ringlera de tequilas —del blanco, del que raspa-y
en el molcajete servia un guacamole con unas suculentas

rajas de queso Cotija. Para que yo pudiera apurar aquello

trajo en una canastita unas humeantes tortillas de maiz
morado; todo esto me hacia “ojitos” y yo, ni tardo ni pere-
zoso, empecé a devorar el manjar con singular alegria.
Luego, de la mesa contigua, un paisa —uno de los corridos
malamente de su empleo por el presidente en turno, sf le
ating, el que decia en su campana que seria el presidente
del empleo- electricista cesado, me dijo: —“Esele, mi Car-
los, vamos a brindar por un hombre de bien, un hombre
que toda su vida luch¢ por las soluciones justas a los pro-
blemas que aquejan a indigenas y a todos los mexicas; sf,
amigo, ése que combati6 desde su alta tribuna de escritor
comprometido a los politicos cinicos que padecemos...
por él, por don Carlos Montemayor, que se nos fue hace po-
co...” iSalud! Yo, alcé mi copa y brindé gustoso a su memo-
ria. Claro que no fue uno sino varios tequilas que me meti
entre pecho y espalda en honor de ese mexicano. Y el paisa
sigui6 diciendo a los concurrentes y clientes de Mi Oficina
que: —“Lamentable, doha Maria, lamentable amigos y com-
pas todos, que mueran personas valiosas, personas entre-
gadas a una lucha reivindicadora por tener una sociedad
mejor, y qué horrible ver como siguen vivitos y coleando los
jueces venales, los soldados que asesinan a nifias y jovenes,
y los calderones fascistas, y los Horcasitas, los foxes, las
marthas, los bribiescas, los chapos, los lozanos, los cu-
ras pederastas, los mochaorejas, los rateros que asolan

camioneros, criminales que llenan de sangre las calles y los
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caminos de este México que antes era nuestro...”. Alcancé
a ver una lagrima, no furtiva, que escurria por la cara curti-
da del compa indignado. Marfa, la bella Maria, también se
abland¢ ante las quejas y su rostro de piel morena se llen6d
de aquella lagrima... y yo los segui por el mismo camino.
Llorar es lo Unico que nos queda como expresion libertaria.
Luego reind un silencio impresionante en esa cantina mia.
Todos los bebedores —que no eran muchos pues la crisis
provocada por los aumentos a la luz, a los gasolinas, al gas,
a todo, y que el senor que habita en Los Pinos nos ha enca-
jado sin conmiseracién alguna— teniamos la cara descom-
puesta por el rictus de coraje, de dolor, de impotencia. Y
mas dolor causa el saber que el presidente, y los diputados
y los gobernadores y los senadores y los magistrados y
los amigos y los funcionarios y los secretarios ganan dinero
a manos llenas, tanto ganan que eso constituye un insul-

to a Juarez, a Morelos, y desde luego, a la dignidad republi-

cana. Apuré mi tequila, lo tomé con ansias pues deseaba
entrar en calor ante el horrendo frio que me provoca saber
que los mismos individuos que hace cien y hace doscientos
anos se opusieron a la lucha por la independencia y escan-
dalizaron y anatematizaron a los zapatas y a los que querian
un reparto justo de tierras y de riquezas en manos de esos
capitalistas sin freno; si, qué feo y qué triste ver que sean
hoy los que desde el “gobierno” traten de conmemorar o
celebrar dichos aniversarios. iQué cinismo! Le di el ultimo
trago al ultimo de mis tequilas. Me despedi de los compas
llorosos y tomé de la cintura a Marfa y caminé con ella.
Caminé abrazado a ella para olvidar la tragedia mexicana.
Nos perdimos por arboles y en la chalupa xochimilca nos
acurrucamos y las estrellas y la luna fueron testigos del

bamboleo de la pequena nave... Digo ¢éno? Vale. Abur.

www.carlosbracho.com @
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ADOa

poria es un concepto que en filosofia signifi-

ca “Sin Camino” o “Camino sin salida” o “Un

problema dificil de resolver”. La Aporia surge
cuando en un objeto, o en el concepto que se tiene de
€l existe una contradiccion, o igualdad de conclusiones
contrarias. La Aporia es llamada también antinomia, o
paradoja, en el sentido de las dificultades -16gicas y seman-
ticas— que se manifiestan tan pronto como una proposicion,
después de haberse afirmado a si misma, se contradice a si
misma: Oscura luz de dia (Christina McBride, 2007) , por
ejemplo.

Entre los artistas que han convertido al mundo en un
espectaculo lleno de significacion, usando la Aporia, con
intencién o sin ella, como el motivo de sus representacio-
nes, Kafka, con su peculiar estilo, es uno de sus mejores
representantes: Sus personajes cuando mas intentan inter-
pretar el mundo en que viven, mas incomprensible les pare-
ce. Los protagonistas de Samuel Beckett, carecen del deseo
de llegar a una meta, o de ver sus esfuerzos coronados por
el éxito. El personaje de El innombrable ( L 'Innommable,
1953), no puede dejar de charlar y su palabreria y el silen-
cio forman las oscilaciones gemelas de su conducta. El
compositor estadounidense Charles Ives, en Pregunta sin
respuesta (1935), con un lenguaje musical irregular e in-
consecuente, contrapone en esta composicion lo tonal a lo
atonal. Los grupos instrumentales se desplazan a veces a
velocidades distintas, se oponen las dindmicas, etcétera. En
Pregunta sin respuesta, las cuerdas representan el silencio
de los Druidas, quienes no saben, o ven, u oyen nada. La

trompeta solista representa la pregunta invisible que es rei-

terada permanentemente hasta el final. Las fotografias de
Christina McBride ofrecen un ejemplo visual de Aporia,
como fuerzas de la naturaleza de distinto movimiento
que coexisten creando el objeto estético, y lo mantiene ais-
lado convirtiéndolo en un representante del todo, en un
equivalente de lo que, en el espacio y en el tiempo, es infi-
nitamente multiple.

Shopenhauer (Manuscritos, 1814) decia de la contem-
placién del mundo por el artista como una “experiencia de
estar sumergido en la vision: Uno esta en paz y lo que con-
templa le deja en paz. Pero sélo se puede mirar al mundo
de este modo cuando no hay que defender en €l los intere-
ses de la propia afirmacion; cuando alguien por el momen-
to, ha dejado de perseguir objetivos, de ponderar la utilidad

y de querer ejercitar el dominio.” @
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LUIS DE LA TORRE

n la Zona Rosa de los anos sesenta, alrededor
del restaurante Toulouse Lautrec, de Mauricio
Soriano, sucedian cosas.

El restaurante estaba ubicado en el cruce del pasaje
que da a las calles de Londres, Génova y Liverpool. En ese
espacio, compartiéndolo con el restaurante italiano Al-
fredo’s, se instalaban las primeras mesas al aire libre. Alli
se podia encontrar, tomando café y escribiendo en un cua-
derno de notas, a un joven solitario de nombre Carlos Mon-
sivais; en otra mesa podia verse a un concentrado grupo de
tres o cuatro jugadores de ajedrez. Entre los comensales no
faltaba una pareja de despreocupados jovenes hippies con
su pelo hasta los hombros, calzando huaraches y despar-
pajada vestimenta. En la parte alta del Toulouse tenia su
taller de pintura Enrique Sanchez, un pintor joven que ini-
ciaba su carrera desde el Jardin del Arte donde exhibia sus
obras todos los domingos, en la calle de Sullivan. De alli
surgian de vez en cuando buenos pintores, como el exce-
lente acuarelista Edgardo Cohoglan. En el mismo pasaje, en
el local de enfrente, trabajaba y exhibia otro pintor de nom-
bre Alex Duval, famoso como retratista a partir de un retra-
to que le hizo a Jacqueline Kennedy, en ocasion de su visita

oficial a México. El retrato fue mostrado con las manos en

Zona
ROS¢

alto, entre el publico que aclamaba a la pareja presidencial
a su paso por Paseo de la Reforma. El pintor fue recibido
por los distinguidos visitantes y el cuadro adquirido por una
buena suma de dolares.

Leopoldo Mendoza, un amigo de los tres, de Mauricio,
de Enrique y de Duval, era todo un personaje, asiduo con-
currente al Toulouse Lautrec. De mediana estatura, delga-
do, bigote retorcido, con pretensiones aristocraticas, a lo
Gatopardo, era un agudo periodista que trabajaba en la
redaccion de la revista Hoy, donde se editaba también
la revista Caballero siguiendo la linea del Play Boy, adap-
tandose al proceso que se vivia en México sobre la “revolu-
cion sexual”, sin llegar al desnudo total. En esa publicacion
dirigida por Jimmy Fortson, Leopoldo era parte de su direc-
cion editorial.

Imitando al conejito, emblema de la revista de Hugh
Hefner, el logotipo de la revista Caballero era la cabeza de
un zorro sonriente. El mismo dibujo se convertia en un per-
sonaje de diversas expresiones, siempre rodeado de chicas
en bikini. El modelo era Leopoldo, quien gustaba de ena-
morar féminas al paso, presentandose como “sexdlogo”
con experiencia. Decia que la Zona Rosa no necesitaba mas
iluminacion que las piernas de las minifalderas que pulula-
ban por sus calles, alegres y divertidas. Leopoldo gustaba
de vestir elegante, siempre de traje oscuro, azul marino,

negro o gris Oxford, chaleco y guantes en invierno y para-



guas en el otono, mismo que usaba como baston y esgrimia
como florete sorprendiendo a los amigos con un repentino
y acertado “touché”. Puntual, a la inglesa, este personaje
era el detonador de juergas y francachelas subvencionadas,
a partir del Toulouse Lautrec, por un excéntrico industrial al
que todo mundo conocia como El Doc, y a quien le divertia
muchisimo la extrovertida personalidad del Alain Delon
aquel, festivo y espontaneo.

El Doc era un alcohdélico social, con una sobrada eco-
nomia para dispararles a tres o cuatro invitados, entre los
que siempre se encontraba Leopoldo, buenas parrandas,
una o dos veces por semana. El itinerario se repetia conti-
nuamente entre Ships y El Safari, El Presidente y La Cueva
de Amparo Montes, El Perro Andaluz y El Cordialle. Cada
lugar de libacién tenia su propia caracteristica. El Safari, por
ejemplo, se distinguia por tener muy bien sefaladas las tres
secciones en que se dividia su clientela. Al entrar al local,
siempre a media luz, habia que elegir con cuidado, o pre-
meditadamente, para sentarse a una mesa. Al centro se
agrupaba el parroquiano comun y corriente: a la izquierda
se encontraban en oscura promiscuidad los homosexuales
recién salidos del closet: a la derecha, junto al escenario
donde se presentaban diversos artistas y cantantes, se ins-
talaban, como en familia, lesbianas de todos colores y cali-
bres. Ese espacio se veia especialmente concurrido cuando
se anunciaba la presentaciéon de Chabela Vargas, 1a misma
que la mayorfa de las veces dejaba plantado al publico
porque no podia salir al escenario de tan borracha que se
encontraba. Pero, cuando salia, volvia locas a sus admira-
doras cantando “ponme la manos aqui, Macorina, ponme la
mano aqui...” para luego bajarse del escenario y coger de
las grefias a una de sus amantes por estar coqueteando con
otra. Los de la izquierda aullaban y los del centro se divertian.

Sin embargo, bien podria decirse que aquellas franca-
chelas tenian un limite sin llegar jamas a la degeneracion o
al exceso. Nadie perdfa la compostura y todos mantenian la

lucidez de un grupo que se divertia con sus propias ocu-

rrencias, asistiendo a un bar o cabaret, donde predominaba
mas el ingenio que la expectativa por algun show o streep
tese. Leopoldo no dejaba de ser el centro del grupo, siem-
pre inteligente, brillante, orgulloso, donjuanesco. Empeza-
ba a escribir una novela que nunca vio la luz: La navidad del
senor Corot. Y nos lefa capitulos: “...El sefior Corot, pose-
sionado de su engreimiento, gozaba cada instante consigo
mismo, hasta aquellos momentos en que, sentado en el
trono, aspiraba con placer €l acre olor de su propio detri-
tus...”. Nos hacia reir y se paraba en la mesa, entre copas y
botellas, para recitarnos a Gilberto Owen: “Enciende la ven-
tana de ese asfixiado interior impresionista...”, o a José
Gorostiza: “Solo, con ruda soledad marina, / se fue por un
sendero de la luna / mi dorada madrina...”. El Doc le aplau-
dia y seguia la bohemia hasta las dos de la manana en que
siempre se retiraba dejando el grupo atenido a sus propios
recursos para seguir o no la parranda, pero €l jamas dejo de

estar puntualmente, a las ocho de la manana, en la direc-

Lourdes Dominguez
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cion de su empresa, a la que llegaba reconfortado con un
bafo al vapor y alguna bebida reconstituyente.

Leopoldo, malogrado escritor nato, de implacable cri-
tica, arremetia contra la Mafia formada por Piazza, Benitez
y Cuevas. Los criticaba por mafiosos, mas no por ignoran-
tes, pues a cada uno lo respetaba por sus propios méritos.

Al argentino Luis Guillermo Piazza, naturalizado mexi-
cano, lo reconocia como Cronista de la Zona Rosa y como
buen escritor, manifiesto en sus libros El tuerto de oro 'y La
mafia. Ademas, por ser creador del Premio Novela México
y fundador de la Editorial Novaro, la primera del pais en
publicar historietas. Todo ello sin que dejara de ser una
figura controvertida en el medio literario, por su caracter
corrosivo e irénico, a veces cruel y perverso, como al mismo
Leopoldo le gustaria ser.

Consideraba a Fernando Benitez formador de varias
generaciones de escritores a través de los suplementos cul-
turales como México en la cultura, que publicaba semanal-
mente el periddico Novedades. Lo consideraba hombre de
gran inteligencia, comprometido con la verdad, en cuya
busqueda habia escrito EI agua envenenada y El rey viejo,
pero eran sus formidables reportajes hechos libros como
Los hongos alucinantes y Los indios de México, donde Be-
nitez daba una lecciéon de humildad a la intelectualidad
mexicana, leccién que Leopoldo no compartia del todo,
pero la aplaudia.

A José Luis Cuevas lo admiraba. No sélo por su obra
que trascendia el arte de la llamada Escuela Mexicana, sino
también por su inteligencia y audacia para enfrentarse a
vacas sagradas como Diego Rivera y Siqueiros. Lo admira-
ba por su personalidad afable y campechana, tan lejos del
estereotipo de genio y divinidad en que lo mantenian los
reflectores y por su extraordinaria capacidad para vender su
arte y su persona. Le festejaba sus fantasias eroticas. Y no
dejé de aplaudirle la noche en que Cuevas terminé su Mural
efimero, en la esquina sureste de las calles de Génova y
Londres. A los tres los apreciaba, pero odiaba el triunvirato.

Era marxista, pero no digeria el estalinismo.

En ese escenario de la Zona Rosa aparecio el chileno
Alejandro Jodorowsky, hijo de inmigrantes rusos, una per-
sonalidad estrambotica, iconoclasta, innovadora y atrevida,
fuera de si, que trajo a México la inquietud de un surrealismo
desbocado hacia lo esotérico y trastornadamente antirreli-
gioso. Sus dos peliculas realizadas en México: El Topo y
Fando y Lys, no dejaron de impactar a un publico que esta-
ba ansioso por la novedad y lo prohibido. Su historieta titu-
lada Fdbulas pdnicas también causo revuelo en la linea tra-
dicional del comic, a través del terror y el humor negro. Para
Leopoldo la propuesta de Jodorowsky era una diversion
panica con la que no compartia su buen gusto, pero habia
qué ver.

Leopoldo era sumamente inquieto, pero sumamente
disperso, desconcentrado. No fue capaz de terminar su ca-
rrera de abogado. Decia que la literatura era el arte de
las artes. Que en ella estaba la creacién de los mundos mas
imaginativos. Proponia sesiones de lectura y debate sobre €l
panorama mundial de las letras y el papel de los intelectua-
les mexicanos. Las reuniones se hacian en su casa, en el
departamento de los Sanchez, en casa de Ramoén Carvallo o
en algun restaurante con privado para no interrumpir
comensales. Todos participaban con un breve ensayo o la
lectura de un libro. Teresa Sanchez, la esposa del pintor
Enrique, lefa paginas de Bomarzo, una novela ambientada
en el Renacimiento italiano, del argentino Manuel Mugica
Lainez que nadie conocia. A Teresa le encantaba y proponia
que fundaramos el Club Bomarzo. Aparte, se invitaba a
escritores reconocidos para que dieran una platica, como
Edmundo Valadés que dirigia la revista EI Cuento y habia
escrito el mas famoso de sus cuentos: La muerte tiene per-
miso. El nos lefa y comentaba, en esas reuniones, narracio-
nes de Ray Bradbury, Everchenco, Guy de Maupassant y
Lovecraft.

El teatro en México pasaba por sus mejores momentos.
Héctor Azar dirigia la Compania de Teatro Universitario y

acababa de ganar el concurso internacional de Nancy con la



puesta en escena de Divinas palabras, de don Ramén de
Valle Inclan, dirigida por Juan lbanez, con la escenografia
de Vicente Rojo, mientras, en el Teatro Experimental del
Periodista, Maria Douglas y Wolf Rubinski interpretaban Un
Tranvia llamado deseo, de Tennessee Williams, dirigida por
Lola Bravo. Margo Glanz daba cursos sobre Madre Valor, de
Bertolt Brecht y Juan José Gurrola sorprendia con la puesta
en escena de Bajo el bosque de leche, de Dylan Thomas, una
obra provocativa y controvertida, de un tragico sentido
del humor. Leopoldo decia del autor galés que no sabia si
lo admiraba por su indudable talento o por tener el
récord de haberse bebido 18 vasos de whisky sin perder
la vertical.

Todo mundo lamentaba la mediocridad del cine mexi-
cano, que después de su “época de oro”, hasta Bufiuel, no
daba una. Por eso la muestra internacional que se proyec-
taban en el cine Latino, de Paseo de la Reforma, eran un
anhelado regocijo para los cinéfilos que luego comentaban
durante semanas las peliculas mas destacadas, como aqué-
lla monumental Napoledn, de Abel Gance, verdadera joya
del cine mudo, o EI evangelio segtn San Mateo, con el rea-
lismo estremecedor del blanco y negro de Pasolini, o el co-
lor y el humor de La danza de los vampiros , de Roman
Polanski, que inspiraron a Leopoldo sus cuentos sobre el
mito del vampiro publicados en Caballero

En los 60, el panorama de escritores mexicanos real-
mente era muy rico, como secuela de la creatividad que se
habia dado en los 50 con autores como Arreola, Rulfo,
Yanez, Revueltas, Carlos Fuentes y Octavio Paz.

La nueva literatura, la de los 60, dejaba atras la de la
Revolucion y la literatura rural para adentrarse en lo urba-
no. Hasta don Agustin Yanez dejaba atras sus Tierras flacas
y se volvia citadino con Ojerosa y pintada. La ciudad cobra-
ba presencia y se volvia prioritaria. La creatividad de Carlos
Fuentes se despliega con La muerte de Artemio Cruz, Aura,
Cambio de piel y Zona sagrada. Farabeuf, de Elizondo, re-

sultaba un libro extrano, perturbador, como de poeta mal-

dito. Gazapo, de Gustavo Sainz, usaba el lenguaje de la
“onda”, asi como La tumba y De perfil, de José Agustin. José
Trigo, de Fernando Del Paso, se desarrollaba entre las vias
del tren del barrio de Tlaltelolco, antes de ser el conjunto de
edificios multifamiliares; Los albaniles, de Vicente Lefiero,
una novela que incursionaba en la psicologia de la pobreza.
Los juegos, de René Avilés Fabila, la primer novela de un
joven escritor en la que denunciaba la entrampada politica
cultural que se vivia en México. René, con el tiempo, llega-
ria a ser un obrero incansable de la cultura con una amplia
produccion literaria y la direccion de suplementos y revistas
culturales.

En las reuniones que se hacian a instancias de Leo-
poldo, todos esos autores desfilaban regularmente pro-
puestos por alguien que ya los habfa leido. Las discusiones
eran siempre divertidas por el énfasis que ponia él, siempre
caustico, corrosivo, iconoclasta. No dejaba titere con cabe-
za: Fuentes le parecia superficial, sobre todo en Aura.
Lenero le parecia un catdlico triste y no soportaba la nove-
dad en el lenguaje que era la exaltacion de José Agustin y
Gustavo Sainz. Y nosotros le preguntabamos “iPero y tu,
cuando vas a escribir en serio?”. No lo haria nunca. Le gané
la bohemia en su sentido mas frivolo.

El era feliz con un vaso de whisky en una exposicion de
pintura, ya fuera en la Misrrachi, de la calle de Génova, o en
la Chumacero para ver el colorido de Olga Costa. En la gale-
ria Juan Martin exponia Manuel Felguérez apostandole al
abstracto en escultura y pintura, pero Leopoldo gustaba,
sobre todo, de aquellas glamorosas exposiciones que se
hacian en El Salén de la Pléstica, en la calle de Havre, para
mostrar la ultima obra de fuego de Francisco Capdevilla, o
el Premio adquisicion, de Javier Arévalo, aquellos cuerpos
femeninos decadentes, impresionantes, de un colorido es-
tremecedor. En la galeria de Las Pecannis, solia aparecer
Pita Amor, que en un momento de euforia se ponia a decir:
“Aqui estoy en el castillo de Maximiliano II de Baviera”; o

“Me encuentro en el palacio del rey Midas”, para luego
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ponerse a recitar con memoriosa gracia a Garcia Lorca, a
San Juan de la Cruz o a Sor Juana. COmo perderse de las
exposiciones que se hacifan en la galeria Antonio Souza, en
Paseo de la Reforma, sobre todo aquéllas donde se presen-
taba algo excepcional como la famosa silla en forma de
mano abierta, de Pedro Friedberg, casado con una bellisima
mujer.

Leopoldo fue el presentador de la Revista Caballero en
la Zona Rosa. Como é€l era el maestro de ceremonias supo
inducir a una guapa mujer para que le permitiera a un artis-
ta dibujar con plumoén en sus piernas la figura del Zorrito,

emblema de la revista y proyeccion de su estampa leopoldi-

na caballeresca.

Entre las revistas culturales de prestigio figuraban
Cuadernos de Bellas Artes, dirigida por Elias Nandino; Con-
tenido, de Armando Ayala Blanco, con una tendencia a reva-
lorizar la Historia de México, tan oficialista. EI Corno
Emplumado que difundia con gran gusto la poesia moder-
na, y El Cuento, de Edmundo Valadés. Esa revista, publi-
cada con continuidad mensual durante diez anos, puede
calificarse como la mas exquisita antologia del cuento
universal hecha en México y varios continentes a la
redonda.

Su vocacion de periodista lo empujaba al reportaje y a
la entrevista, pero su otra vocacion, la de la vanidad y la fri-
volidad, lo tenfan entrampado. No dejaba de echarle porras
a una jovencita reportera, polaca, de nombre Elena Po-
niatowska, que acababa de editar Palabras cruzadas, un
libro con sus entrevistas hechas a Bufiuel, a Francoise Mau-
riac, a Pablo Casals, a Rulfo y a Alejo Carpentier, entre otros.
Leopoldo, azuzado, logrdé una entrevista con Martin Luis
Guzman, quien dirigia la revista Tiempo, entrevista que le
decepciono terriblemente al ver que aquel representante de
la novela de la Revolucién Mexicana se habia convertido en
un guardian del poder. Mucho tiempo después, ya en ple-
na decadencia, Leopoldo escribirfa un interesante ensayo
sobre el asesinato de Manuel Buendia que fue editado como
su canto del cisne, o mas bien, como el graznido de un pavo
real en agonia.

Un cierto momento de concentracion y perspectivas
de ir hacia algo concreto, lo tuvo Leopoldo al alcance de
su mano. El duefio del Toulouse Lautrec le ofrecid la
direcciéon de un periddico mensual, tabloide, titulado
Zona Rosa. Con aquella perspectiva, Leopoldo se encon-
trarfa ante la oportunidad de tomarse en serio y en serio
ser un conductor intelectual con el instrumento idéneo
que con gran oportunidad le era confiado a su talento.
Pero no fue asf.

Sin embargo, los dias de gloria que tuvo Zona Rosa, esa
publicacion bajo su direccion y el mecenazgo de Mauricio

Soriano, merecen un capitulo aparte.@



HERNAN BECERRA PINO

n el bar Cien Puertas ubicado en el me-

ro centro de la mera Guatemala, conversé

con la duena y ella me dijo: “iéConoce
usted el lugar donde vivié el Che en Guatemala?” Le
dije que no tenia el gusto de conocer ese lugar. “Pues
vaya a conocerlo. Mire, aqui en este papelito le voy a
anotar la direccion. Esté en la calle 10 y la avenida 10.
Es en la diez y diez”, confirmo.

Al salir fui a conocer el Bar y Restaurante El
Portal, lugar donde el Che tenia su mesa a la que se
sentaba a beber cerveza a lo cabron. Me dijo el mese-
ro: “Esta era la mesa donde se sentaba el Che.”

Este bello bar esta dentro del Pasaje Bello, lugar
que me recuerda mucho a la vieja Europa. Este pasa-
je estd en los antiguos portales evocados por don
Miguel Asturias en su novela El Senor Presidente.

Al otro dia fui a conocer la Pension Maza, lugar
donde vivié el Che Guevara cuando estuvo en Gua-
temala. Me acerqué al lugar, vi una casa mucho muy
vieja de la peligrosa Guatemala.

Era una casa de la época de la colonia, pintada de
amarillo. Paredes tristes como triste es su color. Vi

una chica en lo que antiguamente era el bar del Che y

le pregunté que donde habia vivido el Che. “Aqui al
lado, me contestd”. Pero esta cerrado este zaguan.
“No, esta abierto, usted nada mas empuje”. Asi lo
hice y pasé al corredor de una casa muy vieja donde
habia un patio con plantas en medio. Me meti como
Juan por su casa, hasta llegar a la parte de atras. Ahi
estaban unos jovenes argentinos, hombres y mujeres,
platicando y fumando un cigarrito. Habia una uru-
guaya, también.

Le pregunté a un joven que barria, “ées cierto que
aqui vivio el Che?”. Si sefor, aqui estuvo. “Me pudie-
ra mostrar cual fue su cuarto”. Venga su habitacion
era la numero 21, aqui la tiene.

Entré a la habitacion y lo primero que vi fue la
figura del Che que pintd un huésped, posiblemente
un argentino. Estaba lleno de frases del Che. Vi una
cama laqueada de rojo. Cama que fue medio seforial
cuando la hicieron hace muchos anos, era una cama
vieja.

-¢Y ésta era la cama del Che?

—Esta era la cama del Che, estaba en otro cuarto
pero ahora el duefo la pasé aqui. Ahora estd como
cuando vivia el Che en esta pension, en el que fue su
cuarto esta la que fue su cama.

-éMe puedo acostar en la cama?
—-Acuéstese usted.

-Si quiere déjeme aqui acostado un rato.
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—-Ahora vengo -me respondio.

Asi es que me quedé recostado, cerré mis 0jos y
medio me quedé dormido. Senti como que me des-
perté la voz del Che que me decfa: “Mira, Che...".
Como que me queria decir algo, pero como que le
empezaba a dar un ataque de asma. Me acordé del tio
Romeo Abelardo Rodriguez, de Pichucalco, quien me
dijo alguna vez. “Mira compita, cuando oigas o veas a
un fantasma no te espantes, preguntale donde esta el
tesoro”. Y yo como le iba a faltar el respeto al Che pre-
guntandole necedades y asustado me desperté. En
ese momento llegd el patojo, quien me dijo:

-Sigue ahi. éPor qué se acosto en la cama del Che?

~Para ver si asi se me quita lo pendejo o a ver si
por lo menos me hago revolucionario -le contesté.

-Desde hace varios dias este cuarto esta desocu-
pado, se ocupa toda la pension menos este cuarto.

Dicen que porque el Che espanta.

En ese momento —que casualidad- le puse aten-
cion a una cancion mexicana de la radio guatemalte-
ca, que estuvo muy de moda en Latinoamérica en la
época en que el Che estuvo viviendo en Guatemala.
Escucho la colita de la melodia, que dice:

Tu sdlo tu, has llenado de Iuto mi vida / abriendo
una herida en mi corazén. Tu solo tu / Eres causa de
todo mi llanto / de mi desencanto y desesperacion.

Me levanté de la cama del Che y le dije al mucha-
cho, “has escuchado el lamento de un muerto”.

-No —me contesto.

-Mas te vale -le respondi.

Y despidiéndome del muchacho de ese lugubre lugar
me dirigi con paso presuroso a la puerta de la calle antes

de que el fantasma del Che me atrapara para siempre.
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