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MIGUEL ÁNGEL MUÑOZ

artes visuales

A Manolo Borja y Tomás Llorens, 
maestros y visiones del arte incomparables

l fulgor de la argumentación y un inconsciente des-

lumbramiento positivista, el gran  historiador E. H.

Gombrich  afirma en  su libro Norma y forma, que

en toda obra de arte se detecta un sólo  significado dominan-

te –only one dominant meaning–. El Guernica de Picasso es

un notable “contraejemplo” de la proposición apuntada: en

sus más de setenta años de presencia estética, política y cul-

tural, ha estado sometido a toda suerte de lecturas y a las más

impensables significaciones, sin que hasta hoy, se haya  logra-

do el mínimo consenso sobre su condición artística.

Dos excelentes libros que podrían  revelar  el misterio son

sin duda  Contra el Guernica –el libelo es como los bigotes que

Duchamp le pintó a la  Mona Lisa–, de Antonio Saura, pero

principalmente  Guernica. Historia de un icono del siglo XX,  de

Gijs van  Hensbergen.  El  ensayista es autor de una  excelen-

te introducción a Gaudí, y un historiador del arte formado en

el Courtauld  Institute de Londres, con Golding y Green como

maestros.  Credenciales impecables, para su  desarrollo histo-

riográfico. Pero Hensbergen es también arquitecto y ha cons-

truido su libro a conciencia. 

Picasso visita con su familia la España republicana en

agosto de 1934 a la búsqueda de genuinas experiencias tauri-

nas.  Ha decorado la revista de Tériade con el collage Mino-

taure, monstruo benigno por una  vez, y el ritual de la bestia

le obsesiona y da vida a esa audacia surrealista. 1934 es un

año por lo demás confuso en la España republicana:  De re-

greso a París, el negro horizonte  de la imposible ruptura con

Olga la inquietante sombra de Marie Thérèse y un depresivo

impasse en su creatividad le paralizan durante meses, pero

todo parece al fin sublimado en el sorprendente aguafuerte

Minotauromaquia de 1935, desde tantos puntos de vista una

premonición de la guerra civil.

El  historiador inglés traza a partir de este momento la

transformación y el cambio de Picasso hacia el Guernica. Des-

cribe la sacudida cruel de la  contienda y la temprana implica-

ción de Picasso en la causa republicana con  Sueño y mentira

de Franco –desahogo visceral de agresivas viñetas de gran

fuerza paródica–, y las consecuencias de la entrada de Dora

Maar en la intimidad del artista: el  traslado al nuevo taller del

legendario 7 rue des Grands Augustins, donde Balzac había

escrito La obra maestra desconocida. Picasso recibió allí el

encargo de colaboración para el pabellón español de la Ex-

posición Internacional de París en 1937. El impacto de la des-

trucción de Gernika en abril  por la internacional fascista; fue-

ron  un impulso de gran  indignación para que el primero de

mayo Picasso se pusiera a crear el cuadro.

Gracias al testimonio gráfico de Dora Maar,  conocemos

el día  a día del proceso de creación del Guernica. La icono-

grafía simbólica picassiana quedó clara desde  el inicio y recu-

pera los motivos figurativos de esos años –el Minotauro, la

corrida y el sexo  como campo de batalla del deseo–. Sin duda,

el intercambio de temas pictóricos y la metamorfosis formal y

simbólica que adquieren  en la pintura responden a una lenta

evolución que demuestra su  proceso. Picasso propone una

gran escenografía en la que va incrustando detalles y signos

que evocan trabajos anteriores y remiten a la tradición de la

pintura. Pero siempre a la espera de nuevos significados sen-

sibles, de enérgicas traslaciones de sentido que alcanzan

ahora una originalidad inédita: el toro, el caballo, la mujer, el

guerrero caído. Después otra mujer –o víctima–, desmadejada

en el suelo contra un telón de fondo de tracerías arquitectóni-

cas populares que acentúan la claustrofobia  y potencian los

efectos dramáticos de la iluminación. “Guernica es –dice  John

Berger– una pintura que trata  como Picasso imaginaba el su-

frimiento”.

A finales de mayo Picasso muestra el cuadro, todavía

inacabado, sólo a un pequeño grupo de amigos: Penrose, Max

Ernst, Paul Éluard, Breton… Discute sus sugerencias y relata

vivamente el papel de cada figura como si se tratara de una

secuencia coral: imaginación, fantasía creativa, autobiografía,

historia del arte y drama  épico   en una densa sobreposición

de significados. Incluso el perfil de Marie Thérèse en la mujer

que sujeta la lámpara, y la presencia  dolida de la mujer llo-

rando, Dora,  aseguran autobiografías. Sin duda, el Guernica

había sido para Picasso “una batalla épica en la que vence a la

forma y somete a los demás demonios”. Aunque en el fondo
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Picasso  nunca se responsabilizaba del significado de su obra

–parecía lector de Derrida–, quizá le importaba muy poco la

opinión de los demás.

Buscar precedentes del Guernica en la tradición del arte

han sido pasatiempos de diversos historiadores del arte, y son

muestra de la falta de visión que conceptualiza al artista

moderno. Picasso fue siempre un pintor culto, nutrido por una

excepcional biblioteca gráfica, fascinado  siempre por los códi-

ces miniados del primer  romántico catalán y las escenogra-

fías bélicas tan gratas al clasicismo –Poussin, Rubens, Guido

Reni–, sin  eludir al  grandioso enigma de Goya y el fervor  his-

pano del claroscuro  que “constituye” los motivos artísticos en

el espacio plástico. No hay que pasar por alto que la mirada de

Picasso es moderna, poética a la esencial condición mestiza 

de los géneros artísticos, de su valor como imágenes y su rigor

como formas.

La recepción del Guernica fue polémica y despertó en-

contradas opiniones. La reacción vasca fue belicosa, y su inci-

dencia entre el público casi nula. Una pintura aislada de la rea-

lidad, y eso que estaba situada en el lugar de la Exposición

Internacional de París.

Con todo, la reticencia de mayor calado en torno al Guer-

nica llegó con la respuesta del historiador Anthony Blunt,

orquestada con toda intención durante la exposición del cua-

dro en  la  New Burlington Gallery de Londres, terminados los

fastos de París.  Blunt, cerrado ideólogo del marxismo dogmá-

tico entonces, criticaba en Picasso exclaustrado el significado

elusivo y el estilo cubista de una pintura irritantemente elitis-

ta. Incluso Kenneth Clark, más tarde ecléctico administrador

de los mundos del arte, consideró el Guernica un exceso de

radicalización vanguardista. Sólo el grupo surrealista cercano

a Roland Penrose, con Herbert Read a la cabeza, defendió la

carga subversiva. En otro tiempo, pero no por ello hay que

olvidar,  la polémica que  propició  el historiador G. C. Argan,

en la que definía a Picasso como “un genio inútil” y le repro-

chaba su convivencia con una civilización de la que el mismo

Guernica era el símbolo del suicidio. Tiempos complicados y

difíciles para Picasso y su aventura estética.

Pero la brillante narración de Hensbergen subraya la ri-

queza y vitalidad del tótem picassiano. Acaso la última corna-

da comprometida a la vitalidad  del Guernica apunte a su di-

secada presencia en el museo, en el panteón de la historia del

arte, rodeado de los fragmentos que cuajaron en el estimulan-

te rompecabezas artístico de Picasso.

Hensbergen   nos acompaña a lo largo de un imaginativo

recorrido por los pabellones de la Exposición Internacional de

1937; rehace el paseo exhaustivo  por el  pabellón republi-

cano, y nos narra las pericias norteamericanas del cuadro y la

peregrinación  propagandística europea por Colonia, Munich,

Bruselas, Amsterdam, Hamburgo, Estocolmo, y tras la tibia

acogida en la retrospectiva de París de 1955, su depósito  en el

MoMa de Nueva York, y su última parada en los años ochenta

en Madrid. Un libro  transparente, crítico y con un sentido de

la historiografía sorprendente.   

Hoy, sería interesante preguntarle su opinión a Hens-

bergen y Antonio Saura –ambos críticos feroces de la propa-

ganda barata alrededor del cuadro–, su opinión sobre el recla-

mo del Guernica por parte del Museo del Prado, y  ¡sorpresa¡

por el gobierno Vasco  –que lo desea para el  Museo Guggen-

heim–, cuando lo menospreciaron en su momento. Creo

lamentable la idea de retirar el cuadro del  Museo Reina Sofía,

que lo alberga desde el 26 de julio de 1992.  Bien dice Tomás

Llorens, que sin el Guernica “el proyecto del Reina Sofía no

tiene ningún sentido”, pues los que hemos tenido el privi-

legio de verlo en sus diferentes espacios museográficos 

sabemos  el valor de por qué el cuadro tiene ya su propio espa-

cio, su propia historia en el museo. Es  clave la nueva “reorde-

nación” que hizo  en 2009 el director del Museo Manuel Borja-

Villel, ya que le ha dado al  Guernica, no sólo un sentido esté-

tico, sino también histórico, al  poner alrededor del cuadro, la

mayoría de los bocetos que Picasso realizó, y en las salas

colindantes todo un contexto histórico inédito, con un discur-

so museográfico,  en el  cual  Guernica no se concibe  como

una obra aislada, sino integrante, por ejemplo del Pabellón de

1937. El Guernica está perfectamente donde está, no tiene nin-

gún sentido fuera del MNCARS.
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