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MIGUEL ANGEL MUNOZ

A Manolo Borja y Tomds Llorens,
maestros y visiones del arte incomparables

1 fulgor de la argumentacion y un inconsciente des-

lumbramiento positivista, el gran historiador E. H.

Gombrich afirmaen sulibro Normay forma, que
en toda obra de arte se detecta un sélo significado dominan-
te —only one dominant meaning— El Guernica de Picasso es
un notable “contraejemplo” de la proposicién apuntada: en
sus mas de setenta anos de presencia estética, politica y cul-
tural, ha estado sometido a toda suerte de lecturas y a las mas
impensables significaciones, sin que hasta hoy, se haya logra-
do el minimo consenso sobre su condicion artistica.

Dos excelentes libros que podrian revelar el misterio son
sin duda Contra el Guernica —e€l libelo es como los bigotes que
Duchamp le pint6 a la Mona Lisa—, de Antonio Saura, pero
principalmente Guernica. Historia de un icono del siglo xx, de
Gijs van Hensbergen. El ensayista es autor de una excelen-
te introduccion a Gaudi, y un historiador del arte formado en
el Courtauld Institute de Londres, con Golding y Green como
maestros. Credenciales impecables, para su desarrollo histo-
riografico. Pero Hensbergen es también arquitecto y ha cons-
truido su libro a conciencia.

Picasso visita con su familia la Espafna republicana en
agosto de 1934 a la busqueda de genuinas experiencias tauri-
nas. Ha decorado la revista de Tériade con el collage Mino-
taure, monstruo benigno por una vez, y el ritual de la bestia
le obsesiona y da vida a esa audacia surrealista. 1934 es un
ano por lo demas confuso en la Espafia republicana: De re-
greso a Paris, el negro horizonte de la imposible ruptura con
Olga la inquietante sombra de Marie Thérese y un depresivo
impasse en su creatividad le paralizan durante meses, pero

todo parece al fin sublimado en el sorprendente aguafuerte

Minotauromaquia de 1935, desde tantos puntos de vista una
premonicion de la guerra civil.

El historiador inglés traza a partir de este momento la
transformacion y el cambio de Picasso hacia el Guernica. Des-
cribe la sacudida cruel de la contienda y la temprana implica-
cién de Picasso en la causa republicana con Sueno y mentira
de Franco —desahogo visceral de agresivas vinetas de gran
fuerza parddica—, y las consecuencias de la entrada de Dora
Maar en la intimidad del artista: el traslado al nuevo taller del
legendario 7 rue des Grands Augustins, donde Balzac habia
escrito La obra maestra desconocida. Picasso recibi6 alli el
encargo de colaboracion para el pabellon espanol de la Ex-
posicion Internacional de Paris en 1937. El impacto de la des-
truccion de Gernika en abril por la internacional fascista; fue-
ron un impulso de gran indignacion para que el primero de
mayo Picasso se pusiera a crear el cuadro.

Gracias al testimonio grafico de Dora Maar, conocemos
el dia a dia del proceso de creacion del Guernica. La icono-
grafia simbolica picassiana quedo clara desde el inicio y recu-
pera los motivos figurativos de esos anos —el Minotauro, la
corriday el sexo como campo de batalla del deseo—. Sin duda,
el intercambio de temas pictéricos y la metamorfosis formal y
simbdlica que adquieren en la pintura responden a una lenta
evolucion que demuestra su proceso. Picasso propone una
gran escenografia en la que va incrustando detalles y signos
que evocan trabajos anteriores y remiten a la tradicién de la
pintura. Pero siempre a la espera de nuevos significados sen-
sibles, de enérgicas traslaciones de sentido que alcanzan
ahora una originalidad inédita: el toro, el caballo, la mujer, el
guerrero caido. Después otra mujer —o victima-, desmadejada
en el suelo contra un telon de fondo de tracerias arquitectoni-
cas populares que acentuan la claustrofobia y potencian los
efectos dramaticos de la iluminacion. “Guernica es —dice John
Berger— una pintura que trata como Picasso imaginaba el su-
frimiento”.

A finales de mayo Picasso muestra €l cuadro, todavia
inacabado, solo a un pequeno grupo de amigos: Penrose, Max
Ernst, Paul Eluard, Breton... Discute sus sugerencias y relata
vivamente el papel de cada figura como si se tratara de una
secuencia coral: imaginacion, fantasia creativa, autobiografia,
historia del arte y drama épico en una densa sobreposicion
de significados. Incluso el perfil de Marie Thérese en la mujer
que sujeta la lampara, y la presencia dolida de la mujer llo-
rando, Dora, aseguran autobiografias. Sin duda, el Guernica
habia sido para Picasso “una batalla épica en la que vence a la

forma y somete a los demas demonios”. Aunque en el fondo



Picasso nunca se responsabilizaba del significado de su obra
—parecia lector de Derrida—, quiza le importaba muy poco la
opinién de los demas.

Buscar precedentes del Guernica en la tradicion del arte
han sido pasatiempos de diversos historiadores del arte, y son
muestra de la falta de vision que conceptualiza al artista
moderno. Picasso fue siempre un pintor culto, nutrido por una
excepcional biblioteca gréfica, fascinado siempre por los codi-
ces miniados del primer romadntico catalan y las escenogra-
fias bélicas tan gratas al clasicismo —Poussin, Rubens, Guido
Reni-, sin eludir al grandioso enigma de Goyay el fervor his-
pano del claroscuro que “constituye” los motivos artisticos en
el espacio plastico. No hay que pasar por alto que la mirada de
Picasso es moderna, poética a la esencial condicion mestiza
de los géneros artisticos, de su valor como imégenes y su rigor
como formas.

La recepcion del Guernica fue polémica y desperté en-
contradas opiniones. La reaccion vasca fue belicosa, y su inci-
dencia entre el publico casi nula. Una pintura aislada de la rea-
lidad, y eso que estaba situada en el lugar de la Exposicion
Internacional de Parfs.

Con todo, la reticencia de mayor calado en torno al Guer-
nica llegd con la respuesta del historiador Anthony Blunt,
orquestada con toda intencion durante la exposicion del cua-
dro en la New Burlington Gallery de Londres, terminados los
fastos de Parfs. Blunt, cerrado idedlogo del marxismo dogma-
tico entonces, criticaba en Picasso exclaustrado el significado
elusivo y el estilo cubista de una pintura irritantemente elitis-
ta. Incluso Kenneth Clark, mas tarde ecléctico administrador
de los mundos del arte, considerd el Guernica un exceso de
radicalizacion vanguardista. Solo el grupo surrealista cercano
a Roland Penrose, con Herbert Read a la cabeza, defendio la
carga subversiva. En otro tiempo, pero no por ello hay que
olvidar, la polémica que propicié el historiador G. C. Argan,
en la que definia a Picasso como “un genio inutil” y le repro-
chaba su convivencia con una civilizacion de la que el mismo
Guernica era el simbolo del suicidio. Tiempos complicados y
dificiles para Picasso y su aventura estética.

Pero la brillante narracion de Hensbergen subraya la ri-
queza y vitalidad del totem picassiano. Acaso la ultima corna-
da comprometida a la vitalidad del Guernica apunte a su di-
secada presencia en el museo, en el pantedn de la historia del
arte, rodeado de los fragmentos que cuajaron en el estimulan-
te rompecabezas artistico de Picasso.

Hensbergen nos acompana a lo largo de un imaginativo

recorrido por los pabellones de la Exposicién Internacional de

1937; rehace el paseo exhaustivo por el pabelldn republi-
cano, y nos narra las pericias norteamericanas del cuadro y la
peregrinacion propagandistica europea por Colonia, Munich,
Bruselas, Amsterdam, Hamburgo, Estocolmo, y tras la tibia
acogida en la retrospectiva de Paris de 1955, su deposito en el
MoMa de Nueva York, y su ultima parada en los afos ochenta
en Madrid. Un libro transparente, critico y con un sentido de
la historiografia sorprendente.

Hoy, serfa interesante preguntarle su opiniéon a Hens-
bergen y Antonio Saura —ambos criticos feroces de la propa-
ganda barata alrededor del cuadro-, su opinion sobre el recla-
mo del Guernica por parte del Museo del Prado, y isorpresai
por el gobierno Vasco —que lo desea para el Museo Guggen-
heim-, cuando lo menospreciaron en su momento. Creo
lamentable la idea de retirar el cuadro del Museo Reina Sofia,
que lo alberga desde el 26 de julio de 1992. Bien dice Tomas
Llorens, que sin el Guernica "el proyecto del Reina Sofia no
tiene ningun sentido”, pues los que hemos tenido el privi-
legio de verlo en sus diferentes espacios museograficos
sabemos el valor de por qué el cuadro tiene ya su propio espa-
cio, su propia historia en el museo. Es clave la nueva “reorde-
nacion” que hizo en 2009 el director del Museo Manuel Borja-
Villel, ya que le ha dado al Guernica, no sélo un sentido esté-
tico, sino también historico, al poner alrededor del cuadro, la
mayoria de los bocetos que Picasso realizé, y en las salas
colindantes todo un contexto histérico inédito, con un discur-
so museografico, en el cual Guernica no se concibe como
una obra aislada, sino integrante, por ejemplo del Pabellon de
1937. El Guernica esta perfectamente donde esta, no tiene nin-
gun sentido fuera del MNCARS.
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