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y su loteria mexicana
en tres movimientos

MAURICIO VEGA VIVAS

Primer movimiento

Andante con moto

lejandro Caballero deambula por los rumbos

del mercado de Mixcalco, la Lagunilla, Cir-

cunvalacion y la Merced en busca de objetos
en desuso, deshechos de la produccién en masa; “chacha-
ras” que sirvan a sus propdsitos plasticos. Corcholatas,
juguetes rotos, los restos de una maniqui y revistas viejas
son el ansiado material ante sus ojos absortos que ven en
esos objetos la obra en ciernes; los tianguis de viejo le ofre-
cen piezas singulares que solo es posible encontrar en
estos sitios, despojadas ya de su naturaleza utilitaria. Du-
rante esa busqueda interminable de residuos de nuestra
cultura consumista las piezas desechadas recuperan su
caracter utilitario, Alejandro Caballero las dota de una vida
mas digna que la del cesto de basura. Sus caminatas por las
calles del Centro y la colonia Morelos son un acto mismo de
creacion que espera el retorno al taller para materializar
una obra. El artista no realiza caminatas al aire libre para
retratar con el pincel estampas bucdlicas de la vida en el
campo, la ciudad es un escenario mas vasto y sus historias
mas dignas de retratar que el paisaje agreste de la otrora
region mas transparente del aire. Pero Alejandro no repro-
duce el paisaje urbano que pasa ante sus ojos, seria pro-
safsmo para su estética surrealista, mejor aun, lo recons-
truye con los restos de esa cultura contemporanea que
puede estudiarse en sus deshechos, como la arqueologia
misma. Su deambular se vuelve pronto excursiéon suburba-

na y la busqueda de esos preciados objetos lo lleva hasta

los confines mismos del reciclaje citadino, al mercado de
deshechos El Salado y al tianguis de Santa Cruz Meyehual-
co; en Iztapalapa. Quien ha frecuentado esos mercados
sobre ruedas donde es posible encontrar de todo, entiende
que el mejor pretexto para acudir a esos lugares es la mera
curiosidad, pues nunca sabe uno lo que se puede encon-
trar. En ocasiones ni siquiera se tiene la remota idea de lo
que se busca, si es que se busca algo en verdad; los “mer-
cados de pulga” son con frecuencia una fuente de objetos
anémala que solia encontrarse en el desvan de la casa de
los abuelos o en los sotanos olvidados de las casonas. No
se trata de antigliedades, sino de objetos en desuso que de-
paran sorpresas inesperadas; nuevos o viejos, todos ellos
conservan algo del valor que les dio origen y los puso algu-

na vez en las vitrinas de las tiendas.

Segundo movimiento

Lento Moderato

Imagino a Alejandro Caballero en su taller de la ciudad de
México como lo vi por primera vez en aquel lejano 1996 en
la ceremonia de premiacion del XVI Encuentro Nacional de
Arte Joven, en el Museo Carrillo Gil, como un pintor surrea-
lista de compleja definicion. Sereno en el exterior, impa-
ciente por dentro, con una carga creativa que pugha por
salir a flote; “nunca tiene en paz las manos”, diria quien lo
ha visto dibujar en publico uno de sus conocidos bocetos
con lapiz de cera sobre sencillas hojas de papel bond. Parte
de su impaciencia proviene en los ultimos afos de la ansie-
dad que experimenta por salir a esas calles de dios y andar
los rumbos de quién sabe donde, en la busqueda sin fron-
teras del material imprescindible para elaborar sus “cajas”,
o “collages cinéticos”, como él gusta llamarlos. Se trata,
pues, de la serie de obras en técnica mixta que recrean las
cartas de la Loteria Mexicana, en la que ha trabajado por
mas de diez anos. Basadas en la baraja tradicional que aun
se vende en mercados y plazas, las versiones de Alejandro
Caballero estan pintadas sobre bastidores de macocel de
medidas mas o menos convencionales (60 x 50 cm., casi
todas); pero también estan perforadas, agujereadas, atorni-

lladas y armelladas. La confeccion completa de cada una de



las obras le ocupa semanas de paciente y laborioso trabajo.
Mas como miniaturista que como pintor o escultor, reune
piezas sueltas, viejas postales, recortes de periddicos y toda
clase de objetos para “construir” cada obra. Del soporte
tradicional bidimensional de las primeras “cartas” como LA
CHALUPA y LA SANDIA, los objetos que empezé a integrar a
las obras posteriores obligaron a su proyeccién tridimen-
sional y al concepto integral de “cajas”; semejantes a los
dioramas de principios del siglo xx. Cada pieza que integra
esos collages alucinantes son como engranes en un reloj de
cuerda, si alguna de ellas falta la obra no anda sola, es inca-
paz de seguir su propio camino. En principio recuerdan
la estética dadaista y el surrealismo a la Marcel Duchamp.
Pero al ver esta serie de collages y montajes que constitu-
yen su version de la Loterfa Mexicana son los grabados de
José Guadalupe Posada los que vienen a mi mente como
referente historica. Y es Posada y no Giorgio De Chiri-
co, como podria suponer quien conoce la obra de Ale-
jan dro Caballero desde sus inicios, pues aun siendo en apa-
riencia dos horizontes plasticos tan distantes en forma y
contenido, quiza no lo son tanto si consideramos el sustra-
to ideoldgico que impulsé la obra de ambos artistas: el sin-
sentido de la vida, la tragedia y la nostalgia de la muerte.
Poca gente sabe, ademads, que en su tiempo los grabados
de Posada solo ilustraban hojas volantes y sencillos pasqui-
nes que se vendian en los tianguis por unos cuantos centa-
vos, no se traté nunca de grabados seriados en elegantes
carpetas exhibidas en galerias de postin; y que incluso ela-
bor¢ también su propia version de la Loteria para su venta
en estanquillos y tlapalerias, siempre para la imprenta de
Vanegas Arroyo. Las obras de Alejandro Caballero se vincu-
lan, pues, como los grabados de Posada, a esa clase social
que lleva sobre sus espaldas el peso laboral, a la clase tra-
bajadora que ofrece servicios por las calles, heredera del
talabartero y el alfarero.

Alejandro Caballero Valdés es un pintor mexicano con
una trayectoria de mas de veinte afios cuyas inclinaciones
estéticas siempre estuvieron mas ligadas al surrealismo in-
ternacional que a la escuela mexicana de pintura. Sin em-
bargo, dicho distanciamiento personal de la gran tradicion

del arte mexicano ha revertido el camino en los ultimos

anos y, digamoslo asi, ha vuelto al redil. Su serie que recrea
la baraja de la Loteria ha alcanzado recientemente el nume-
ro de 21 y es su proyecto personal mas ambicioso, pues
cubriran el total de las 54 imagenes del mazo de la baraja
completa. Dicho trabajo lo vincula de manera definitiva, sin
lugar a dudas, a un cierto neomexicanismo mas puro y
menos gestual que el de los afios ochenta de Julio Galan o

Nahum B. Zenil.

Tercer movimiento

Allegro con brio

Habra que imaginar al pintor de regreso en su taller, ansio-
SO por repasar su tesoro. Ya instalado, vacia el contenido
de su mochila sobre la mesa de diseccion. El recuento es
minucioso y alentador, un par de mufiecas de vinil despei-
nadas en buen estado, el auricular de un teléfono de disco,
estampas coleccionables de viejos personajes de la lucha
libre, un par de manos de maniqui despostilladas y algunas
reliquias mas. La mesa de diseccion se vuelve ahora la mesa
de trabajo, hay que sacarle el lustre a esos objetos deba-
jo del polvo o la patina de los afnos. Pero el recuento de la

exitosa excursion no ha concluido, en una bolsa de plastico

Alejandro Caballero
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lleva el resto de los materiales de aquel fructifero dia: mo-
nedas y billetes fuera de circulacion, relojes de pulso inser-
vibles, llaveros rotos y postales amarillentas del cine mexi-
cano de los anos cincuenta. Pone, al fin, manos a la obra, el
artista se concentra en las piezas dispersas sobre la mesa;
el espacio es insuficiente y extiende aquel rompecabezas
sobre el piso mismo de su taller. Las ideas surgen. Del fon-
do de su imaginacion —-de ese pozo sin fondo a veces oscu-
ro y siniestro— asoma la idea que da origen a EL DIABLITO,
que tentador nos senalara el camino de la virtud, digo, del
vicio: dinero, mujeres y alcohol. La referencia al otro “dia-
blito”, aquél que pendiendo del poste arrastra la energia al
misero hogar, es una muestra clara del sentido del humor
que también acompana a estas obras de Alejandro Caba-
llero. Humor negro a veces, como el de la “mujer arana” en
la carta de EL SOMBRERO, recordatorio inevitable de las
ferias callejeras con su carga de fantasias y enganos; o el
del reverso —pues todas estas obras tienen dos caras— de LA
MANO, que alude a nuestra Sor Juanay la retrata de medias
y zapatos de tacon. Precisamente las extremidades des-
prendidas de un roto maniqui dan pie al anverso de la carta
de LA MANO; la mano milagrosa, la creadora de ilusiones,
la forjadora de mitos. Y qué decir de la alegérica CAMPANA
que Alejandro convierte en icono de la patria, en simbolo
del Bicentenario; obra en la cual de manera bastante origi-
nal los héroes de la Guerra de Independencia surgen de los
gélidos retratos de las monedas y billetes de uso corriente.
A nadie se le habia ocurrido que la campana, anunciadora
del alba insurgente, pudiese ser también simbolo de nues-
tra nacionalidad; como el angel o el 4guila. Finalmente unos
pequenos guantes de box motivan una idea nostalgica:
“Pepe EI Toro es inocente”, la carta de EL BORRACHO se
convertird en una alegoria de Pedro Infante enfundado en
su inolvidable personaje.

Tornillos, resortes, pijas, tuercas y bisagras permitiran
la conformacion final de articulaciones en cada obra; insi-
nuaciones mecanicas de un cinetismo simulado, arcaico que,
empero, proporcionan a las piezas un raro aspecto de ju-
guete de feria, rustico y auténtico; generosamente populat.
Ademas, esta el afecto que el autor profesa a cada una de

esas obras. Hay algo de angustia creativa una vez que las ha

visto terminadas; las urnas de acrilico en que las encierra
revelan su preocupacion por su pronto deterioro o la pérdi-
da de alguna pieza fundamental de esos dioramas nove-
dosos.

DANZON DEDICADO AL LECTOR Y CULTO PUBLICO
QUE LO ACOMPANA

El pintor esta exhausto, cada obra en su aparente sen-
cillez encierra el trabajo de horas y dias de composicion y
recomposicion de las piezas que las conforman. El rompe-
cabezas inicial que se extendia sobre su mesa de trabajo era
apariencia, las piezas embonan una con otra solo en la ima-
ginacion del artista después de extenuantes sesiones. Lo
cierto es que, en palabras del mismo pintor, al término
de una jornada de trabajo, ya entrada la noche, el dolor de
cabeza es la ultima recompensa; es un esfuerzo semejante
al de aquél que después de algunos dias ha concluido de
integrar las dos mil piezas del rompecabezas que retratan la
Torre Eiffel o la fachada de San Pedro en Roma; sélo que sin
una guia precisa, mas que el entusiasmo individual y una
idea mas o menos clara de la obra final.

En ocasiones, al contemplar las obras de La Loteria de
Alejandro Caballero uno tiene la impresion de que si jala
una de sus piezas articuladas con resortes y bisagras, como
en el tiro con rifle en la feria, algin chorro de agua saltara
o una tonadilla nortefia sonara de entre ese barroquismo de
juguetes, chaquira y lentejuela. Aun mas, de esa obra de la
que Pedro Infante es el protagonista espera uno oir la voz
de La Chorreada entonando algunos versos de Amorcito
Corazdn; o a La Chachita con impecable acento tepiteno
repitiendo alguna de sus celebérrimas frases, como aquella
de “iNi hablar, mujer, traes punal!”. En fin, éste es el ver-
dadero horizonte plastico que Alejandro busca recrear en su
version pictérica de La Loteria, el mundo del barrio, de Ia
barriada, con sus personajes de gorra y de postin, pues “en
la calle por la jeta nos iguala la banqueta”. Al fin y al cabo
todos llevamos una maéscara, y el recorte adherido de una
obra del pintor belga —y no es albur- James Ensor en uno de
las esquinas de la carta de EL BORRACHO nos revela la ver-

dad, la neta: la vida es s6lo una mascarada.

mauriciovega@prodigy.net.mx @
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MIGUEL ANGEL MuUNOZ

A la memoria de Ricardo Martinez, y a
Germana, cémplice de Matta por siempre

n la obra pléstica de Roberto Matta (Santiago

de Chile, 1911-Civitavechia, Italia, 2002) es

necesario distinguir, no diversas épocas crea-
tivas, sino interpretaciones distintas, tanto las que en cierta
forma son apoyadas por él mismo como -y sobre todo- las
interpretaciones hechas desde dentro de la pintura. Quizé
la concepcidén mas conocida, y que tuvo mas influencia en
sus primeros anos, es el surrealismo, donde se consagré
como un pintor que ocupaba un lugar importante, no sélo
un lugar, dentro de la gran corriente artistica surrealista: en
rigor, esto es sumamente discutible y el propio Matta mani-
festé en multiples ocasiones su inconformidad. Afirma Ma-
tta: “Lo que hoy llamamos arte no es mas que el reflejo de
una situacion espantosa. Todo el mundo se extrafia de to-
do. El mercado del arte se ha vuelto como el mercado de la
carne. Es la Villette. La obra, es el sudor, las lagrimas,
la sangre, la propia mierda del artista”.

Roberto Matta pertenece a una generacion de pintores
latinoamericanos que, en una cierta y arbitraria necesidad
histdrica, se incorporan al proceso de varios desarrollos ar-
tisticos, que en algunos casos se remontan a tiempos pre-
hispanicos y, en cierto modo, se derivan de las influencias
del arte europeo. Entre ellos hay que mencionar a Wilfredo
Lam, Fernando de Szyszlo, Rufino Tamayo, Pedro Figari,
Marcelo Bonevardi, por mencionar algunos cuya presencia
pictdrica se dio antes del ascenso de la guerra fria y su exi-
gencia politica normativa que sobrepasara los limites de
los hechos reales, y cuya influencia es decisiva en diversos

campos estéticos de generaciones posteriores.

En todo caso, fueron pintores como los venezolanos
Jesus Rafael Soto, Carlos Cruz Diez, Régulo Pérez, Oswaldo
Vigas; los argentinos Julio Le Parc, Carlos Alonso; los ecua-
torianos Estuardo Maldonado y Luis Molinarri Flores; los
colombianos Omar Rayo y David Manzur; los mexica-
nos Ricardo Martinez y José Luis Cuevas; el panamefo
Guillermo Trujillo. O mas jovenes como Ignacio Iturria
y Guillermo Kuitka. En la obra de todos ellos se manifiesta un
espiritu renovador que, junto con el arte europeo, fueron
creando una perspectiva original y unica. En ellos podemos
seguir una concepcion del arte o de la pintura que se apoya,
en ultimo término, en las expresiones de sus antecesores.

Pintores abstractos, surrealistas, neosurrealistas, acadé-
micos, neoacadémicos, geométricos, cinéticos, Opticos y de
multiples corrientes que serian inclasificables. De esta mane-
ra, la voluntad creadora consistia en darse a conocer, lo cual
era casi imposible en Centroamérica y, en especial, en Chile. El
estadio de desarrollo social y la diferenciacion de estamentos
fue, pues, un modelo que impedia abrir la brecha a los cen-
troamericanos, entre ellos a Roberto Matta quien en 1931 ya
contaba con el titulo de arquitecto, y que para el artista no
representaba una opcion legitima de sus preocupaciones ar-
tisticas. Es el caso de Matta. Sus aportaciones a la segunda
generacion de surrealistas fueron fundamentales, tanto como
su contribucion a la transformacién del surrealismo, cuando
el movimiento parecia haber llegado a un punto muerto.

En 1933 rompe con su familia y viaja a Paris, donde es
invitado a trabajar con Le Corbusier durante dos anos. En
1937, gracias a una carta de recomendacion de Federico
Garcia Lorca, consiguié que Salvador Dali le presentara a
André Breton, incorporandose al movimiento surrealista y,
mas tarde, con Yves Tanguy y Gordon Onslow-Ford, se con-
vierte en uno de los principales precursores del automatis-
mo. En esos afos, Matta no sélo publicé articulos en la
revista Minotaure, como “Matematica sensible-arquitectu-
ra del tiempo”, sino que fue uno de los principales ilustra-
dores del libro fetiche de los surrealistas, Los cantos de
Maldoror. Instalado ya en Nueva York, hizo amistad y se rela-
ciond con los pintores y artistas neoyorquinos como Esteban
Vicente, Franz Kline, Williem de Kooning, Philip Guston,
Mark Rothko, y especialmente con Robert Motherwell, Wi-
lliam Baziotes, Jackson Pollock... Sobre todo, Arshile Gorky

fue fundamental para comprender las respectivas trayecto-
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rias de aquellos jovenes americanos y el nacimiento del
nuevo estilo que iba a dar la vuelta al mundo, el expresio-
nismo abstracto. Gorky y Pollock fueron quiza quienes mas
se beneficiaron de la influencia de Matta. La amistad del
primero con Matta desperto en el pintor armenio un aspecto
suyo que habia ignorado hasta entonces, el lado emocional del
sentimiento, y de la imaginacion. Pollock compensé la fuerte
influencia de la obra de Matta y de los surrealistas con su
pasion desbordada por los espacios del oeste americano.

Con la perspectiva de los anos, por la indudable rele-
vancia que llegé a tener el movimiento surrealista, y por la
forma como influy6 el destino creativo de quienes partici-
paron en el movimiento, las palabras expresadas entonces
por su lider, André Breton, han resultado, como afirma
Lourdes Andrade, verdaderas, pese a las encendidas polémi-
cas levantadas por su causa. Estuvo presente en todas las
publicaciones y las exposiciones del grupo, a pesar de que en
1948 fue expulsado, algo que le afectd profundamente aun-
que nunca dejo de ser un critico intenso de la politica y de la
sociedad de su tiempo. Dice Breton: “El valor de esas aptitu-
des naturales debe depender completamente, por supuesto,
en qué tiene que ofrecer la persona que las muestra, ya que,
después de todo, uno puede dar solamente lo que posee. La
riqueza de Matta consiste en el hecho que, a partir de sus pri-
meros trabajos en adelante, ha sido maestro”.

Mis encuentros con Roberto Matta, son la prueba de
que lo inexistente existe; de que es posible ver lo invisible.
De pronto, en algunos cuadros puede observarse algo ex-
trafio: surge una serie de obstaculos, una serie de estados
de &nimo que transforman esta situacion de seguridad en
algo complicado, misterioso, que se patentiza en el sub-
consciente, la angustia o el desquicio. “El arte sirve —dice
Matta— para provocar la intuicion de la emocioén latente en
todo lo que nos rodea y para mostrar la arquitectura emo-
cional que la gente necesita para existir y vivir juntos. Sé
que un artista sélo serd auténtico si su obra se incorpora a
ese movimiento de doble direccién que consiste en realizar,
en recibir de su pueblo la consecuencia de las necesidades
que ha detectado en si mismo y como artista, en dotar a esa
conciencia de la intuicién de una nocién esencial que utili-
za para ampliar la vision de la realidad”.

El subconsciente, por ejemplo, es una de esas revela-
ciones que aparecen en la obra de Matta y que nos pone en

contacto con profundos registros psicoldgicos a los que

solo él tiene acceso, con los que solo €l se encuentra fami-
liarizado, y a través de los cuales debe, en ocasiones, guiar
al espectador, revelarse las verdades que ahi se encuentran.
Roberto Matta, creador del tiempo. Dialogo que se entabla
con la imaginacién. Enigma exquisito. Percibir y liberarse.
Aparte de la originalidad del concepto y de la justificacion
tedrica y explicaciones dadas, hay el valor de la ejecu-
cion técnica. Nadie que analice el proceso de las obras de
Matta, o que simplemente las descubra, dejara de percibir la
seguridad con que el artista logra lo que se propone. Las
cualidades generales que definen la pintura de Matta son: el
intenso valor expresivo de los espacios que, en cada obra,
se fraccionan en campos de intensidad diferente; el fre-
cuente o casi constante empleo de imaginacion surrealista
y la incisién como medios para obtener elementos linea-
les y estructurales; la riqueza de texturas, nunca obtenidas
por técnicas procedistas, sino intimamente ligadas al clima
espiritual de las imagenes a las que corresponden.

La geometria de Matta trasciende sentidos. Expresion
inequivoca: libertad del mundo y del arte. Modulacion de
lineas, masas, matices; transicion de formas y colores.
Determinacion de lo concreto. Sensacion que guarda prodi-
gios precolombinos. Invencién de lenguajes. Como nota
estilistica, he de observar la tendencia a la restriccion cro-
matica que se limita en muchas ocasiones al verde, negro,
blanco o gris y sus combinaciones, o a la monocromia de
su matiz intenso, como el rojo, azul o amarillo. En analogia
con esta austeridad en el color, el estilo de Matta se mues-
tra siempre contenido, hermético, casi indescifrable; a la
vez, rechaza toda expresion exagerada. En su arte lo pura-
mente pictérico predomina siempre sobre lo simbdlico. Asi
como en la mente del poeta los estados de animo se trans-
forman en versos, en Matta aparecen bajo el aspecto de
imagenes plasticas, cuyos trazos, texturas y colores corres-
ponden a los movimientos del espiritu surrealista. Secun-
dariamente, el artista integra en estas formulaciones de
su pensamiento; esto es, Matta reconstruye lo que atrajo su
atencion, perteneciendo al mundo de lo visual.

Aunque el mismo Matta me contradice, con respecto a
la articulacion del surrealismo: “En aquellos afos del surrea-
lismo todo era muy literario. Al principio yo era mas técni-
co, ya que venia de la arquitectura. Me era dificil aclararlo.
Pronunciar la palabra “ciencia” era signo de incompatibilidad

intelectual agravada de ignominia moral. De hecho, mi



exclusion del surrealismo estaba formulada en esos térmi-
nos. Marcel Duchamp no la firmd, tampoco Brauner. Ya
nadie me hablaba... Soy incapaz de adherir, era amigo de
los surrealistas asi como lo era de los comunistas, sin ser
jamas del partido. Yo no sé formar parte... Primero, cuando
llegué a Parfs, no existia el grupo surrealista. Todo estaba
disperso, algunos agrupados en torno a Breton, otros junto
a Eluard o Aragon, otros se acercaron a Artaud. Nosotros no
éramos mas que cuatro o cinco junto a Breton: Ubac, unos
jovenes belgas, Dali y yo... Sin ninguna atadura. No éra-
mos de nadie. Por mi parte, sélo pertenezco, y vagamente,
a mis costumbres, a mi casa”.

Wassilly Kandinsky construyd y destruy6 las formas
abstractas en espacios atmosféricos que convergen en
diversos lenguajes plasticos. Matta tomo, recred e inventd
un lenguaje en el arte: figuras explosivas que revelan su
mundo externo e interno. Invocaciéon aparecida. El arte de
Matta ofrece miradas contrarias donde se confunde nuestro
discurrir y se transforma en algo innombrado: esterilidad,
sorpresa, vacio. Juego geométrico, imagen encarnada. En

efecto, ese acto surrealista Matta lo fluye en el ritmo y

Carlos Reyes

materia de cada cuadro. Frontera enigmatica sobre la cual
ignoramos todo. Voz poética que desafia espacios. Es decir,
se inicia como silencio y culmina como sublimacién. No es
forma: es concepto, idea. Antigua y moderna. Revelacion de
instantes, lenguaje, sensacion, percepcion que camina
hacia el tiempo. Confirmacién de signos y colores. Desde el
punto de vista estricto y estético, la obra de Matta ha sido
abundante, potente y original. En sus principios pictoricos,
su estilo surrealista tuvo deudas con Masson, Tanguy y
Ernst, pero maduré de forma personal su estilo tras asimi-
lar el ardiente surrealismo de Wilfredo Lam, que provoco
en Matta el retonar de su identidad americana. Entre los
anos cuarenta y sesenta, Matta forjé su mejor obra, pero
nunca dejo de experimentar. Fue aumentando progresiva-
mente los formatos, llegando a ser un excelente muralista,
pero también incorpord elementos matéricos que dieron
una mayor fuerza expresiva a su pintura, marcada por un
sentido espacial entre cosmico y abismal, siempre en un mas
alla de la pintura y la poesia. En estos afos Matta ahonda
progresivamente en la pasion por la expresion simbdlica de

la pintura, como si hubiera comprendido que ésta no puede
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ser contrapuesta al espiritu y que ambas son, si no sinéni-
mos, si hermanos gemelos que mutuamente se exigen y con-
dicionan. Sin darse cuenta de ello, Matta avanza hacia una
sintesis y a la vez hacia una simplificacion. El espacio picto-
rico adquiere una vibracion poética, en intima unién con el
color. Su arte llega a fundamentarse en la contraposicion
entre el sentido dramatico de las superficies dominadas por
una materia sorda, densa, y por lo comin monocromatica, y
la nerviosa intencion de un sistema de rayados de distintas
intensidades y orientaciones ritmicas, desde sutiles redes
hasta gestos que ahondan y resquebrajan los espacios. Al-
gunas de sus imagenes parecen inspiradas por formas sono-
ras: en otras se dirfa que prevalecen impresiones visuales
ligadas a la huella de la modernidad. Pero en todo caso nunca
se trata de un realismo de “campo restringido”, sino —en la
linea que pasa por el expresionismo— de una proyeccion psi-
quica que no sélo pone en valor ciertos elementos sensoria-
les sino que parece fundamentarlos y habitarlos en su esen-
cia; también en su trayectoria ideoldgica deja ver su inmenso
repertorio, desde Kicher a Garcia Lorca. “Cada cuadro —afirma
Matta- representa un pasa adelante. Ahi estan mi coherencia,
mi crecer, y también mi terquedad, naturalmente, con ciertos
desvios. Las formas que pinto son neologismos. Siempre he
querido poner en evidencia datos mas utiles, mas evolucio-
nados y aprovechables, pero que conserven cualidades, su
esencia, sin discordancia”.

En los anos ochenta y noventa la evolucion de Matta es
constante, le conduce a una agrupacion de los factores de
expresion emotiva. Recuerdo con asombro algunas de sus
obras: Sexecursions, L' homme descend du signe, Les plai-
sirs de la présence, La plaisance du plaisi, Aux ames cito-
yens, Soit la soie en soi... Estos cuadros contraponen
amplios espacios libres, con frecuencia lugubres, como
zonas muertas, a otras areas de excitada textura, de fuerte
violencia ritmica contraida hasta la furia. Otras imagenes
profundizan en un inédito equilibrio entre la composicion
y la descomposicion, o se dirigen hacia el hallazgo de imé&-
genes desconocidas. Multiples imdgenes con bolsas de
materia, franjas, personajes que pueblan los espacios, que
aparecen junto a otros con incisiones semejantes a signos
antiguos. La intensidad es corregida muchas veces por un
anhelo de simplicidad y ello no va en detrimento de su efec-
to, sino que le otorga un mayor refinamiento. En estos ulti-

mos anos, Matta prosigue la contencion y explosividad del

color, intercalando esa dualidad en un matiz intenso y vi-
brante que se sobrepone a lo textual, pero que al mismo
tiempo Matta somete a su imperio estético.

“Lo que quiero es un arte —dice Matta— que haya sido
inventado por la sociedad y esté a disposicion de todos para
utilizarse, no en un arte que uno vaya a ver al museo, sino
un arte que le ayude a conocerse a si mismo y a crecer. Para
eso es el arte”. La pintura no es otra cosa que esta revelacion
de algo que no es real, es decir: lo invisible que, en su misma
ocultacion diaria, la obra de Matta descubre sin cesar, algo
que no es imaginable y que se relaciona de manera directa y
profunda con ella; que la afecta a pesar de todos los esfuer-
zos que hace por olvidarla o por esconderla.

Hay una serie de cuadros como Edulis (1942), Childrens
Fear of Idols 1I (1944), Sun dice (1947), que nos revelan esta
posibilidad del quiebre psicolégico del que Matta habla;
ahora bien, partiendo de aqui, su obra esta determinada en
un plano més profundo, que es el sublime, y donde los obje-
tos que rodean al cuadro estdn proyectados de todo tipo
de fantasias, de materia luminosa. En el fondo, las obras de
Matta se inclinan hacia una contencién espacial; es decir, la
proyeccion del artista mismo en sus pinturas. Con Roberto
Matta atravesé los caminos del arte moderno, palabra que
flota en la memoria, que se convierte en obsesion constante.
El afirma que “la pintura es un llamado, una vocacién que
comienza cuando no la esperas”. Provocacion de dualidades.
Mitologia del instante. Creacién y destruccién. Matta me
impresiona, me sacude. Simbolo que libera y atrapa ante una
presencia desconocida, abstracta, universal, abismal. Pero es
icono del arte moderno, estética que niega y escapa a la
expresion de si misma.

Esta es la historia de su universo: proyectos que son un
s6lo proyecto en continua transformacion; como sefala
Octavio Paz, habria que interpretar y reinterpretar esta obra
una y otra vez. En su obra se materializa esa “conciliacion
entre surrealismo y abstraccion”, que constituyé para Ro-
berto Matta uno de los mayores atractivos de la pintura. Es
ahi donde los signos tienen sentido y son registrados en
nuevos puntos de partida. La pintura de Matta es y sera una
exploracion por la geologia, la geografia y astronomia ani-
micas que son el espacio imantado de su pintura, en un

territorio magico lleno de su fantasia.

Nota: Las palabras de Matta fueron recogidas en la ultima visita que el
autor hizo al estudio parisino del pintor, en el verano de 2001.‘



