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artes visuales

Primer movimiento

Andante con moto

lejandro Caballero deambula por los rumbos

del mercado de Mixcalco, la Lagunilla, Cir-

cunvalación y la Merced en busca de objetos

en desuso, deshechos de la producción en masa; “chácha-

ras” que sirvan a sus propósitos plásticos. Corcholatas,

juguetes rotos, los restos de una maniquí y revistas viejas

son el ansiado material ante sus ojos absortos que ven en

esos objetos la obra en ciernes; los tianguis de viejo le ofre-

cen piezas singulares que sólo es posible encontrar en

estos sitios, despojadas ya de su naturaleza utilitaria. Du-

rante esa búsqueda interminable de residuos de nuestra

cultura consumista las piezas desechadas recuperan su

carácter utilitario, Alejandro Caballero las dota de una vida

más digna que la del cesto de basura. Sus caminatas por las

calles del Centro y la colonia Morelos son un acto mismo de

creación que espera el retorno al taller para materializar

una obra. El artista no realiza caminatas al aire libre para

retratar con el pincel estampas bucólicas de la vida en el

campo, la ciudad es un escenario más vasto y sus historias

más dignas de retratar que el paisaje agreste de la otrora

región más transparente del aire. Pero Alejandro no repro-

duce el paisaje urbano que pasa ante sus ojos, sería pro-

saísmo para su estética surrealista, mejor aún, lo recons-

truye con los restos de esa cultura contemporánea que

puede estudiarse en sus deshechos, como la arqueología

misma. Su deambular se vuelve pronto excursión suburba-

na y la búsqueda de esos preciados objetos lo lleva hasta

los confines mismos  del reciclaje citadino, al mercado de

deshechos El Salado y al tianguis de Santa Cruz Meyehual-

co; en Iztapalapa. Quien ha frecuentado esos mercados

sobre ruedas donde es posible encontrar de todo, entiende

que el mejor pretexto para acudir a esos lugares es la mera

curiosidad, pues nunca sabe uno lo que se puede encon-

trar. En ocasiones ni siquiera se tiene la remota idea de lo

que se busca, si es que se busca algo en verdad; los “mer-

cados de pulga” son con frecuencia una fuente de objetos

anómala que solía encontrarse en el desván de la casa de

los abuelos o en los sótanos olvidados de las casonas. No

se trata de antigüedades, sino de objetos en desuso que de-

paran sorpresas inesperadas; nuevos o viejos, todos ellos

conservan algo del valor que les dio origen y los puso algu-

na vez en las vitrinas de las tiendas.               

Segundo movimiento

Lento Moderato

Imagino a Alejandro Caballero en su taller de la ciudad de

México como lo vi por primera vez en aquel lejano 1996 en

la ceremonia de premiación del XVI Encuentro Nacional de

Arte Joven, en el Museo Carrillo Gil, como un pintor surrea-

lista de compleja definición. Sereno en el exterior, impa-

ciente por dentro, con una carga creativa que pugna por

salir a flote; “nunca tiene en paz las manos”, diría quien lo

ha visto dibujar en público uno de sus conocidos bocetos

con lápiz de cera sobre sencillas hojas de papel bond. Parte

de su impaciencia proviene en los últimos años de la ansie-

dad que experimenta por salir a esas calles de dios y andar

los rumbos de quién sabe dónde, en la búsqueda sin fron-

teras del material imprescindible para elaborar sus “cajas”,

o “collages cinéticos”, como él gusta llamarlos. Se trata,

pues, de la serie de obras en técnica mixta que recrean las

cartas de la Lotería Mexicana, en la que ha trabajado por

más de diez años. Basadas en la baraja tradicional que aún

se vende en mercados y plazas, las versiones de Alejandro

Caballero están pintadas sobre bastidores de macocel de

medidas más o menos convencionales (60 x 50 cm., casi

todas); pero también están perforadas, agujereadas, atorni-

lladas y armelladas. La confección completa de cada una de
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las obras le ocupa semanas de paciente y laborioso trabajo.

Más como miniaturista que como pintor o escultor, reúne

piezas sueltas, viejas postales, recortes de periódicos y toda

clase de objetos para “construir” cada obra. Del soporte

tradicional bidimensional de las primeras “cartas” como LA

CHALUPA y LA SANDÍA, los objetos que empezó a integrar a

las obras posteriores obligaron a su proyección tridimen-

sional y al concepto integral de “cajas”; semejantes a los

dioramas de principios del siglo XX. Cada pieza que integra

esos collages alucinantes son como engranes en un reloj de

cuerda, si alguna de ellas falta la obra no anda sola, es inca-

paz de seguir su propio camino. En principio recuerdan 

la estética dadaísta y el surrealismo a la Marcel Duchamp.

Pero al ver esta serie de collages y montajes que constitu-

yen su versión de la Lotería Mexicana son los grabados de

José Guadalupe Posada los que vienen a mi mente como

referente histórica. Y es Posada y no Giorgio De Chiri-

co, como podría suponer quien conoce la obra de Ale-

jan dro Caballero desde sus inicios, pues aún siendo en apa-

riencia dos horizontes plásticos tan distantes en forma y

contenido, quizá no lo son tanto si consideramos el sustra-

to ideológico que impulsó la obra de ambos artistas: el sin-

sentido de la vida, la tragedia y la nostalgia de la muerte.

Poca gente sabe, además, que en su tiempo los grabados 

de Posada sólo ilustraban hojas volantes y sencillos pasqui-

nes que se vendían en los tianguis por unos cuantos centa-

vos, no se trató nunca de grabados seriados en elegantes

carpetas exhibidas en galerías de postín; y que incluso ela-

boró también su propia versión de la Lotería para su venta

en estanquillos y tlapalerías, siempre para la imprenta de

Vanegas Arroyo. Las obras de Alejandro Caballero se vincu-

lan, pues, como los grabados de Posada, a esa clase social

que lleva sobre sus espaldas el peso laboral, a la clase tra-

bajadora que ofrece servicios por las calles, heredera del

talabartero y el alfarero.

Alejandro Caballero Valdés es un pintor mexicano con

una trayectoria de más de veinte años cuyas inclinaciones

estéticas siempre estuvieron más ligadas al surrealismo in-

ternacional que a la escuela mexicana de pintura. Sin em-

bargo, dicho distanciamiento personal de la gran tradición

del arte mexicano ha revertido el camino en los últimos

años  y, digámoslo así, ha vuelto al redil. Su serie que recrea

la baraja de la Lotería ha alcanzado recientemente el núme-

ro de 21 y es su proyecto personal más ambicioso, pues

cubrirán el total de las 54 imágenes del mazo de la baraja

completa. Dicho trabajo lo vincula de manera definitiva, sin

lugar a dudas, a un cierto neomexicanismo más puro y

menos gestual que el de los años ochenta de Julio Galán o

Nahúm B. Zenil.

Tercer movimiento

Allegro con brío

Habrá que imaginar al pintor de regreso en su taller, ansio-

so por repasar su tesoro. Ya instalado, vacía el contenido 

de su mochila sobre la mesa de disección. El recuento es

minucioso y alentador, un par de muñecas de vinil despei-

nadas en buen estado, el auricular de un teléfono de disco,

estampas coleccionables de viejos personajes de la lucha

libre, un par de manos de maniquí despostilladas y algunas

reliquias más. La mesa de disección se vuelve ahora la mesa

de trabajo, hay que sacarle el lustre a esos objetos deba-

jo del polvo o la pátina de los años. Pero el recuento de la

exitosa excursión no ha concluido, en una bolsa de plástico
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lleva el resto de los materiales de aquel fructífero día: mo-

nedas y billetes fuera de circulación, relojes de pulso inser-

vibles, llaveros rotos y postales amarillentas del cine mexi-

cano de los años cincuenta. Pone, al fin, manos a la obra, el

artista se concentra en las piezas dispersas sobre la mesa;

el espacio es insuficiente y extiende aquel rompecabezas

sobre el piso mismo de su taller. Las ideas surgen. Del fon-

do de su imaginación –de ese pozo sin fondo a veces oscu-

ro y siniestro– asoma la idea que da origen a EL DIABLITO,

que tentador nos señalará el camino de la virtud, digo, del

vicio: dinero, mujeres y alcohol. La referencia al otro “dia-

blito”, aquél que pendiendo del poste arrastra la energía al

mísero hogar, es una muestra clara del sentido del humor

que también acompaña a estas obras de Alejandro Caba-

llero. Humor negro a veces, como el de la “mujer araña” en

la carta de EL SOMBRERO, recordatorio inevitable de las

ferias callejeras con su carga de fantasías y engaños; o el

del reverso –pues todas estas obras tienen dos caras– de LA

MANO, que alude a nuestra Sor Juana y la retrata de medias

y zapatos de tacón.  Precisamente las extremidades des-

prendidas de un roto maniquí dan pie al anverso de la carta

de LA MANO; la mano milagrosa, la creadora de ilusiones,

la forjadora de mitos. Y qué decir de la alegórica CAMPANA

que Alejandro convierte en ícono de la patria, en símbolo

del Bicentenario; obra en la cual de manera bastante origi-

nal los héroes de la Guerra de Independencia surgen de los

gélidos retratos de las monedas y billetes de uso corriente.

A nadie se le había ocurrido que la campana, anunciadora

del alba insurgente, pudiese ser también símbolo de nues-

tra nacionalidad; como el ángel o el águila. Finalmente unos

pequeños guantes de box motivan una idea nostálgica:

“Pepe El Toro es inocente”, la carta de EL BORRACHO se

convertirá en una alegoría de Pedro Infante enfundado en

su inolvidable personaje. 

Tornillos, resortes, pijas, tuercas y bisagras permitirán

la conformación final de articulaciones en cada obra; insi-

nuaciones mecánicas de un cinetismo simulado, arcaico que,

empero, proporcionan a las piezas un raro aspecto de ju-

guete de feria, rústico y auténtico; generosamente popular.

Además, está el afecto que el autor profesa a cada una de

esas obras. Hay algo de angustia creativa una vez que las ha

visto terminadas; las urnas de acrílico en que las encierra

revelan su preocupación por su pronto deterioro o la pérdi-

da de alguna pieza fundamental de esos dioramas nove-

dosos.                  

DANZÓN DEDICADO AL LECTOR Y CULTO PÚBLICO

QUE LO ACOMPAÑA

El pintor está exhausto, cada obra en su aparente sen-

cillez encierra el trabajo de horas y días de composición y

recomposición de las piezas que las conforman. El rompe-

cabezas inicial que se extendía sobre su mesa de trabajo era

apariencia, las piezas embonan una con otra sólo en la ima-

ginación del artista después de extenuantes sesiones. Lo

cierto es que, en palabras del mismo pintor, al término 

de una jornada de trabajo, ya entrada la noche, el dolor de

cabeza es la última recompensa; es un esfuerzo semejante

al de aquél que después de algunos días ha concluido de

integrar las dos mil piezas del rompecabezas que retratan la

Torre Eiffel o la fachada de San Pedro en Roma; sólo que sin

una guía precisa, más que el entusiasmo individual y una

idea más o menos clara de la obra final.  

En ocasiones, al contemplar las obras de La Lotería de

Alejandro Caballero uno tiene la impresión de que si jala

una de sus piezas articuladas con resortes y bisagras, como

en el tiro con rifle en la feria, algún chorro de agua saltará

o una tonadilla norteña sonará de entre ese barroquismo de

juguetes, chaquira y lentejuela. Aún más, de esa obra de la

que Pedro Infante es el protagonista espera uno oír la voz

de La Chorreada entonando algunos versos de Amorcito

Corazón; o a La Chachita con impecable acento tepiteño

repitiendo alguna de sus celebérrimas frases, como aquella

de “¡Ni hablar, mujer, traes puñal!”. En fin, éste es el ver-

dadero horizonte plástico que Alejandro busca recrear en su

versión pictórica de La Lotería, el mundo del barrio, de la

barriada, con sus personajes de gorra y de postín, pues “en

la calle por la jeta nos iguala la banqueta”. Al fin y al cabo

todos llevamos una máscara, y el recorte adherido de una

obra del pintor belga –y no es albur- James Ensor en uno de

las esquinas de la carta de EL BORRACHO nos revela la ver-

dad, la neta: la vida es sólo una mascarada.

mauriciovega@prodigy.net.mx
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MIGUEL ÁNGEL MUÑOZ

A  la memoria de Ricardo Martínez, y a 
Germana, cómplice de Matta por siempre

n la obra plástica  de Roberto Matta (Santiago

de Chile, 1911-Civitavechia, Italia, 2002) es

necesario distinguir, no diversas épocas crea-

tivas, sino interpretaciones distintas, tanto las que en cierta

forma son apoyadas por él mismo como –y sobre todo– las

interpretaciones hechas desde dentro de la pintura. Quizá

la concepción más conocida, y que tuvo más influencia en

sus primeros años, es el surrealismo, donde se consagró

como un pintor que ocupaba un lugar importante, no sólo

un lugar, dentro de la gran corriente artística surrealista: en

rigor, esto es sumamente discutible y el propio Matta mani-

festó  en múltiples ocasiones su inconformidad.  Afirma Ma-

tta: “Lo que hoy llamamos arte no es más que el reflejo de

una situación  espantosa. Todo el mundo se extraña de to-

do. El mercado del arte se ha vuelto como el mercado de la

carne. Es la Villette. La obra, es el sudor, las lágrimas, 

la sangre, la propia mierda del artista”.

Roberto Matta pertenece a una generación de  pintores

latinoamericanos que, en una cierta y arbitraria necesidad

histórica, se incorporan al proceso de varios desarrollos ar-

tísticos, que en algunos casos se remontan a tiempos pre-

hispánicos y, en cierto modo, se derivan de las influencias

del arte europeo. Entre ellos hay que mencionar a Wilfredo

Lam, Fernando de Szyszlo, Rufino Tamayo, Pedro Figari,

Marcelo Bonevardi, por mencionar algunos cuya presencia

pictórica se dio antes del ascenso de la guerra fría y su exi-

gencia política normativa que sobrepasara los límites de 

los hechos reales, y cuya influencia es decisiva en diversos

campos estéticos de generaciones posteriores.

En todo caso, fueron pintores como los venezolanos

Jesús Rafael Soto, Carlos Cruz Diez, Régulo Pérez, Oswaldo

Vigas;  los argentinos Julio Le Parc, Carlos Alonso; los ecua-

torianos Estuardo Maldonado y Luis  Molinarri Flores; los

colombianos Omar Rayo y David Manzur; los mexica-

nos Ricardo Martínez y José Luis Cuevas; el panameño

Guillermo Trujillo. O más jóvenes como Ignacio Iturria 

y Guillermo Kuitka. En la obra de todos ellos se manifiesta un

espíritu renovador que, junto con el arte europeo, fueron 

creando una perspectiva original y única. En ellos podemos

seguir una concepción del arte o de la pintura que se  apoya,

en último término, en las expresiones de sus antecesores.

Pintores abstractos, surrealistas, neosurrealistas, acadé-

micos, neoacadémicos, geométricos, cinéticos, ópticos y de

múltiples corrientes  que serían inclasificables. De esta mane-

ra, la voluntad  creadora consistía en darse a conocer, lo cual

era casi imposible en Centroamérica y, en especial, en Chile. El

estadio de desarrollo social y la diferenciación de  estamentos

fue, pues, un modelo  que impedía abrir la brecha a los cen-

troamericanos, entre ellos a Roberto Matta quien en 1931 ya

contaba con el título de arquitecto, y que para el artista no

representaba una opción legítima de sus preocupaciones ar-

tísticas. Es el caso de Matta. Sus aportaciones a la segunda

generación de surrealistas fueron fundamentales, tanto como

su contribución a la transformación del surrealismo, cuando

el movimiento  parecía haber llegado a un punto muerto. 

En  1933 rompe con su familia y viaja a París, donde es

invitado a trabajar con Le Corbusier durante dos años. En

1937, gracias a una carta de recomendación de Federico

García Lorca, consiguió que Salvador Dalí le presentara a

André Breton, incorporándose al movimiento surrealista y,

más tarde, con Yves Tanguy y Gordon Onslow-Ford, se con-

vierte en uno de los principales precursores del automatis-

mo. En esos años, Matta no sólo publicó artículos  en la

revista Minotaure, como “Matemática sensible-arquitectu-

ra del tiempo”, sino que fue uno de los principales ilustra-

dores del libro fetiche de los surrealistas, Los cantos de

Maldoror. Instalado  ya en Nueva York, hizo amistad y se rela-

cionó con los pintores y artistas neoyorquinos como Esteban

Vicente, Franz Kline, Williem de Kooning, Philip Guston,

Mark Rothko, y especialmente con Robert Motherwell, Wi-

lliam Baziotes, Jackson Pollock… Sobre todo, Arshile Gorky

fue fundamental para comprender las respectivas trayecto-

E



rias de aquellos jóvenes americanos y el nacimiento del

nuevo estilo que iba a dar la  vuelta al mundo, el expresio-

nismo abstracto. Gorky y Pollock  fueron quizá quienes más

se beneficiaron de la influencia de Matta. La amistad del

primero con Matta despertó en  el pintor armenio un aspecto

suyo que había ignorado hasta entonces, el lado emocional del

sentimiento, y de la imaginación. Pollock compensó  la fuerte

influencia de la obra de Matta y de los surrealistas con su

pasión desbordada por los espacios del oeste americano.

Con la perspectiva de los años, por la indudable rele-

vancia que llegó a tener el movimiento surrealista, y por la

forma como influyó el destino creativo de quienes partici-

paron en el movimiento, las palabras expresadas entonces

por su líder, André Breton, han resultado, como afirma

Lourdes Andrade, verdaderas, pese a las encendidas polémi-

cas levantadas por su causa. Estuvo presente en todas las

publicaciones y las exposiciones del grupo, a pesar de que en

1948 fue expulsado, algo que le afectó profundamente aun-

que nunca dejó de ser un crítico intenso de la política y de la

sociedad de su tiempo. Dice Breton: “El valor de esas aptitu-

des naturales debe depender completamente, por supuesto,

en qué tiene que ofrecer la persona que las muestra, ya que,

después de todo, uno puede dar solamente lo que posee. La

riqueza de Matta consiste en el hecho que, a partir de sus pri-

meros trabajos en adelante, ha sido maestro”.

Mis encuentros con Roberto Matta, son la prueba de

que lo inexistente existe;  de que es posible ver lo invisible.

De pronto, en algunos cuadros puede observarse algo ex-

traño: surge una serie de obstáculos, una serie de estados

de ánimo que  transforman esta situación de seguridad en

algo complicado, misterioso, que se patentiza en el sub-

consciente, la angustia o el desquicio. “El arte sirve –dice

Matta– para provocar la intuición de la emoción latente en

todo lo que nos rodea y para mostrar la arquitectura emo-

cional  que la gente necesita para existir y vivir juntos. Sé

que un artista sólo será auténtico si su obra se incorpora a

ese movimiento de doble dirección que consiste en realizar,

en recibir de su pueblo la consecuencia de las necesidades

que ha detectado en sí mismo y como artista, en dotar a esa

conciencia de la intuición de una noción esencial que utili-

za para ampliar la visión de la realidad”.

El subconsciente, por ejemplo, es una de esas revela-

ciones que aparecen en la obra de Matta y que nos pone en

contacto con profundos registros psicológicos a los que

sólo él tiene acceso, con los que sólo él se encuentra fami-

liarizado, y a través de los cuales debe, en ocasiones, guiar

al espectador, revelarse las verdades que ahí se encuentran.

Roberto Matta, creador del tiempo. Diálogo que se entabla

con la imaginación. Enigma exquisito. Percibir y liberarse.

Aparte de la originalidad del concepto y de la justificación

teórica y explicaciones dadas, hay el valor de la ejecu-

ción técnica. Nadie que analice el proceso de las obras de

Matta, o que simplemente las descubra, dejará de percibir la

seguridad con que el artista logra lo que se propone. Las

cualidades generales que definen la pintura de Matta son: el

intenso valor expresivo de los espacios que, en cada obra,

se fraccionan en campos de intensidad diferente; el fre-

cuente o casi constante empleo de imaginación surrealista

y la incisión  como medios para obtener elementos linea-

les y estructurales; la riqueza de texturas, nunca obtenidas

por técnicas procedistas, sino íntimamente ligadas al clima

espiritual de las imágenes a las que corresponden. 

La geometría de Matta trasciende sentidos. Expresión

inequívoca: libertad del mundo y del arte. Modulación de

líneas, masas, matices; transición de formas y colores.

Determinación de lo concreto. Sensación que guarda prodi-

gios precolombinos. Invención de lenguajes. Como nota

estilística, he de observar la tendencia a la restricción cro-

mática que se limita en muchas ocasiones al verde, negro,

blanco o gris y sus combinaciones, o  a la monocromía de

su matiz intenso, como el rojo, azul o amarillo. En analogía

con esta austeridad en el color, el estilo de Matta se mues-

tra siempre contenido, hermético, casi indescifrable; a la

vez, rechaza toda expresión exagerada. En su arte lo pura-

mente pictórico predomina siempre sobre lo simbólico. Así

como en la mente del poeta los estados de ánimo se trans-

forman en versos, en  Matta  aparecen bajo el aspecto de

imágenes plásticas, cuyos trazos, texturas y colores corres-

ponden a los movimientos del espíritu surrealista. Secun-

dariamente, el artista integra en estas formulaciones de 

su pensamiento; esto es, Matta reconstruye lo que atrajo su

atención, perteneciendo al mundo de lo visual.

Aunque el mismo Matta me contradice, con respecto a

la articulación del surrealismo: “En aquellos años del surrea-

lismo todo era muy literario. Al principio yo era más técni-

co, ya que venía de la arquitectura. Me era difícil aclararlo.

Pronunciar la palabra “ciencia” era signo de incompatibilidad

intelectual agravada de ignominia moral. De hecho, mi
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exclusión del surrealismo estaba  formulada en esos térmi-

nos. Marcel Duchamp no la firmó, tampoco Brauner. Ya

nadie me hablaba… Soy incapaz de adherir, era amigo de

los surrealistas  así como lo era de los comunistas, sin ser

jamás del partido. Yo no sé formar parte… Primero, cuando

llegué a París, no existía el grupo surrealista. Todo estaba

disperso, algunos agrupados en torno a Breton, otros junto

a Eluard o Aragon, otros se acercaron a Artaud. Nosotros no

éramos más que cuatro o cinco junto a Breton: Ubac, unos

jóvenes belgas, Dalí y yo… Sin ninguna atadura. No éra-

mos de nadie. Por mi  parte, sólo pertenezco, y vagamente,

a mis costumbres, a mi casa”.

Wassilly Kandinsky construyó y destruyó las formas

abstractas en espacios atmosféricos que convergen en

diversos lenguajes plásticos. Matta tomó, recreó e inventó

un lenguaje en el arte: figuras explosivas que revelan su

mundo externo e interno. Invocación  aparecida. El arte de

Matta ofrece miradas contrarias donde se confunde nuestro

discurrir y se transforma en algo innombrado: esterilidad,

sorpresa, vacío. Juego geométrico, imagen encarnada. En

efecto, ese acto surrealista Matta lo fluye en el ritmo y

materia de cada cuadro. Frontera enigmática sobre la cual

ignoramos todo. Voz poética que desafía espacios. Es decir,

se inicia como silencio y culmina como sublimación. No es

forma: es concepto, idea. Antigua y moderna. Revelación de

instantes, lenguaje, sensación, percepción que camina

hacia el tiempo. Confirmación de signos y colores. Desde el

punto de vista estricto y estético, la obra de Matta ha sido

abundante, potente y original. En sus principios pictóricos,

su estilo surrealista tuvo deudas con Masson, Tanguy y

Ernst, pero maduró de forma personal  su estilo tras asimi-

lar el ardiente  surrealismo  de Wilfredo Lam, que provocó

en Matta  el retoñar de su identidad americana. Entre los

años cuarenta y sesenta, Matta forjó su mejor obra, pero

nunca dejó de experimentar. Fue aumentando progresiva-

mente los formatos, llegando a ser un excelente muralista,

pero también incorporó elementos matéricos que dieron

una mayor fuerza expresiva a su pintura, marcada por un

sentido espacial entre cósmico y abismal, siempre en un más

allá de la pintura y la poesía. En estos años Matta ahonda

progresivamente en la pasión por la expresión simbólica de

la pintura, como si hubiera comprendido que ésta no puede
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ser contrapuesta al espíritu y que ambas son, si no sinóni-

mos, si hermanos gemelos que mutuamente se exigen y con-

dicionan. Sin darse   cuenta de ello, Matta avanza hacia una

síntesis y a la vez hacia una  simplificación. El espacio pictó-

rico adquiere una vibración poética, en íntima unión con el

color. Su arte llega a fundamentarse en la contraposición

entre el sentido dramático de las superficies dominadas por

una materia sorda, densa, y por lo común  monocromática, y

la nerviosa intención de un sistema de rayados de distintas

intensidades y orientaciones rítmicas, desde sutiles redes

hasta gestos que ahondan y resquebrajan los espacios. Al-

gunas de sus imágenes parecen inspiradas por formas sono-

ras: en otras se diría que prevalecen impresiones  visuales

ligadas a la huella de la modernidad. Pero en todo caso nunca

se trata de un realismo de “campo restringido”, sino –en la

línea que pasa por el expresionismo– de  una proyección psí-

quica que no sólo  pone en valor ciertos elementos sensoria-

les sino que parece fundamentarlos y habitarlos en su esen-

cia; también en su trayectoria ideológica deja ver su inmenso

repertorio, desde Kicher a García Lorca. “Cada cuadro –afirma

Matta- representa un pasa adelante. Ahí están mi coherencia,

mi crecer, y también mi terquedad, naturalmente, con ciertos

desvíos. Las formas que pinto son neologismos. Siempre he

querido poner en evidencia datos más útiles, más evolucio-

nados y aprovechables, pero que conserven cualidades, su

esencia, sin discordancia”.

En los años ochenta y noventa la evolución de Matta es

constante, le conduce a una agrupación de los factores de

expresión emotiva. Recuerdo con asombro  algunas de sus

obras: Sexecursions, L’ homme descend du signe, Les plai-

sirs de la présence, La plaisance du plaisir, Aux ames cito-

yens, Soit la soie en soi… Estos cuadros contraponen

amplios espacios libres, con frecuencia lúgubres, como

zonas muertas, a otras áreas de excitada textura, de fuerte

violencia rítmica contraída hasta la furia. Otras imágenes

profundizan en un inédito equilibrio entre la composición 

y la descomposición, o se dirigen hacia el hallazgo de imá-

genes desconocidas. Múltiples imágenes con bolsas de

materia, franjas, personajes que pueblan los espacios, que

aparecen junto a otros con incisiones semejantes a signos

antiguos. La intensidad es corregida muchas veces por un

anhelo de simplicidad y ello no va en detrimento de su efec-

to, sino que le otorga un mayor refinamiento. En estos últi-

mos años, Matta prosigue la contención y explosividad del

color, intercalando esa dualidad en un matiz intenso y vi-

brante que se sobrepone a lo textual, pero que al mismo

tiempo Matta somete a su imperio estético.

“Lo que quiero es un arte –dice Matta–  que haya  sido

inventado por la sociedad y esté a disposición de todos para

utilizarse, no en un arte  que uno vaya a ver al museo, sino

un arte que le ayude a conocerse a sí mismo y a crecer. Para

eso es el arte”. La pintura no es otra cosa que esta revelación

de algo que no es real, es decir: lo invisible que, en su misma

ocultación diaria, la obra de  Matta descubre  sin cesar, algo

que no es imaginable y que se relaciona de manera directa y

profunda con ella; que la afecta a pesar de todos los esfuer-

zos que hace por olvidarla o por esconderla.

Hay una serie de cuadros como Edulis (1942), Childrens

Fear of Idols II (1944), Sun dice (1947), que nos revelan esta

posibilidad del quiebre psicológico del que Matta habla;

ahora bien, partiendo de aquí, su obra está determinada en

un plano más profundo, que es el sublime, y donde los obje-

tos que rodean al cuadro están proyectados de todo tipo 

de fantasías, de materia luminosa. En el fondo, las obras de

Matta se inclinan hacia una contención espacial; es decir, la

proyección del artista mismo en sus pinturas. Con Roberto

Matta atravesé los caminos del arte moderno, palabra que

flota en la memoria, que se convierte en obsesión constante.

Él afirma que “la pintura es un llamado, una vocación que

comienza cuando no la esperas”. Provocación de dualidades.

Mitología del instante. Creación y destrucción. Matta me

impresiona, me sacude. Símbolo que libera y atrapa ante una

presencia desconocida, abstracta, universal, abismal. Pero es

icono del arte moderno, estética que niega y escapa a la

expresión de sí misma.

Ésta es la historia de su universo: proyectos que son un

sólo proyecto en continua transformación; como señala

Octavio Paz, habría que interpretar y reinterpretar esta obra

una y otra vez. En su obra se materializa esa “conciliación

entre surrealismo y abstracción”, que constituyó para Ro-

berto Matta uno de los mayores atractivos de la pintura. Es

ahí donde los signos tienen sentido y son registrados en

nuevos puntos de partida. La pintura de Matta es y será una

exploración  por la geología, la geografía y astronomía aní-

micas que son el espacio imantado de su pintura, en un

territorio  mágico lleno de su fantasía.

Nota: Las palabras de Matta fueron  recogidas en la última  visita que el
autor hizo al estudio parisino del pintor, en el verano de 2001.

58

e
l 

b
ú

h
U

n
iv

e
rs

o
 d

e


