it Bertrand Russell
mi magstro, enojado conmigo

MARCOS WINOCUR

(inspirado en un cuento cuyos nombre y autor no me acuerdo)

Usted por aqui, me dijo emergiendo su tenue

figura de la niebla londinense; qué bueno, le in-

vito un té y platicamos. Sir Bertrand Russell echo
una mirada a su reloj, justo a tiempo, son las 4:45. No pue-
do, rapidamente dije, cortando su gesto de tomarme por el
brazo. Tengo un compromiso. iAy, estos jovenes de hoy,
siempre con prisa...! A menos que su cita sea de otro orden,
me guinoé el 0jo; en ese caso reconozco carecer de armas
para retenerlo.

Y sin decir mas, sir Bertrand Russell regresé a la nie-
bla. Noté, cuando ya estaba de espaldas, que su figura vaci-
laba. Casi corri a decirle ivoy con usted! Pero me contuve. Y
apreté el paso. Puntual, a las 5 crucé la entrada del British
Museum. Tras el mostrador de la biblioteca, una taza de té en
una mano y el platillo en la otra, la amable viejita de siempre
atendia a la hora de siempre mi pedido de siempre:

—Por favor, las Obras escogidas de sir Bertrand Russell.

Esa noche me acosté y casi no pude dormir. Tenia la
niebla londinense en la garganta. A la manana siguiente ya
alas 9 telefoneaba a casa de mi maestro. Ocupado, ocu-
pado... imposible comunicarse. Dejé entonces el protoco-
lo de lado y marché por €l; me disculparia, intentando, en
caso de no recibirme, concertar una cita a través de su se-
cretario. Bajé del bus frente a su casa... una multitud a
la puerta. ¢Qué pasaba? iSir Bertrand Russell habia muer-

to Ia noche anterior!

/# confabulario|

Me abri paso hasta el féretro. Allf estaba mi maestro.
Te esperaba, me dijo desde el cenizo de su rostro, desde su
cuerpo mas tenue que nunca, desde esa paradoja de
su ausencia. Amas mas los libros que la vida, has preferido
la obra al autor, la letra a la carne... aqui tienes las conse-
cuencias: debia decirte algo, era importante, lo he olvida-
do; no esperaras que en estas condiciones guarde buena
memoria.

E incorregible insisti:

—iSir Bertrand Russell, sir Bertrand Russell, le ruego,
ese mensaje para mi, podré encontrarlo en uno de sus
libros?

Yo estaba de pie junto al féretro y me senti envuelto
por una expresion final de fastidio. Mi maestro no queria
estar mas conmigo.

Me fui.

Y cuando alguna vez voy a una biblioteca, invariable-
mente pido:

—-Las Obras completas de sir Bertrand Russell, por

favor. @

Guillermo Ceniceros
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Identidad

unque murmuren que me estoy haciendo viejo,
me sigue gustando galopar por los llanos y
recordar caminos que ya se borraron. Soy tan
feliz, evocando y reviviendo los dias pasados de garanén

victorioso, que ningun jinete me resulta molesto.

Laberinto de afectos

El nifio fue secuestrado por un matrimonio obsesionado
por las herencias de parientes sin descendencia. Aunque la
cantidad del rescate pueda ser entregada en el lugar y hora
que fijen los raptores, el nino se ha encarinado con la pare-

ja y no quiere regresar con sus afligidos padres.

Original y copia

Me gustarfa enamorarme, en una pasién correspondida
hasta la locura, de dos hermanas mellizas: comer, bailar,
banarnos y hacer el amor, separandolas y creyendo estar

siempre con la otra.

Sabia premonicion
Casi me dijo pervertido cuando le hablé de las ventajas del
amor libre, de las desventajas del contrato mtirmonial y
de los convencionalismos impuestos por todos aquellos
que no pueden liberarse de una practica que mas los con-
vierte en resignados que en convencidos.

Acepté el matrimonio con la firme conviccion de que
no llegarfamos a esta antesala del divorcio... Lamento pro-

fundamente haberme equivocado.

Bondadoso dictador
-Soldados hay suficientes, pero no vale la pena arriesgarlos
con sus nuevos uniformes en una guerra que perderia-

mos. En virtud de esta consideracion, urge resolver el ame-

nazante conflicto fronterizo. Hagase acompanar, sefor
ministro, de esos diplomaticos especializados que tenemos
para hablar de la Paz en relacion a otros paises que ya han

sido invadidos. iBuena suerte!

Sonoras meretrices

Las guitarras eléctricas no tienen moral ni sentido de la
belleza musical: por eso se dejan rasguear y manosear, co-
mo rameras de toda ocasion, por cualquier profesional del
ruido que se exhibe bajo la luz de la luna artificial de todos

los antros nocturnos.

Teoria del doktor Forscher

Mientras las mayoria de los monos so6lo se dedica a una
gozosa practica entre acrobatica, erdtica y alimenticia,
los gorilas dedican varias horas del dia a meditar y a encon-

trar la férmula de no convertirse en hombres.

Antidoto peligroso

Me casé con una laureada ginecéloga que, con el pretexto
de la explosién demografica, no ha querido darme hijos.
Pero no todo es frustracion en esta breve existencia salpi-
cada de momentos deliciosos y a veces sublimes: ahora
estoy profundamente enamorado de una joven y sensual
abogada sin clientela que me ayudara a conseguir el divor-

cio y convertirme en progenitor.

Vegetariano integral

La notable disminucién de peso, el cambio de su habitual
agresividad a una conducta de envolvente serenidad y un
aspecto mistico triunfante, convencieron a Tulio de las ven-
tajas y el éxito del régimen dietético que sigue con ejemplar
disciplina, hecho que no deja de asombrar a quienes lo cono-
cemos y estimamos: de carnivoro inmoderado y erotémano
impenitente ha pasado a ser un fanatico e innovador vege-
tariano que le declara su amor a las plantas mas exuberan-

tes del jardin.

Revision tecnoldgica
Nos robamos sélo la mitad de los planos y una tercia parte
de la formula, y esa fue la causa de que les explotara la nave

cuando terminaron de construirla.



En lo futuro, como previsiéon contra accidentes, plagios
y secuestros emplearemos, exclusivamente, a robots computa-

rizados.

El imperio es primero
Con la consigna de que todo piloto es una pieza integral en
la vigilancia y seguridad de nuestro espacio exterior, me
obligaron a tripular esta nave el mismo dia que ya me ha-
bian concedido para ir a conocer a mi primer hijo, que nacio
hace mas de seis meses.

Creo que es inutil buscar y perseguir a enemigos ima-
ginarios , programados durante anos, mientras cada vez

estamos mas lejos de nosotros mismos.

Falta de costumbre

-Desde antes de recibir la herencia, para mayor seguridad
decidimos adquirir una caja fuerte con combinacion de tres
series en clave. Ya hemos guardado en ella algo de dinero,
documentos y joyas que hemos ido comprando para prote-
jernos de las devaluaciones y poder ayudar a algunas familias
arruinadas. El problema que ahora tenemos se debe, aun-
que usted no lo crea, a que no encontramos un lugar ade-
cuado para ocultar la caja. Usted que es tan buen arquitec-

to, équé nos aconseja?

Propiedad privada

Der Hund bleibt im Haus, excepto algunas mananas en que
lo llevo a pasear, sujetandolo con fuerza de la correa para
que no ataque a los transuntes o prefie a mas hembras en
forma gratuita (por el placer de ser). Es tan fiero como bello,
y estamos convencidos de que tanto la casa como nosotros
somos su propiedad, razén profunda por la que nos cuida y
defiende con tanto celo,

—El ladrén vio que nosotros nos ibamos a otra fiesta,
pero no contaba con que el verdadero dueno se queda en
casa a defender lo suyo. Viendo las cosas objetivamente y
sin apasionamiento, creo que el seior, aqui presente con
sus impresionantes mordeduras y sus absurdos juramentos
de inocencia, no tiene ningun derecho a exigir indemniza-

cién y gastos de hospital.

Complicidad melédica

Todas aquellas canciones que fueron complices en el festin
de la delirante aventura que los condujo al matrimonio
hasta que la muerte se encargara de una separacion inevi-
table y bien vista por todos, suenan ahora como fragmentos

de una marcha flinebre de camino al divorcio.

* Del libro inédito Los inquilinos de la Torre de Babel '
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Cicatriz

JORGE VILLARRUEL

There are angels imprisoned in these shells.
Our bodies, too, are cages which contain angels. ..

—Grant Morrison; Hellblazer (How I learned to love the bomb)

entro de dos semanas sera nuestro aniversario. El
primer afio de nuestro matrimonio ha sido muy
apasionado, pero las ultimas semanas, se ha re-
lajado considerablemente: ya no hacemos el amor todas las
noches, ya no salimos a bailar todos los fines de semana, ya
no nos quedamos hasta la madrugada viendo peliculas ni sali-
mos a cenar fuera con tanta frecuencia. No creo que sea senal
de alarma, pienso que es normal que después de una tempo-
rada de pasion tan intensa el amor se vuelva més tranquilo.
Esta noche me he quedado despierto en la cama, con
insomnio. Escucho la respiracion de mi esposa a mi lado, per-
cibo la figura tenue de su cuerpo desnudo en la oscuridad de
la habitacion, y mis manos no se resisten al deseo de hacer
un reconocimiento de esa cartografia que es su piel. Recorren
lentamente la curvatura de su cadera, palpan llenas de asom-
bro el terreno de su espalda, con sus elevaciones y pendientes
abruptas, investigan, inquietas, la redondez de sus senos,
hasta llegar a la fosa de su garganta, donde se detienen extra-
nadas por el nuevo descubrimiento.
Durante cerca de un ano, hicimos el amor cada noche, casi

sin excepcion, pero nunca habia notado aquella cicatriz a un

costado de su cuello. Cuantas veces debo de haber besado ese
punto exacto de su cuerpo sin haberla notado, cuantas veces mis
dedos se habran posado, amorosos, sobre ese punto, sin sospe-
charlo. Pero ahora lo he hecho, y la novedad me entretiene
durante un rato, hasta que me he quedado dormido.

Al despertar, solo ansio la llegada de la noche para conti-
nuar con mi investigacion.

Paso el dia como puedo, tratando de mantener mi mente
ocupada con otros asuntos, pero esa ansia de regresar a la
cicatriz es persistente y no me permite concentrarme en
nada mas.

Trato de leer, pero al ver en la portada del libro una ras-
gadura, pienso en la cicatriz. Quise poner en orden mi guar-
darropa, pero los pantalones y los abrigos remendados me la
hacen recordar. El espejo roto, la ventana entreabierta, los
anteojos reparados con cinta adhesiva, todo en el mundo es
una cicatriz.

Pero al fin viene la bendita noche.

Espero hasta que mi esposa se queda dormida. Entonces,
comienzo a explorar esa cicatriz que me tiene tan intrigado.
Mis ojos se posan en ella, como si de tanto mirarla pudie-
ra descubrir su origen. Pero si descubro algo: a lo largo de la
cicatriz corre una linea recta con algunas marcas parecidas
a una costura. ¢Qué era aquello? éPor qué mi esposa tenia una
marca tan singular?

Mientras lo meditaba, posé la mano sobre la cicatriz y

comencé a acariciar con las yemas de los dedos. La piel cedié



y la costura se abri¢. Asustado al pensar que habia lastimado
a mi esposa, contuve la respiracion y aguardé hasta estar
seguro de que ella no se habia percatado de nada. Enseguida
contemplé la herida abierta, y me sorprendio ver que debajo
de su piel habia una nueva piel, tan palida que parecia luz.

Continué abriendo la herida, hasta descubrir un hombro
nuevo, un cuello nuevo, un cuerpo nuevo, una mujer nueva, en
todo idéntica a mi esposa, excepto por el color de la piel, la
ausencia de cabello y las alas en su espalda.

Dentro de dos semanas sera nuestro aniversario. Casi
todas las noches del ultimo afio me he acostado con un angel,
pero no sé si hemos hecho el amor o si sélo hemos tenido

sexo. No puedo esperar que ella me lo diga, pues ni siquiera

parece tener una voz. Me mira con ojos melancélicos y en oca-
siones parece cantar algo imposible, pero su lenguaje no es €l
mismo que el de los hombres. Y aunque se entrega a mi cada
noche en cuerpo y espiritu, ya presiento la misma monotonia
de antes.

Esta manana, al levantarme, se me ocurrié que dentro de
todos debe ocultarse un angel, y decidi poner el mio al descu-
bierto.

Mientras me rasuraba, me abri intencionalmente una
herida en un costado del cuello, pero al ver manar la san-
gre me di cuenta de que podia haber cometido una seria
equivocacion: ¢Y si el angel dentro de mi no soy yo si-

no otro?” @

Octavio Ocampo
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€€ Oiga mi Secretario operativo de seguridad, ya échele

i

MARCELA MAGDALENO

ganas. Si usted es coordinador de la policia, acldreme, <¢por
qué asesinaron a mi vecina?”

Mientras civiles y autoridades discutian el problema de
seguridad en el Estado, una legiéon de militares se aproxima-
ba en miriada, a través de un operativo, encubierto y sigi-
loso, instalandose en diversos escondrijos, en la ciudad de la
Eterna Primavera.

“iYa se nos fue todo de control! Estas no son érdenes locales”

Se escuch¢ desde la comandancia.

Sami alias el “Centenario”, yacia adherido a su cama, en
el interior de la torre sur, del lujoso conjunto habitacional Al-
titud cuando escuchd un explosivo ensordecedor. Miraba
campante los Duques de Hazard en el canal de las estrellas, y
con el control remoto controlaba todo. Absolutamente todo.

Llegaron los marines, e invadieron el edificio. Allanaron
la terraza. Una sirvienta gritaba:

iLos muridos nos rondan! iSdlvenme! iLa marcha flinebre
se acercal

El alarido se disip6 en la balacera.

Sami se levanté asomandose por la ventana, sus len-

Cynthia Martinez

tes Armani rodaron, desintegrandose en un charco de sangre
junto a un cuerpo desmembrado que yacia en la entrada del
lobbie. Lamentd la pérdida de sus lentes.

Los detonantes continuaban en estridente fulgor, con su
control remoto subi6 el volumen del programa. Se aburrié del
rafagueo. Abrid su closet y de un pequeno compartimento,
extrajo un paquete de a kilo, sac6 de su buré un espejo y ali-
ned diez tiras de polvo que inhald lentamente. Su rostro se fue
transfigurando, metio la mano a su cintura, sintiendo el cuer-
no de chivo automatico, le torcié un silenciador, lo acomodo
junto al control.

Tranquilamente retorné a su gigantesco King size, y se
desliz6 en las sabanas de satin purpura, acomodandose en
posicion sensual. Los detonantes de toda clase de calibre se
olan mas cerca. Los marines tiraron la puerta, y la caterva
atraveso velozmente la cocina, la sala; tiraron el muro de su
bafio para entrar al departamento contiguo. El miraba todo
apaciblemente, acariciando su control. Acomodé dos almoha-
dones de pluma de ganso bajo su nuca, para mirar mejor la
escena. El programa se cortd, habia noticias que en tono
de escandalo, senalaban: “El Secretario de Agricultura asegu-
16 que los productores de enervantes han sabido dominar el
mercado sin subsidio gubernamental, y recomendo al campesino
mexicano aprender del narcotrdfico en la materia de mercado”.
Sami Apreto la quijada, y con una risa forzada, apago el televisor.

Después de la ligera algarabia, levant6 el interfon del
lujoso conjunto. En menos de dos minutos el conserje y dos
chalanes arreglaron los dafnos, les dio una buena propina.
“Todo marcha como se ordend” Apunt¢ el conserje, antes de
cerrar la puerta.

Se dio un bano de vapor, y una ducha polaca. Y cubrién-
dose el flacido y enorme abdomen, con una bata de seda,
encendi6 un cigarro, y su laptop. Tecleo la contrasena, borrd
tres Alias de la narco lista. Hizo cuentas. Se ahorraria la cam-
pana politica del Talibdn.

Tintined su blackberry, contestd. Eran Karla y Sandy:
ivénganse mis reinas! Si, trdiganse todo, hoy vamos a festejar.

“Bueno Lolis, entonces qué fue lo que realmente pasé”

“Mira Yoli, de lo unico que me acuerdo, es que ayer en la
tarde, rondaban tres helicopteros sobre mi casa”.

“INo inventes!, ya no puede uno ni ir al gim, porque lo
rafaguean. Ya ves lo que paso con...”

“Bueno entonces ya decidete éeran narcos o sicarios? Callo
el jefe de jefes, o es otra escenografia mds, porque manana tengo
una fiesta y no quiero que me salgan con otra narco rosca”.

“éQué? iNo te escucho! iChin! Otra vez se me fue la sefial” @



Bitacora

del.

silencio

PERLA SCHWARTZ

I
Una se encuentra
en un espacio inmune
a los ruidos,
a las azarosas intromisiones
de los otros.
Un espacio
donde la soledad
tiene su reinado total.
Lejano
el pulsar de la urbe,
€s0s pasos
que delinean
al asfalto movedizo.
Un poderoso silencio
te apresa.
No te resignas
a ser una monja cartuja
permites que las palabras
fluyan dentro de ti.
Torrente
las palabras caen
y vuelven a caer.
Te reconcilias
con ese silencio,
capturas tu propio centro.
1T
Es natural,
a solas
permaneces callada,
te custodia

el humo del cigarrillo

y las ausencias-tatuaje
La realidad no es sobornable.
111

Optas por leer
un libro de poemas,
el silencio
se torna algido
te transfigura
en una presencia fantasmal.

Eres y no existes
a un mismo tiempo.

\Y%

Te ilumina
una leve flama
la imaginacion se apodera
de tu ser.
La blancura se tine
de ese azul intenso
de la melancolia...
bitacora del silencio:

Travesia de la ensonacion incesante.

Junio 2010 @

Maria Emilia Benavides
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