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confabulario

MARCOS WINOCUR

(inspirado en un cuento cuyos nombre y autor no me acuerdo)

Usted por aquí, me dijo emergiendo su tenue

figura de la niebla londinense; qué bueno, le in-

vito un té y platicamos. Sir Bertrand Russell echó

una mirada a su reloj, justo a tiempo, son las 4:45. No pue-

do, rápidamente dije, cortando su gesto de tomarme por el

brazo. Tengo un compromiso. ¡Ay, estos jóvenes de hoy,

siempre con prisa...! A menos que su cita sea de otro orden,

me guiñó el ojo; en ese caso reconozco carecer de armas

para retenerlo.

Y  sin  decir más,  sir Bertrand  Russell regresó a la nie-

bla.  Noté, cuando ya estaba de espaldas, que su figura vaci-

laba. Casi corrí a decirle ¡voy con usted!  Pero me contuve.  Y

apreté el paso.  Puntual, a las 5 crucé la entrada del British

Museum. Tras el mostrador de la biblioteca, una taza de té en

una mano y el platillo en la otra, la amable viejita de siempre

atendía a la hora de siempre mi pedido de siempre:

–Por favor, las Obras escogidas de sir Bertrand Russell.

Esa noche me acosté y casi no pude dormir.  Tenía la

niebla londinense en la garganta.  A la mañana siguiente ya

a las  9 telefoneaba a casa de mi maestro.  Ocupado, ocu-

pado... imposible comunicarse.  Dejé entonces el protoco-

lo de lado y marché por él; me disculparía, intentando, en

caso de no recibirme, concertar una cita a través de su se-

cretario.  Bajé del bus frente a su casa... una multitud a 

la puerta. ¿Qué pasaba? ¡Sir Bertrand Russell había muer-

to la noche anterior!

Me abrí paso hasta el féretro.  Allí estaba mi maestro.

Te esperaba, me dijo desde el cenizo de su rostro, desde su

cuerpo más tenue que nunca, desde esa paradoja de 

su ausencia. Amas más los libros que la vida, has preferido

la obra al autor, la letra a la carne... aquí  tienes las conse-

cuencias: debía decirte algo, era importante, lo he olvida-

do; no esperarás que en estas condiciones guarde buena

memoria.

E incorregible insistí:

–¡Sir Bertrand Russell, sir Bertrand Russell, le ruego,

ese mensaje para mí, podré encontrarlo en uno de sus

libros?

Yo estaba de pie junto al féretro y me sentí envuelto

por una expresión final de fastidio.  Mi maestro no quería

estar más conmigo.

Me fui.

Y cuando alguna vez voy a una biblioteca, invariable-

mente pido:

–Las Obras completas de sir Bertrand Russell, por

favor.

Guillermo Ceniceros

Sir Bertrand Russell,
mi maestro, enojado conmigo
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ROBERTO BAÑUELAS

Identidad

unque murmuren que me estoy haciendo viejo,

me sigue gustando galopar por los llanos y

recordar caminos que ya se borraron. Soy tan

feliz, evocando y reviviendo los días pasados de garañón

victorioso, que ningún jinete me resulta molesto.

Laberinto de afectos

El niño fue secuestrado por un matrimonio obsesionado

por las herencias de parientes sin descendencia. Aunque la

cantidad del rescate pueda ser entregada en el lugar y hora

que fijen los raptores, el niño se ha encariñado con la pare-

ja y no quiere regresar con sus afligidos padres.

Original y copia

Me gustaría enamorarme, en una pasión correspondida

hasta la locura, de dos hermanas mellizas: comer, bailar,

bañarnos y hacer el amor, separándolas y creyendo estar

siempre con la otra.

Sabia premonición

Casi me dijo pervertido cuando le hablé de las ventajas del

amor libre, de las desventajas del contrato mtirmonial y 

de los convencionalismos impuestos  por todos aquellos

que no pueden liberarse de una práctica que más los con-

vierte en resignados que en convencidos.

Acepté el matrimonio con la firme convicción de que

no llegaríamos a esta antesala  del divorcio… Lamento pro-

fundamente haberme equivocado.

Bondadoso dictador

–Soldados hay suficientes, pero no vale la pena arriesgarlos

con sus nuevos uniformes en una guerra que perdería-

mos. En virtud de esta consideración, urge resolver el ame-

nazante conflicto fronterizo. Hágase acompañar, señor

ministro, de esos diplomáticos especializados que tenemos

para hablar de la Paz en relación a otros países que ya han

sido invadidos. ¡Buena suerte!

Sonoras meretrices

Las guitarras eléctricas no tienen moral ni sentido de la

belleza musical: por eso se dejan rasguear y manosear, co-

mo rameras de toda ocasión, por cualquier profesional del

ruido que se exhibe bajo la luz de la luna artificial de todos

los antros nocturnos.

Teoría del doktor Forscher

Mientras las mayoría de los monos sólo se dedica a una

gozosa práctica entre acrobática, erótica y alimenticia, 

los gorilas dedican varias horas del día a meditar y a encon-

trar la fórmula de no convertirse en hombres.

Antídoto peligroso

Me casé con una laureada ginecóloga que, con el pretexto

de la explosión demografica, no ha querido darme hijos.

Pero no todo es frustración en esta breve existencia salpi-

cada de momentos deliciosos y a veces sublimes: ahora

estoy profundamente enamorado de una joven y sensual

abogada sin clientela que me ayudará a conseguir el divor-

cio y convertirme en progenitor.

Vegetariano integral

La notable disminución de peso, el cambio de su habitual

agresividad a una conducta de envolvente serenidad y un

aspecto místico triunfante, convencieron a Tulio de las ven-

tajas y el éxito del régimen dietético que sigue con ejemplar

disciplina, hecho que no deja de asombrar a quienes lo cono-

cemos y estimamos: de carnívoro inmoderado y erotómano

impenitente  ha pasado a ser un fanático e innovador vege-

tariano que le declara su amor a las plantas más exuberan-

tes del jardín.

Revisión tecnológica

Nos robamos sólo la mitad de los planos y una tercia parte

de la fórmula, y esa fue la causa de que les explotara la nave

cuando terminaron de construirla. 
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En lo futuro, como previsión contra accidentes, plagios 

y secuestros emplearemos, exclusivamente, a robots computa-

rizados.

El imperio es primero

Con la consigna de que todo piloto es una pieza integral en

la vigilancia y seguridad de nuestro espacio exterior, me

obligaron a tripular esta nave el mismo día que ya me ha-

bían concedido para ir a conocer a mi primer hijo, que nació

hace más de seis meses.

Creo que es inútil buscar y perseguir a enemigos ima-

ginarios , programados durante años, mientras  cada vez

estamos más lejos de nosotros mismos.

Falta de costumbre

-Desde antes de recibir la herencia, para mayor seguridad

decidimos adquirir una caja fuerte con combinación de tres

series en clave. Ya hemos guardado en ella algo de dinero,

documentos y joyas que hemos ido comprando para prote-

jernos de las devaluaciones y poder ayudar a algunas familias

arruinadas. El problema que ahora tenemos se debe, aun-

que usted no lo crea, a que no encontramos un lugar ade-

cuado para ocultar la caja. Usted que es tan buen arquitec-

to, ¿qué nos aconseja?

Propiedad privada

Der Hund bleibt im Haus, excepto algunas mañanas en que

lo llevo a pasear, sujetándolo con fuerza de la correa para

que no ataque a los transúntes o preñe a más hembras en

forma gratuita (por el placer de ser). Es tan fiero como bello,

y estamos convencidos de que tanto la casa como nosotros

somos su propiedad, razón profunda por la que nos cuida y

defiende con tanto celo,

–El ladrón vio que nosotros nos íbamos a otra fiesta,

pero no contaba con que el verdadero dueño se queda en

casa a defender lo suyo. Viendo las cosas objetivamente y

sin apasionamiento, creo que el señor, aquí presente con

sus impresionantes mordeduras y sus absurdos juramentos

de inocencia, no tiene ningún derecho a exigir indemniza-

ción y gastos de hospital.

Complicidad melódica

Todas aquellas canciones que fueron cómplices en el festín

de la delirante aventura que los condujo al matrimonio

hasta que la muerte se encargara de una separación inevi-

table y bien vista por todos, suenan ahora como fragmentos

de una marcha fúnebre de camino al divorcio.

* Del libro inédito Los inquilinos de la Torre de Babel

co
nf
ab
ul
ar
io

61

Ofloc



62

E
l 

B
ú

h

JORGE VILLARRUEL

There are angels imprisoned in these shells.
Our bodies, too, are cages which contain angels…

–Grant Morrison; Hellblazer (How I learned to love the bomb)

entro de dos semanas será nuestro aniversario. El

primer año de nuestro matrimonio ha sido muy

apasionado, pero las últimas semanas, se ha re-

lajado considerablemente: ya no hacemos el amor todas las

noches, ya no salimos a bailar todos los fines de semana, ya

no nos quedamos hasta la madrugada viendo películas ni sali-

mos a cenar fuera con tanta frecuencia. No creo que sea señal

de alarma, pienso que es normal que después de una tempo-

rada de pasión tan intensa el amor se vuelva más tranquilo.

Esta noche me he quedado despierto en la cama, con

insomnio. Escucho la respiración de mi esposa a mi lado, per-

cibo la figura tenue de su cuerpo desnudo en la oscuridad de

la habitación, y mis manos no se resisten al deseo de hacer 

un reconocimiento de esa cartografía que es su piel. Recorren

lentamente la curvatura de su cadera, palpan llenas de asom-

bro el terreno de su espalda, con sus elevaciones y pendientes

abruptas, investigan, inquietas, la redondez de sus senos,

hasta llegar a la fosa de su garganta, donde se detienen extra-

ñadas por el nuevo descubrimiento.

Durante cerca de un año, hicimos el amor cada noche, casi

sin excepción, pero nunca había notado aquella cicatriz a un

costado de su cuello. Cuántas veces debo de haber besado ese

punto exacto de su cuerpo sin haberla notado, cuántas veces mis

dedos se habrán posado, amorosos, sobre ese punto, sin sospe-

charlo. Pero ahora lo he hecho, y la novedad me entretiene

durante un rato, hasta que me he quedado dormido.

Al despertar, sólo ansío la llegada de la noche para conti-

nuar con mi investigación.

Paso el día como puedo, tratando de mantener mi mente

ocupada con otros asuntos, pero esa ansia de regresar a la

cicatriz es persistente y no me permite concentrarme en

nada más.

Trato de leer, pero al ver en la portada del libro una ras-

gadura, pienso en la cicatriz. Quise poner en orden mi guar-

darropa, pero los pantalones y los abrigos remendados me la

hacen recordar. El espejo roto, la ventana entreabierta, los

anteojos reparados con cinta adhesiva, todo en el mundo es

una cicatriz.

Pero al fin viene la bendita noche.

Espero hasta que mi esposa se queda dormida. Entonces,

comienzo a explorar esa cicatriz que me tiene tan intrigado.

Mis ojos se posan en ella, como si de tanto mirarla pudie-

ra descubrir su origen. Pero sí descubro algo: a lo largo de la

cicatriz corre una línea recta con algunas marcas parecidas 

a una costura. ¿Qué era aquello? ¿Por qué mi esposa tenía una

marca tan singular?

Mientras lo meditaba, posé la mano sobre la cicatriz y

comencé a acariciar con las yemas de los dedos. La piel cedió
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y la costura se abrió. Asustado al pensar que había lastimado

a mi esposa, contuve la respiración y aguardé hasta estar

seguro de que ella no se había percatado de nada. Enseguida

contemplé la herida abierta, y me sorprendió ver que debajo

de su piel había una nueva piel, tan pálida que parecía luz.

Continué abriendo la herida, hasta descubrir un hombro

nuevo, un cuello nuevo, un cuerpo nuevo, una mujer nueva, en

todo idéntica a mi esposa, excepto por el color de la piel, la

ausencia de cabello y las alas en su espalda.

Dentro de dos semanas será nuestro aniversario. Casi

todas las noches del último año me he acostado con un ángel,

pero no sé si hemos hecho el amor o si sólo hemos tenido

sexo. No puedo esperar que ella me lo diga, pues ni siquiera

parece tener una voz. Me mira con ojos melancólicos y en oca-

siones parece cantar algo imposible, pero su lenguaje no es el

mismo que el de los hombres. Y aunque se entrega a mí cada

noche en cuerpo y espíritu, ya presiento la misma monotonía

de antes.

Esta mañana, al levantarme, se me ocurrió que dentro de

todos debe ocultarse un ángel, y decidí poner el mío al descu-

bierto.

Mientras me rasuraba, me abrí intencionalmente una

herida en un costado del cuello, pero al ver manar la san-

gre me di cuenta de que podía haber cometido una seria

equivocación: ¿Y si el ángel dentro de mí no soy yo si-

no otro?
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MARCELA MAGDALENO

Oiga mi Secretario operativo de seguridad,  ya échele

ganas. Si  usted es coordinador de la policía, acláreme,  ¿por

qué asesinaron a mi vecina?”

Mientras civiles y autoridades discutían el problema de

seguridad en el Estado, una legión de  militares se aproxima-

ba en miríada,  a través de un operativo, encubierto y  sigi-

loso,  instalándose en diversos escondrijos,  en la ciudad de la

Eterna Primavera.

“¡Ya se nos fue todo de control! Éstas no son órdenes locales”

Se escuchó desde la comandancia.

Sami alias el “Centenario”, yacía adherido a su cama,  en

el interior de  la torre sur, del lujoso conjunto habitacional Al-

titud cuando escuchó un explosivo ensordecedor. Miraba

campante los Duques de Hazard en el canal de las estrellas, y

con el control remoto controlaba todo. Absolutamente todo.  

Llegaron los marines, e invadieron el edificio. Allanaron

la terraza. Una sirvienta gritaba: 

¡Los múridos nos rondan! ¡Sálvenme! ¡La marcha fúnebre

se acerca! 

El alarido se disipó en la balacera.

Sami  se levantó asomándose por la ventana, sus len-

tes  Armani  rodaron, desintegrándose en un charco de sangre

junto a un cuerpo desmembrado que yacía en la entrada del

lobbie.  Lamentó la pérdida de sus lentes.

Los detonantes continuaban en estridente fulgor, con su

control remoto  subió el volumen del programa. Se aburrió del

rafagueo. Abrió su closet y de un pequeño compartimento,

extrajo un paquete de a kilo, sacó de su buró  un espejo y ali-

neó diez tiras de polvo que inhaló lentamente. Su rostro se fue

transfigurando, metió la mano a su cintura, sintiendo el cuer-

no de chivo automático, le torció un silenciador, lo acomodó

junto al control. 

Tranquilamente retornó a su gigantesco King size,  y se

deslizó en las sábanas  de satín púrpura, acomodándose en

posición sensual.  Los detonantes de toda clase de calibre se

oían más cerca. Los marines tiraron la puerta, y la caterva

atravesó velozmente la cocina, la sala; tiraron el muro de su

baño para entrar al departamento contiguo. Él miraba todo

apaciblemente, acariciando su control. Acomodó dos almoha-

dones de pluma de ganso bajo su nuca, para mirar mejor la

escena. El programa se cortó,  había noticias que en tono 

de escándalo, señalaban: “El Secretario de Agricultura asegu-

ró que los productores de enervantes han sabido dominar el

mercado sin subsidio gubernamental, y recomendó al campesino

mexicano aprender del narcotráfico en la materia de mercado”.

Sami Apretó la quijada, y con una risa forzada, apagó el televisor.

Después de la ligera algarabía, levantó el interfón del

lujoso conjunto. En menos de dos minutos el conserje y dos

chalanes arreglaron los daños, les dio una buena propina.

“Todo marcha como se ordenó” Apuntó el conserje,  antes de

cerrar la puerta.

Se dio un baño de vapor, y una ducha polaca. Y cubrién-

dose el flácido y enorme abdomen, con una bata de seda,

encendió un cigarro, y su laptop. Tecleó la contraseña, borró

tres Alias de la narco lista. Hizo cuentas. Se ahorraría la cam-

paña política del Talibán. 

Tintineó su blackberry, contestó. Eran Karla y Sandy:

¡vénganse mis reinas! Si,  tráiganse todo, hoy vamos a festejar. 

“Bueno Lolis, entonces qué fue lo que realmente pasó”

“Mira Yoli, de lo único que me acuerdo, es que ayer en la

tarde, rondaban tres helicópteros sobre mi casa”. 

“¡No inventes!, ya no puede uno ni ir al gim, porque lo

rafaguean. Ya ves lo que pasó con…”

“Bueno entonces ya decídete ¿eran narcos o sicarios? Calló

el jefe de jefes,  o es otra escenografía más, porque mañana tengo

una fiesta y no quiero que me salgan con otra narco rosca”.

“¿Qué?  ¡No te escucho!  ¡Chin! Otra vez se me fue la señal”.

“

Cynthia Martínez
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PERLA SCHWARTZ

I

Una se encuentra

en un espacio inmune

a los ruidos,

a las azarosas intromisiones 

de los otros.

Un espacio

donde la soledad

tiene su reinado total.

Lejano

el pulsar de la urbe,

esos pasos

que delinean

al asfalto movedizo.

Un poderoso silencio

te apresa.

No te resignas

a ser una monja cartuja

permites que las palabras

fluyan dentro de ti.

Torrente

las palabras caen

y vuelven a caer.

Te reconcilias

con ese silencio,

capturas tu propio centro.

II

Es natural,

a solas

permaneces callada,

te custodia

el humo del cigarrillo

y las ausencias-tatuaje

La realidad no es sobornable.

III

Optas por leer

un libro de poemas,

el silencio

se torna álgido 

te transfigura

en una presencia fantasmal.

Eres y no existes

a un mismo tiempo.

V

Te ilumina

una leve flama

la imaginación se apodera

de tu ser.

La blancura se tiñe

de ese azul intenso

de la melancolía…

bitácora del silencio:

Travesía de la ensoñación incesante.

Junio 2010

María Emilia Benavides


