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GABRIEL PARRA

clave de sol

uena una canción, la voz parece cansada, arrastra

las palabras, pero sucede que eriza la piel, un par

de guitarras, 12 cuerdas nos transportan a un Mé-

xico de borrachera, México de cantina, ”ya me canso de llorar

y no amanece” reza la letra escrita por Tomas Méndez , “ya no

sé si maldecirte o por ti llorar” como si el efecto de esta voz

nos llevase muy lejos donde el tiempo no ha pasado, “tengo

miedo de buscarte y no encontrarte, donde me aseguran mis

amigos que te vas” padeció durante más de 30 años un alco-

holismo que no logró acabar con ella, su retiro fue entre los

años 70’s y 90’s un día apareció  en el Bar “El Habito” en Co-

yoacán “Hay momentos en que quisiera mejor rajarme” estuvo

a punto de tomar, de volver al alcoholismo pero salió sobria a

cantar, “y arrancarme ya los clavos de mi penar” esa pira echa

de mitos y especulaciones ardió, llegó a España, fue condeco-

rada, cantó y cantó.

Surge la leyenda negra, los amores, Frida Kahlo comien-

za su trayecto hacia la mitificación, y su acercamiento con la

pintora la mitificación de ella misma “Pero mis ojos se mueren

sin mirar tus ojos y mi cariño con la aurora te vuelve a esperar”

hay un documental, camina por los corredores de la Casa

Azul, regresa al hogar donde vivió por un corto tiempo,  donde

Kahlo le escribía diciendo “yo te nací”.

“Y agarraste por tu cuenta la parranda, paloma negra,

paloma negra donde, dónde andarás?” 91 años, canciones in-

contables, mujer-mito, mujer-presencia, mujer-cultura, mu-

jer- México, nació en 1919 un 17 de abril en  San Joaquín de

Flores provincia de Heredia en Costa Rica, bajo el nombre 

de Isabel Vargas Lizano.  Inició su carrera a principios de los

años 50´s pero es hasta 1961 cuando graba su primer disco.

El resonar de las guitarras los aplausos y su  presencia

con los brazos abiertos al aire en el centro del escenario… “Ya

no juegues con mi honra parrandera, si tus caricias han de ser

mías, de nadie más” nos hace conocer el mito, un mito cum-

ple la función de reintepretar el hecho o personaje, al hablar

de su mito no cabe duda a la duda pero sí al  misticismo, nos

acerca a lo mítico a lo irreal de la canción ranchera, su voz

proviene no de las cuerdas vocales sino de los intestinos

donde el tequila y el tabaco aún guardan su función corpórea

“Y aunque te amo con locura ya no vuelves, paloma negra eres

la reja de un penar”

Al cumplir 90 años el gobierno de la ciudad de México

organizó un homenaje en el teatro de la ciudad, no fue un

evento donde hay filas interminables  para entrar, donde los

boletos se agotan en cuestión de horas, no, ella no necesita

de un boom, no necesita de una venta millonaria de discos,

tampoco es un producto, ¿qué es Chavela Vargas?  Hoy con 91

años y una fuerza no física, con los surcos sobre la boca, la

piel seca, las manos quietas sobre su estomago y unos lentes

oscurísimos que impiden entrar más allá que el poncho rojo

permite, podemos decir que la conocemos que vive y existe 

y existirá. En su homenaje entró en una silla de ruedas, los

aplausos uno tras otro, ella, con voz ronca masculinizada 

nos daba la bienvenida en un video proyectado, la alfombra

roja de los grandes eventos estaba en las cortinas del escena-

rio, sus honores se miden en los aires, la voz suena y resuena

en cada rincón del recinto, “Quiero ser libre vivir mi vida con

quien yo quiera, Dios dame fuerza que me estoy muriendo por

irla a buscar” los amigos desfilan uno a uno saludando y agra-

deciendo  por la miticidad, si la palabra es permitida la mitici-

dad de Chavela  es atemporal.

Chavela nos acerca al sentimiento de la canción ranche-

ra cada canción es nueva con su interpretación, cada palabra

suena diferente en su boca, José Alfredo nunca sonó tan recio,

tan encabronado en amores, Álvaro Carrillo y su Andariego

jamás tuvo tantos pies en el aire y la cruz de olvido nunca fue

tan terrenal, tan clavada en la tierra del olvido, en la tierra de

los cuentos de Rulfo.

En 2003, a la edad de 83 años, cantó en el Carnegie Hall

y para la posteridad nos dejó un disco, hoy sus pasos ya no

dados son cada vez más parecidos a los pasos de las palomas,

pasos que parecen versos.

Ha comentado “Quiero morirme un martes, para no fre-

garle el fin de semana a nadie. Nada sucede los martes, son

muy aburridos“. Se ha dicho recientemente que se encuentra

desahuciada, si no la mataron los 30 años de borrachera, qué

podemos esperar de Chavela a estas alturas del partido, mori-

rá en Tepoztlán teniendo como fondo el Tepozteco y sus cha-

manes… “y agarraste por tu cuenta las parrandas”

Liliana Felipe nos deja un texto que dice “si la luna está

en vela, es pa´oirla cantar, Doña Chavela” 
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