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a VOZ masculma délla cancién
Ramnmnchhera

GABRIEL PARRA

uena una cancion, la voz parece cansada, arrastra

las palabras, pero sucede que eriza la piel, un par

de guitarras, 12 cuerdas nos transportan a un Mé-
xico de borrachera, México de cantina, “ya me canso de llorar
¥ no amanece” reza la letra escrita por Tomas Méndez, “ya no
sé si maldecirte o por ti llorar” como si el efecto de esta voz
nos llevase muy lejos donde el tiempo no ha pasado, “tengo
miedo de buscarte y no encontrarte, donde me aseguran mis
amigos que te vas” padecioé durante més de 30 anos un alco-
holismo que no logr6 acabar con ella, su retiro fue entre los
anos 70's 'y 90’s un dfa apareci6 en el Bar “El Habito” en Co-
yoacan “Hay momentos en que quisiera mejor rajarme” estuvo
a punto de tomar, de volver al alcoholismo pero sali6 sobria a
cantar, “y arrancarme ya los clavos de mi penar” esa pira echa
de mitos y especulaciones ardio, llegd a Espana, fue condeco-
rada, cantd y canto.

Surge la leyenda negra, los amores, Frida Kahlo comien-
za su trayecto hacia la mitificacion, y su acercamiento con la
pintora la mitificacion de ella misma “Pero mis ojos se mueren
sin mirar tus ojos y mi carifio con la aurora te vuelve a esperar”
hay un documental, camina por los corredores de la Casa
Azul, regresa al hogar donde vivio por un corto tiempo, donde
Kahlo le escribia diciendo “yo te naci”.

“Y agarraste por tu cuenta la parranda, paloma negra,
paloma negra donde, donde andards?” 91 afos, canciones in-
contables, mujer-mito, mujer-presencia, mujer-cultura, mu-
jer- México, nacié en 1919 un 17 de abril en San Joaquin de
Flores provincia de Heredia en Costa Rica, bajo el nombre
de Isabel Vargas Lizano. Inici6 su carrera a principios de los
anos 50 s pero es hasta 1961 cuando graba su primer disco.

El resonar de las guitarras los aplausos y su presencia
con los brazos abiertos al aire en el centro del escenario... “Ya
no juegues con mi honra parrandera, si tus caricias han de ser
mias, de nadie mds” nos hace conocer el mito, un mito cum-
ple la funcién de reintepretar el hecho o personaje, al hablar

de su mito no cabe duda a la duda pero si al misticismo, nos

acerca a lo mitico a lo irreal de la cancién ranchera, su voz
proviene no de las cuerdas vocales sino de los intestinos
donde el tequila y el tabaco aun guardan su funcion corpérea
“Y aunque te amo con locura ya no vuelves, paloma negra eres
la reja de un penar”

Al cumplir 90 anos el gobierno de la ciudad de México
organizd un homenaje en el teatro de la ciudad, no fue un
evento donde hay filas interminables para entrar, donde los
boletos se agotan en cuestion de horas, no, ella no necesita
de un boom, no necesita de una venta millonaria de discos,
tampoco es un producto, ¢qué es Chavela Vargas? Hoy con 91
anos y una fuerza no fisica, con los surcos sobre la boca, la
piel seca, las manos quietas sobre su estomago y unos lentes
oscurisimos que impiden entrar mas alla que el poncho rojo
permite, podemos decir que la conocemos que vive y existe
y existira. En su homenaje entr6 en una silla de ruedas, los
aplausos uno tras otro, ella, con voz ronca masculinizada
nos daba la bienvenida en un video proyectado, la alfombra
roja de los grandes eventos estaba en las cortinas del escena-
rio, sus honores se miden en los aires, la voz suena y resuena
en cada rincon del recinto, “Quiero ser libre vivir mi vida con
quien yo quiera, Dios dame fuerza que me estoy muriendo por
irla a buscar” los amigos desfilan uno a uno saludando y agra-
deciendo por la miticidad, si la palabra es permitida la mitici-
dad de Chavela es atemporal.

Chavela nos acerca al sentimiento de la cancion ranche-
ra cada cancion es nueva con su interpretacion, cada palabra
suena diferente en su boca, José Alfredo nunca sono tan recio,
tan encabronado en amores, Alvaro Carrillo y su Andariego
jamas tuvo tantos pies en el aire y la cruz de olvido nunca fue
tan terrenal, tan clavada en la tierra del olvido, en la tierra de
los cuentos de Rulfo.

En 2003, a la edad de 83 afos, canto en el Carnegie Hall
y para la posteridad nos dejé un disco, hoy sus pasos ya no
dados son cada vez mas parecidos a los pasos de las palomas,
pasos que parecen Versos.

Ha comentado “Quiero morirme un martes, para no fre-
garle el fin de semana a nadie. Nada sucede los martes, son
muy aburridos”. Se ha dicho recientemente que se encuentra
desahuciada, si no la mataron los 30 afios de borrachera, qué
podemos esperar de Chavela a estas alturas del partido, mori-
ré en Tepoztlan teniendo como fondo el Tepozteco y sus cha-
manes... “y agarraste por tu cuenta las parrandas”

Liliana Felipe nos deja un texto que dice “si la luna esta
en vela, es pa’oirla cantar, Dona Chavela” @



