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de nuestra portada

JORGE BRAVO
elevisa rompió su compromiso de inversión y de

adquisición de 30 por ciento de las acciones 

de Nextel y desistió de participar en la polémica

licitación 21, que le otorgaría por sólo 180.3 millones de

pesos un bloque nacional de 30 megahercios del espectro. Lo

hizo incluso después de que la Secretaría de Comunicaciones

y Transportes (SCT) encontrara una ventana de oportunidad y

otorgara el título de concesión al grupo de inversionistas inte-

grado por Televisa-Nextel. La situación no cambia demasiado,

sobre todo en los factores que hicieron cuestionable la licita-

ción (el precio de ganga y el mal diseño de las bases), pero al

menos se pueden enumerar cuatro razones que motivaron

esa decisión: el ambiente litigioso, los futuros acuerdos co-

merciales con Nextel, la defensa del mercado televisivo y la

protección presidencial a Molinar Horcasitas.

1. El factor que más se ha mencionado en la prensa y

entre los analistas fue el complicado ambiente de litigios que

enfrentaría Televisa y Nextel. Iusacell, de Ricardo Salinas Plie-

go, ha interpuesto más de 70 amparos a lo largo del proceso

de la licitación 21. El cuestionamiento de esta empresa radica

en el bajo precio que pagó Televisa-Nextel por los 30 mega-

hercios del espectro radioeléctrico. 

Hubo un momento, días antes de que se asignaran los

títulos de concesión, de que los recursos legales interpues-

tos por los abogados de Salinas Pliego ya se interpretaban

como un abuso y exceso jurídicos y Iusacell comenzó a per-

der adeptos en la opinión pública. 

Sin embargo, la SCT cometió un error al entregar los títu-

los de concesión un viernes por la tarde (y hacer el anuncio 

al día siguiente en clásico sabadazo), horas después de que

compareciera el secretario Juan Francisco Molinar Horcasitas

ante el Congreso, en donde aseguró que entregaría los títulos

cuando no existiera impedimento legal. La famosa ventana 

de oportunidad borró los excesivos amparos de Iusacell y de

nuevo la opinión pública se volcó en contra del albazo de la

SCT, reivindicando la legalidad que tramposamente esgrimía

Iusacell. 

La suspención definitiva que concedió el Juzgado Se-

gundo de Distrito en Materia de Amparo y Juicios Civiles

Federales con sede en Toluca, Estado de México, que ordena-

ba detener los efectos naturales y jurídicos derivados de la

entrega del título de concesión de la licitación 21, constituyó

el último eslabón jurídico para que Televisa desistiera de par-

ticipar en el concurso y de ingresar –vía la adquisición de

espectro– al negocio de la telefonía móvil en alianza con

Nextel. 

En telecomunicaciones un litigio puede durar meses e

incluso años, lo cual demora las inversiones necesarias y 

las ganancias esperadas, algo que ningún operador desea.

Además, Salinas Pliego gusta de enfrentarse en tribunales sin

importar el tiempo que ello demore; es una estrategia que 

ha realizado en múltiples ocasiones. La estrategia jurídica de

Iusacell resultaba exitosa en todos los frentes: porque podía

echar abajo la licitación 21 o porque demoraba la inversión de

Nextel para ampliar su infraestructura y cobertura. La telefó-

nica estadounidense es la más parecida al plan de negocios de

Iusacell, porque su nicho de mercado lo constituyen clientes

corporativos o con ingresos elevados. 

Tienen razón las autoridades en la materia cuando dicen

que los amparos de Iusacell buscan evitar la competencia. La

telefónica de Salinas Pliego es la más interesada en que Nextel

no amplíe sus negocios. Telcel, que tampoco estuvo conforme

con el resultado de la licitación 21, pudo utilizar el proce-

so como moneda de cambio para que el gobierno le autoriza-

ra incursionar al negocio de la televisión. 

Por último, en septiembre pasado Televisa contrató al

abogado Luis Mancera, conocido como El rey del amparo.

Este ex procurador Fiscal de la Federación fue director jurídi-

co de Avantel, por lo que conoce los conflictos en el sector

telecomunicaciones. Algo pudo haber influido Mancera para

que finalmente Televisa desistiera de su intento de participar

en la licitación 21. 

2. El hecho de que Televisa haya roto su asociación con

Nextel no quiere decir que desista de participar en el mercado

de la telefonía móvil y los servicios convergentes. Inmedia-

tamente después de que se conociera el rompimiento con

Nextel, esta última anunció el inicio de pláticas para estable-

cer acuerdos comerciales con Cablevisión y Sky, filiales de

televisión restringida de Televisa. 

Tardíamente, la empresa de Azcárraga Jean se percató de

que era innecesario cargar con un proceso de licitación cues-
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tionado. En cambio, sin que nadie se lo pueda impedir, Televi-

sa tiene la posibilidad de convertirse en un Operador Móvil

Virtual (OMV), figura que en México sólo ha explotado la

empresa Maxcom. Para ser un OMV, el operador interesado no

requiere poseer espectro radioeléctrico, obtener título de con-

cesión ni instalar infraestructura, pero sí establecer convenios

de interconexión con otras redes, como podría ser la de Nextel

o Telefónica (recordemos que Televisa ya va a explotar una red

de fibra óptica de 20 mil kilómetros). 

Existen varias modalidades de OMV: 1) desde un simple

esquema de distribuidor o revendedor; 2) un modelo de com-

pra de capacidad al mayoreo por el operador virtual y venta de

su propio servicio al usuario y 3) a través del arrendamiento 

de frecuencias, en el cual el arrendatario instala los demás ele-

mentos de su propia red.

Nextel necesita los contenidos y Televisa los tiene. El

logro social sobre la televisora consistió en evitar que concen-

trara más espectro radioeléctrico. Pero sus negocios con

Nextel o cualquier otra empresa no se ven afectados, porque

es el principal productor de contenidos en español y porque

puede incursionar en la telefonía inalámbrica a través de la

figura de OMV. Reconozcamos que, de ser así, fue una jugada

inteligente por parte de la televisora.

3. Televisa vislumbró que su ingreso de lleno al sector de

las telecomunicaciones (en especial la telefonía móvil) le res-

taba posibilidades para defender su hegemonía y concentra-

ción en la televisión. Si se abría la competencia en la telefonía

inalámbrica con el ingreso de Televisa, no habría pretexto para

no abrirla en la industria de la televisión. Televisa optó por

defender el negocio que sí conoce y fortalecer su presencia en

el mercado hispano de la televisión en Estados Unidos a tra-

vés de Univision. Mediante esta nueva negociación con Uni-

vision, Televisa logró extender su derecho exclusivo de trans-

misión de contenidos en la Unión Americana a través de 

plataformas digitales, televisión abierta y restringida. Se trata,

también, de una estrategia bien planeada y a largo plazo.

Retirándose del negocio de la telefonía móvil, Televisa

impedirá a toda costa que Telmex obtenga el cambio en su

título de concesión para ofertar televisión. En términos de

infraestructura, líneas fijas y recursos, Telmex es la única em-

presa que podría competirle a Televisa en televisión por cable.

Así, la empresa de Azcárraga Jean se “repliega” de las teleco-

municaciones y se atrinchera para defender el negocio que

siempre ha considerado de su propiedad: la televisión. 

4. Indirectamente, la retirada de televisa beneficia a Mo-

linar Horcasitas. La semana previa a la ruptura con Nextel fue

muy complicada para el secretario del ramo, que se vio

ampliamente cuestionado en la prensa y en el seno mismo de

su partido. Durante el debate con el diputado Javier Corral,

éste dejó en claro que las acciones del secretario de Comu-

nicaciones y Transportes con respecto a la licitación 21 hacían

peligrar la permanencia del PAN en el gobierno. El quebranto

financiero para el Estado fue el principal argumento que esgri-

mió Corral, motivo por el cual propondría un juicio político en

contra de Molinar. 

Al desistir Televisa de beneficiarse de la licitación 21, cam-

bian por completo las condiciones políticas para promover

dicho juicio. Ciertamente no desaparecen la ganga, el mal di-

seño de las bases y la cuestionable actuación de la autoridad,

pero sí el contexto político que hacía más viable el juicio al

secretario Molinar. Presumo que, al desaparecer el principal

beneficiario de la licitación que era Televisa, Corral encontrará

dificultades políticas (que no técnicas) para llamar a cuentas a

Juan Molinar. 

En todo caso, la historia no termina. Veremos si el fun-

cionario se mantiene en su cargo, respaldado por el presiden-

te, o si el desastre del sector se convierte en su Waterloo.

beltmondi@yahoo.com.mx
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RAÚL HERNÁNDEZ

BERNARDO RUIZ

DAVID GUTIÉRREZ FUENTES

MARIO SAAVEDRA

René Avilés Fabila
Homenaje a

por 50 años de escr i tor

1

Estimados compañeros del presídum,

Señoras y señores:

on la publicación de su primer libro, en 1967,

Los juegos, en edición particular, con portada de

Augusto Ramírez, y bajo el cuidado editorial 

de José Agustín y el autor, René Avilés Fabila comienza a

chocar con el mundo político y editorial de nuestro país.

Ninguna editorial quiso hacerse cargo de publicar un libro

que hablaba mal de quienes entonces se autollamaban La

Mafia. Las caricaturas fársicas de muchos escritores, pin-

tores, cineastas, actores y parte del mundillo intelectual,

molestaron a muchos.

Por fortuna, René no sólo tenía una veta, la política y

de confrontación. Participante del taller literario de Juan

José Arreola, donde convergieron autores de distinta índo-

le, René resultó el más arreolista de quienes acudían a esas

sesiones. Eso significó, en los hechos, que la otra vía en

que nuestro autor se expresaba era la de la literatura fan-

tástica. Por eso, su segundo libro, Hacia el fin del mundo,

editado por el Fondo de Cultura Económica, aparecido en

1969, son cuentos de corte fantástico. 

Hay una tercera vía que René ha explorado y son las

historias de amor. Juegan entre las dos antes descritas. Allí

podríamos incluir novelas como Tandadel (de 1975), La

canción de Odette (de 1982), o el libro de cuentos Lejos del

Edén, la tierra. Pocos autores mexicanos varones han dado

voces tan auténticas a mujeres como René Avilés. Y allí

están esos tres libros para demostrarlo. 

De los temas que dentro de la literatura fantástica han

seducido a René Avilés se hallan los bestiarios. De sirenas

a sirenas puede ser considerado uno, quizá el más refinado

C

René Avilés Fabila en su homenaje en el Museo de Antropología



de los que ha escrito nuestro amigo. Las lecciones de

Arreola están presentes. El gusto por la página perfecta,

heredado por Arreola de Marcel Schowb, culmina en René

Avilés Fabila para darle lustre a la narrativa mexicana.

Dice Rodolfo Bucio: que como los grandes autores mexi-

canos, cada día René Avilés Fabila crea una leyenda de su

propia vida. A veces dicen que lo ven en la UAM Xochimilco,

pero al mismo tiempo otros aseguran que está comiendo en

un exclusivo restaurante de Tlalpan, mientras alguien cerca-

no a él jura que estuvieron en una tradicional cantina. A

todos les creo. 

Por mi parte, tengo una cuarta opinión: René siempre

está con sus amigos. Aquellos con quienes se siente a gusto

y  estamos en todos lados con él, en una red de complici-

dades creativas que culminan en particularísimas celebra-

ciones como ésta.  

Muchas gracias.  

Cincuenta años

BERNARDO RUIZ

Puedo hablar con conocimiento de causa del cincuentena-

rio de René Avilés Fabila como escritor. En 2003, me di

cuenta de que no todos los días se cumplen 50 años. Lo

supe por varios caminos: por un ataque de gota, por una

serie de dolores en las articulaciones que conservo en las

mañanas o noches frías, y por la certeza de que en adelan-

te me haría experto en cuentas regresivas. 

Celebrar, en cambio, cincuenta años de escritura no es

usual, ni motivo de queja. Por el contrario, escribir durante

cincuenta años habla de un oficio apasionado, de un acto

constante de creación y de un diálogo permanente de la

sensibilidad y de la inteligencia en un homenaje a la vida.

Escribir, como lo predicó Canetti, es siempre un triunfo so-

bre la muerte, y un inmenso deseo de trascendencia. Escri-

bir es perdurar.

Tal ha sido el oficio de René Avilés a lo largo de los años

como periodista y como escritor. En su infancia, lo dicta el

Evangelio que lleva su nombre, leyó la Biblia y se apasionó

por la lectura. Quienes lo conocen bien, saben que René es

especialista en pasiones. A los veinte años, más allá de su

vocación por la ciencia política, decidió escribir. Desde

entonces, día con día, se ha hecho y se ha confirmado como

escritor. 

Algunos lectores lo relacionan con José Agustín, su

compañero generacional; poco mencionan o desconocen,

en cambio, que sus maestros, y después amigos, fueron 

los grandes politólogos que cuestionaron al México de

aquellos años y de los sucesivos; o se soslaya que su forja

intelectual y su prosa fueron depuradas por José Revueltas

y el taller Mester de Juan José Arreola.

Tal debió de ser la identidad literaria de ese grupo de

escritores de la generación de René Avilés Fabila, que a la

larga se conoció –para confusión de propios y extraños–

como la generación de la Onda. 

En 1965, mereció René la beca del prestigioso Centro

Mexicano de Escritores, el espacio donde se educaron los

autores literarios más notorios de la segunda mitad del

siglo pasado. Nuevas lecturas, nuevas enseñanzas, esta 

vez a cargo de Juan Rulfo y Francisco Monterde, además de

Arreola, le permitieron afinar su primer libro de cuentos,

Hacia el fin del mundo, que a la usanza de la época, tarda-

ría cuatro años en publicarse.

La alternativa de todo escritor, cuando una editorial o

varias ignoran un título o lo rechazan, es recurrir a la edi-

ción de autor. Ése fue el destino de la primera novela de

René, Los juegos, que circuló ampliamente entre cientos 

de lectores. La novela fue un parteaguas contra la mafia que

controlaba el poder cultural en aquellos y los posterio-

res años. 

Los juegos despertó simpatías y enemistades. Al poco

tiempo debió reeditarse; esta vez, próxima a El gran solita-

rio de Palacio, cuyo título se convirtió en frase emblemáti-

ca para describir desde entonces a los presidentes de la

República.

A partir de los años setenta, los libros de René se han

sucedido unos a otros. Su bibliografía rebasa los veinticin-

co títulos, varios de ellos con diversas reediciones.

Otras veces me he referido a nuestro primer encuentro

en Premiá, cuando estuve a cargo de la edición de La can-

ción de Odette, y a la sólida amistad resultante de nuestro

viaje a NYU, Yale y otras universidades de EEUU, junto con
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Carlos Montemayor –entonces director de Difusión Cultural

de la UAM.

Si antes había leído con gusto e interés los libros de

René, el compartir el trabajo y la amistad con él ha si-

do, desde entonces, una ininterrumpida costumbre. Soy

testigo, por ello, de su infatigable oficio, de su labor inten-

sa como profesor; he perdido la cuenta de los artículos que

he leído a lo largo de estos años y comparto su rebeldía

contra el estado de las cosas en la ciudad y en el país. 

Como promotor de la literatura ha sabido oponerse a

cualquier intento por detenerlo. Para muestra de ello está 

El Búho en sus diversas versiones desde 1985, si mal 

no recuerdo. Comparto su gusto amoroso por la poesía. Y

aplaudo su tesón para crear y sostener la fundación que

lleva su nombre y su generosidad obcecada para abrir un

digno espacio para el Museo del escritor que le debe el país

a los escritores, más quizá que el subsidiado museo del

ejército. 

Soy cómplice de René en temas como el amor y la fic-

ción, en sus diversas vertientes. Recomiendo siempre la

pulcritud y agilidad de las historias de Lejos del Edén, la

Tierra; y reitero mi reconocimiento a Tantadel, la gran nove-

la de la pasión y los celos.

Son ésas, en breves frases, el recuento del escritor, una

pálida sombra, como dice la canción, de su amor por la

escritura y su intensa pasión por la vida. 

Por ello agradezco hoy a la Universidad Autónoma

Metropolitana que reconozca al escritor que a lo largo de 36

años ha enseñado en sus aulas a las sucesivas generaciones

de comunicadores, a leer, a pensar, a amar y respetar sus

convicciones y su vocación.

También por ello me enorgullece mi mínima participa-

ción en este libro que exalta la entrañable relación de Rubén

Bonifaz Nuño, José Luis Cuevas y René Avilés Fabila; mucho

importa que vuelva a estar al alcance de los lectores, en un

volumen magnífico por su edición y el cuidado a cargo de

David Gutiérrez Fuentes.

De sirenas a sirenas reúne tres series de ficciones.

Conjuga diversas tradiciones de la literatura universal y con

acierto y habilidad, como afirma bellamente Bonifaz Nuño:

“Qué golpe venido, de qué fantasma de estrella”, para refe-

rirse a la alta inspiración de la obra de René Avilés Fabila,

incluye los símbolos e imágenes del México más perenne

para ampliar estos mitos que consagra tu arte, René.

Por ello, por tu amistad y por tu obra, te honro y felici-

to con admiración, como todos los que hoy, a tu alrededor,

agradecen con su aplauso, con su corazón, tus cincuenta

años de escritor. 

Mil felicidades. Gracias.

Octubre 20 de 2010.

El cumpleaños de mi maestro de laboratorio

DAVID GUTIÉRREZ FUENTES

1

René Avilés Fabila arribará a las siete décadas de vida. Me

alegra que llegue a esa edad con salud física y, como solía

decir Griselda Álvarez mediante un envidiable humor que

los años no le sabotearon, con el penthouse funcionando

en orden. En un libro publicado por Álvaro Ruiz Abreu hace

como cuatro años, mismo que compila miradas críticas a

propósito de la trayectoria de René, escribí que el autor De

sirenas a sirenas ha realizado una labor incansable que yo

reconozco ampliamente a favor de escritores, pintores, pe-

riodistas y músicos.

René tiene muchos campos de acción para llevar a

cabo esta tarea. Ha sido funcionario cultural con diversos

cargos en la UNAM, la UAM y el gobierno del Distrito Federal,

es un maestro con muchísimas horas de vuelo no sólo de la

UAM, sino de otras instituciones educativas de nivel superior

e intermedio por las que pasó y de las que me ha contado

anécdotas muy divertidas. En broma me platicó alguna vez

que sólo le faltó ser instructor de kínder. 

Muchos me preguntan que cuál fue la materia que me

dio René en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales.

Cada vez que me topo con esa pregunta cambio la versión y

digo: “fue mi maestro de periodismo y literatura, no, fue mi

maestro en géneros de opinión, no, ahora que lo recuerdo,

creo que me dio reportaje...” género, dicho sea de paso,

caído en desgracia y mutilado por la comentocracia enfer-

ma de arribismo, mediocridad y resentimiento.
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Pero a decir verdad, René no me impartió una cátedra

formal en la carrera, como sí me la dieron, por ejemplo,

Andrés de Luna y Gustavo García, queridos maestros que

también se mudaron de Ciencias Políticas a la UAM, varios

años después de que lo hiciera el escritor que hoy festeja-

mos. En realidad René fue mi maestro de laboratorio; sui

generis laboratorio donde no había que destazar conejitos

ni hacer combinaciones con sustancias explosivas, labora-

torio que tenía por sede la redacción de un periódico y la

cantina de enfrente.

Si una experiencia formativa tuve, de la que estoy agra-

decido porque ha sido invaluable para mi vida profesional

en el campo editorial, periodístico y literario, fueron aque-

llos memorables años en los que el trabajo y la formalidad

no eran sinónimos de aburrimiento ni de solemnidad. 

A René lo conocí en su casa de Tlalpan, cuando toda-

vía teníamos árboles en la demarcación, acompañaba a un

amigo a entrevistarlo para su trabajo escolar y en un mo-

mento de distracción nos tomamos fotografías brincando

sobre los muebles de su sala.

Años después, y tras haber tocado las puertas de varios

suplementos culturales con mis papeles bajo el brazo, René

me abrió la posibilidad de publicar en el entonces suplemen-

to cultural de Excélsior, El Búho, con dos sedes alternas, el

viejo edificio de Excélsior, y las oficinas corporativas de La

Reforma, cantina de mala muerte donde nos dábamos cita

innumerables colaboradores y amigos de René como Alfredo

Cardona, Dionicio Morales, Jorge Meléndez, Citlali Ferrer,

Rodolfo Bucio, Federico Ortiz Quezada, Carlos Martínez Ren-

tería, Jairo Calixto, Iván Ríos, Alejandro Ordorica, Maries

Ayala, Gonzalo Martré que tomaba unos extraños brebajes de

color verde bandera, Otto-Raúl González que tomaba siem-

pre tequila para conservarse en alcohol, Enrique Loubet

Junior, cuyo segundo apellido desentonaba con la edad, Luis

de la Torre, Mario Méndez Acosta, Manuel Blanco, Manuel

Mejía Valera, Marco Aurelio Carballo, Enrique Montes, Da-

niel Leyva, entre los que recuerdo, aunque por el corporativo

La Reforma pasó medio mundo.

Con etílica regularidad, el trabajo empezaba a las 11 de

la mañana en el viejo edificio de Excélsior, pero alrededor

de las 12 (con excepción de los miércoles que formábamos

en el nuevo edificio) nos mudábamos a la cantina donde

había un ambiente más propicio para planear ediciones. Ahí

arribaba una fauna folclórica entre la que recuerdo a un

vendedor de soldaditos de cuerda quien René le compró to-

da la colección.

Me detengo en esta faceta del trabajo porque como una

coincidencia fatal, la censura que trajo a la postre la de-

saparición del suplemento cultural El Búho, corrió con

tiempos en los que la mayoría de las redacciones sintoniza-

ron sus procesos laborales con la música binaria. ¿Con-

secuencias? El trabajo periodístico, ligado a la cantina, de-

sapareció de la faz de la tierra o se convirtió en un asunto

nostálgico; la digitalización del periodismo lo volvió sobrio,

remoto, aburrido y cuantificable.

Numerosas crónicas periodísticas o pasajes autobio-

gráficos nos enseñan que la formación de cuadros profe-

sionales también se dio en salones de cantina. Y de ese

peculiar laboratorio por el que pasaron los periodistas del

siglo IXX y XX René era un maestro ejemplar: divertido,

ingenioso y mordaz. Muchos temas, títulos de notas y pro-

puestas de entrevista, los discutíamos en nuestra sede

alterna. 

2

Quizá tenga algo que ver la genética para llegar a los seten-

ta años en las condiciones de René, a lo mejor también

influye el alcohol, pero de la mano de los genes y el factor

etílico, se encuentra esa señora inflexible marcándole el

paso: la disciplina. El hecho de que nuestro homenajeado

guste departir con los amigos, no implica el descuido en

otras áreas de su trabajo. Desde que lo conozco, René se

levanta a las 4:30 de la mañana y a las siete y cuarto ya está

camino a la UAM para impartir sus clases. El trabajo literario

de René que lleva varios miles de páginas impresas, exige

disciplina.

Después de El Búho suplemento, René se convirtió en

mi jefe en la Coordinación de Extensión Universitaria, una

época fructífera en publicaciones y actividades culturales

generadas desde la unidad Xochimilco. Ahí dieron inicio

una serie de llamadas matutinas que se volvieron habitua-

les y hasta la fecha han mantenido un flujo variable. David

se me ocurrió esto, David por qué no publicamos esto otro,
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David que te parece si hoy te doy el día libre y nos vamos a

tomar unos tragos a La Jalisciense. Con un jefe así uno 

le toma gusto al trabajo o termina en la doble AA. Un do-

mingo a las cinco de la mañana me habló para decirme,

David, tengo una noticia para que te cuelgues de la brocha:

“acabo de renunciar a Excélsior.” 

A diferencia del ave que le da nombre a nuestra revista

mensual, El Búho, René es un animal de hábitos comple-

tamente diurnos. Las diez de la noche ya son horas extre-

mas para él. Si quieren conocer Hulk llámenle a esa hora.

Ahora paso a un tema que me desconcertó. Me enteré,

por medio de una entrevista que le hizo Eve Gil a René en

Siempre!, que El Búho revista en versión de papel desapare-

ce a final de 2010. Es una verdadera lástima aunque ya se

esté gestando una edición digital completamente nueva

sobre plataformas dinámicas y de código abierto. Una pre-

gunta que dejo abierta para que René la responda en el

momento oportuno es: ¿por qué volará El Búho nuevamen-

te? ¿por falta de recursos? ¿porque con los setenta años se

cierra un ciclo? o simplemente porque el alojamiento de las

colaboraciones en la red es lo mejor para la publicación

dado que hacia allá va la tendencia.

3

Lamento que en la convocatoria que tenía como eje rector

los comentarios al libro De sirenas a sirenas, haya hablado

poco del libro que edité al lado de un equipo amigos de la

UAM. Lo cierto es que en la cuarta de forros se condensa mi

pensamiento a propósito de este ejemplar. Aprovecho para

transcribirla:

Seres incomprendidos de cincuenta cabezas que na-

cen de extrañas relaciones entre el cielo y la tierra, aves en

vuelo permanente que se alimentan de sueños humanos,

dragones melancólicos, estériles de fuego y pasión, las cria-

turas de la mitología personal de René Avilés Fabila revelan,

en toda su belleza o monstruosidad, una de las facetas en

las que el autor del libro De sirenas a sirenas se desenvuel-

ve mejor: la literatura fantástica.

Melancolía y humor por lo regular van de la mano y las

páginas de este ejemplar no son la excepción, porque hasta

en los animales que podríamos llamar del “orden natural”
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hay una impronta creativa que los dignifica y los traslada al

reino fantástico, lugar del que se apropian quienes se sien-

ten extraños en el cada vez más sorprendente “mundo real”.

En este tratado de mitología contemporánea los caballos

no son animales que participan en las faenas del campo o en

las carreras del hipódromo, sino incomprendidos unicornios

sin cuerno y pegasos sin alas. En otro cuento, las serpientes

de dos cabezas muestran una envidiable capacidad de coor-

dinación para reptar por el mundo, siempre al acecho: una

cabeza lleva la guía y otra protege la retaguardia.

De sirenas a sirenas es la versión corregida y aumenta-

da de otro libro ya agotado, llamado entonces, Los anima-

les prodigiosos, que obtuvo el Premio Nacional de Narrativa

Colima para obra publicada. En esta nueva versión, enri-

quecida con fauna desconocida hasta ahora entre los

estudiosos de la mitología, destacan seres de procedencia

prehispánica y se acrecienta con la zoología gráfica de uno

de los artistas plásticos más reconocidos: José Luis Cue-

vas, así como con el prólogo de un poeta ejemplar, Rubén

Bonifaz Nuño, quien en la última línea escribe unas pala-

bras que reivindican la labor de un escritor que en la crea-

ción de mundos fantásticos nos ofrece antorchas para 

iluminarnos: “Así pues, acaso no todo esté perdido pa-

ra nosotros.”

La Universidad Autónoma Metropolitana publica esta

obra de uno de sus profesores distinguidos, René Avilés

Fabila, mención que le fue otorgada en 2009 y ahora se

publica, como un homenaje a sus 50 años de escritor, su

libro De sirenas a sirenas, un trabajo peculiar en las letras

latinoamericanas y emparentado con otro del autor, ilustra-

do por Guillermo Ceniceros, El bosque de los prodigios, que

ofrece un panorama único en su género: la recreación de la

fauna prehispánica.

4

René, en innumerables pláticas etílicas te he dicho esto que

ahora sostengo sobrio: agradezco tu amistad, los años for-

mativos y tu pasión por el periodismo y la literatura que

sabes contagiar con la emoción de un chamaco que viene

de jugar del parque. Que la vida, Dios, el Chamuco o como

lo quieras llamar, te mantengan con salud y siempre lúcido.

Felicidades.

René Avilés Fabila: Un irónico fabulador

MARIO SAAVEDRA

La creación artística se ha debatido desde siempre, y con-

forme nuestra condición humana, entre dos fuerzas anta-

gónicas y a la vez complementarias: Eros y Thanatos. Cons-

tantes también de toda nuestra tradición literaria de

Occidente, amor y muerte constituyen los temas perpetuos

del que ha sido el más fiel de los espejos de la existencia del

Hombre. Como escribiera el alemán Walter Muschg en su

trascendental Historia trágica de la Literatura: “...amor y

muerte forman el vórtice sobre el cual se apuntala toda

nuestra herencia literaria, legado que ha tenido en estas

dos fuerzas la base y el por qué de su existencia”.

Y si estos han sido los pivotes fundamentales y más

visibles sobre los cuales se sostiene el andamiaje literario, y

por lo mismo la base del llamado arte literario clásico, en

ellos descansa de igual modo la prolífica y polifónica obra

narrativa de René Avilés Fabila. Escritor siempre propositi-

vo que por otra parte ha nadado a contracorriente con res-

pecto al más bien “lacrimoso y flagelante” panorama de la

literatura mexicana, definido por Xavier Villaurrutia como

“predominantemente melancólico y de hora crepuscular”

en su medular ensayo Introducción a la poesía mexicana;

caben de igual modo en la obra de este escritor tan incen-

diario  como entrañable, el humor desenfadado y la ironía

feroz, la observación meticulosa y la imaginación des-

bordada.

Analista valiente y lúcido de la vida política mexicana

de la que se ha hecho uno de sus más enconados críticos,

talante por el cual se ha ganado innumerables enemistades

pero también el incondicional respeto de quienes son capa-

ces de apreciar tales severidad e intuición, Avilés Fabila ha

sido ante todo leal a sus convicciones. Cuentista y novelis-

ta de sorprendente imaginación, y escritor de innegables

recursos estilísticos, la transparencia y la gracia de su escri-

tura son las virtudes cimeras de quien por razones extra

literarias ha estado excluido del Parnaso de nuestras letras,

como tantos otros valiosos escritores mexicanos que igual-

mente han sido víctimas de un canibalismo y un ninguneo

que por desgracia permean nuestra corrosiva condición.
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Protagonista de nuestros quehaceres literario y cultural, le

pese a quien le pese, la obra de René Avilés Fabila ha ido

ganando terreno con el tiempo, y cada nuevo libro suyo

resulta prueba fehaciente de ello; escritor y periodista de

tiempo completo por vocación y por convicción, y autor 

de una obra tan nutrida como multitonal, de obligada lec-

tura resultan los ya clásicos de nuestro acervo contemporá-

neo El gran solitario de Palacio, Tantadel, La canción de

Odette o Réquiem por un suicida.

Siempre me han sorprendido la destreza y el desparpa-

jo con los que el autor de Hasta el fin del mundo transita de

un género a otro, del estadio realista al fantástico, de la veta

amorosa a la humorística. Fiel a una línea personal desde

sus inicios, ha trabajado la vertiente fantástica como pocos

(heredero directo, en este sentido, de Marcel Schwob, Jorge

Luis Borges y Juan José Arreola), por lo que el corpus total

de su obra constituye un auténtico hito en el curso de la

literatura mexicana de las más recientes cinco décadas.

Inteligente y muy agudo lector, suelen aparecer en sus tex-

tos las más justas y reveladoras citas, a manera de respe-

tuosos e invaluables homenajes; universo policromático, su

literatura oscila entre la imagen inesperada y el sarcasmo

corrosivo, entre el ingenio fabulador y la picardía devastado-

ra, entre el hallazgo estilístico y la revelación inédita. 

Casi contraviniendo las leyes del manual del género

contextualizado por el búlgaro Tzvetan Todorov, René Avilés

Fabila es capaz de escalar con la habilidad propia del alpi-

nista soñador aquel difuso sendero en el cual llegan a coin-

cidir con frecuencia elementos fantásticos con otros fabu-

lescos, porque en su particular caso la ambivalencia del

ser/no ser posible, convive magistralmente con una tesis

que el narrador consigue sostener con la notable habilidad

propia del ensayista perspicaz. En este sentido quizá sólo

podamos rastrear el antecedente siempre vigoroso del más

ilusionista Voltaire, conforme en ambos casos el talento

fabulador armoniza con la inteligencia meridiana, la mági-

ca prestidigitación con el olfato sabueso del  disertador.

Más allá de que muchas de estas pequeñas historias (en su

mayoría de su tan personal como multifacético confabula-

rio) se ubican en esa línea casi imperceptible que el autor de

Introducción a la literatura fantástica ubica en la región 

de lo existente/inexistente, de aquello que Alejo Carpen-

tier definió como más cercano al terreno de la fe cuando

construyó su personal nomenclatura de lo “maravillo-

so” como prólogo a El reino de este mundo, el creador del

De sirenas a sirenas que hoy presentamos logra esquivar

las imposibilidades de un género que suponíamos quími-

camente puro y entonces imprimirle un sello personal de

identidad. 

En una nueva versión corregida y aumentada, otra vez

bellamente ilustrada por el talento dibujante de José Luis

Cuevas, en una extraordinaria impresión de libro de arte,

Los animales prodigiosos, como se llamó en su primera edi-

ción que tuve la fortuna de promover en su presentación 

en Ciudad Juárez, cuando en la antes Paso del Norte podía-

mos todavía adentrarnos sin pánico (¿verdad, René?) en su

entonces fabulosa y existente vida nocturna, se define por

mostrarnos un amplio y multiforme abanico de emociones

y sensaciones que si bien atesoran los recursos más sabi-

dos del género fantástico, a decir, la metamorfosis imper-

ceptible, la sorpresa, la ilusión óptica, el in crescendo de

intensidad anímica, la seducción del lector sin que éste se

dé cuenta, de igual modo deja campo abierto e induce a 

la conmiseración, o al repudio, o a la condena, o incluso 

al auto reconocimiento de lo que en nuestra condición de

mortales imperfectos adolecemos ya sea por vanidad, o por

ambición, o por ciego homo centrismo, o por ignorancia, o

por estulticia. En los más de los casos se deduce entonces,

como lo supo intuir el mismo Borges, que “la zoología de la

fantasía jamás ha podido superar a la realidad”, y que sólo

es nuestra incapacidad de percepción y de sorpresa lo que

no nos permite reconocer aquello que el genio de Kafka

intuyó inmerso en nuestra esencia, pues su presencia súbi-

ta altera la condición de ser el humano un predecible ani-

mal de costumbres.

En ese continuo pendular de las ambivalencias, de los

citados Eros y Thanatos que Muschg reconoció para explicar

la esencia del ser humano y cuánto éste es capaz de crear 

y destruir, los más de los relatos apuntan hacia esta confu-

sa dualidad que nos identifica, porque en un mismo ente

suelen coincidir la bondad y la maldad, lo que nos vincula a

la vida pero también a la muerte, la belleza y la fealdad, el
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día y la noche, lo que los románticos tan proclives a lo fan-

tástico (el Víctor Hugo de Cromwell o el Bécquer apocalípti-

co de su leyenda “La creación”, por ejemplo) llamaron “lo

sublime y lo grotesco” contenidos en un mismo y único ser.

Esa condición paradójica que se agolpa en el ser humano

figura por ejemplo en “Salamandra”, donde el fuego apare-

ce con la carga de los contrarios; Gaston Bachelard supo

definir muy bien esta ambivalencia presente desde el mi-

to de Prometeo, quien lo robó a los dioses para dárselo

como símbolo de sabiduría a los hombres libres y con ello

se condenó él mismo a la eterna y ciega esclavitud.  

Otro rasgo diferenciador en la zoología fantástica de

René Avilés Fabila, en su peculiar confabulario, es que no 

se limita a la inventiva grecorromana, en cuanto introduce

toda una amplia gama de mitos, leyendas, historias y per-

sonajes propios de las culturas amerindias, sobre todo 

de la náhuatl y la maya que dejaron atónitos, cuando no

enloquecidos literalmente, a tantos ortodoxos europeos

que en su transitar a tientas por un mundo todavía desco-

nocido, con ingenuidad suponían haberlo agotado todo.

Esta nueva veta de lo existente inimaginable fue lo que dio

materia al mismo genio de Carpentier para urdir su ya

mencionado “realismo maravilloso”, en su particular caso

adicionándose además el no menos sorprendente, eclécti-

co e inagotable imaginario africano en tierras americanas.

Y en esta nueva veta de lo “real maravilloso” se ubica pre-

cisamente el relato que cierra De sirenas a sirenas, “El

nagual obsesivo”, porque si bien en él la metamorfosis

resulta ser de nuevo el mecanismo dominante, como en el

clásico de Franz Kafka, la transformación (es cierto, ines-

perada) aparece como recurso propio de una tradición

heredada. 

Y en lo que respecta al humorista irónico, que en el

autor de De sirenas a sirenas de igual modo tiene carta de

naturalización, contraviniendo también así una tradición

local tan proclive a la solemnidad, no puedo dejar de reco-

nocer un creo consciente homenaje de identidad con un

maestro tan caro a los dos, el Rafael Solana cuentista, el de

los relatos fantásticos, pues también transitó con fortuna

por el género en cuestión. Así entonces, el  humorista píca-

ro y desenfadado no puede dejarse de notar, y así lo reco-

nocemos, cáustico, cuando se ocupa de los sátiros y entre

sus rasgos de identidad describe una concupiscencia que

causa envidia sobre todo en las beatas solteronas. Y 

qué decir de “Mitología publicitaria”, donde en tres tiem-

pos detalla el más exitoso antro de la perversión, el averno

de este mundo, que con los códigos de la libre empresa a

ultranza de estos tiempos convierte a los más aberrantes y

maravillosos seres en meros exhibicionistas dentro de un

espectáculo de vodevil que sólo promueve el canibalismo y

la explosión demográfica. 

Pero a diferencia del crítico despiadado del festín polí-

tico (aunque nos lo recuerde algo cuando escribe sobre el

tan malamente plagiado camaleón), el Avilés Fabila aquí

humorista se muestra prudente, incluso compasivo (con-

trario a su maestro y crítico de la fiesta brava, se compa-

dece del astado que en “Minotauromaquia” se impone

consuetudinaria y trágicamente al matador ahora devora-

do), porque, como escribiera el maestro Bonifaz Nuño:

“Como a propósito de toda obra de auténtico humorismo,

podría quizá pensarse que este libro de René Avilés Fabila

muestra una actitud pesimista. Con todo eso, hay especial-

mente dos de las partes que lo componen en donde se mira

levantarse alguna esperanza de justificación para lo humano:

“Las gorgonas” y “El banquete de Ulises”. En ambas partes se

advierte cómo el hombre, en su tendencia a sacar beneficio

de lo existente, guarda en sí la facultad y el deseo (terribles 

y dolorosos, digo yo) de destruirse a sí mismo…” 

Así, la sorpresiva vuelta de tuerca altera las leyes de

una oscurantista mitología igualmente desprestigiada; o si

no lean “Las gorgonas o de el vanguardismo en el arte”,

donde la piedra filosofal moderna que es la máquina 

redunda en “deshumanización del arte”, en la construc-

ción de un arte marmóreo, rápido y económico, que con-

vierte a los seres humanos en estatuas de piedra, sean

presidentes de la república, magistrados, o modelos; su

inventor, llamado Stone, por supuesto, terminará siendo

ejecutado, claro, después de haber creado su obra maes-

tra: “Democracia”.  
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MARTHA BÁTIZ ZUK

a noticia de la muerte de Alí Chumacero no me

tomó del todo por sorpresa. Tras el fallecimiento

de Carlos Montemayor, quien fuera su entrañable

amigo, supuse que Alí sería el siguiente en marcharse del

mundo. Si representamos a la muerte como un esqueleto

humano es porque su esencia se nos parece demasiado;

codiciosa y egoísta como nuestra especie, no se confor-

ma con una sola gema: siempre busca apoderarse del teso-

ro entero. Las letras mexicanas han perdido a varias de sus

mejores mentes y plumas este año, lo cual es punzante; la

muerte del pasado se torna más terrible cuando el presen-

te es desesperanzador.  Pero a mí, que vivo en Canadá, al

pronunciar que ha muerto Alí qué me importa eso tan vago,

epidérmico y raquítico que es el panorama cultural –y edi-

torial– mexicano. Me duele la pérdida de mi mentor, de un

maestro insustituible. Alí Chumacero era un hombre coque-

to, que amaba la belleza en todas sus formas. Conocía la

lengua española como a una amante; sabía las razones de

sus caprichos y debilidades y, porque la amaba, pasó la vida

embelleciéndola, en sus tres libros primero y, luego, en los

textos de otros. Trabajó como corrector de estilo en el Fon-

do de Cultura Económica asegurándose de que los libros

publicados estuvieran bien escritos. Además, trabajó como

mentor de jóvenes becarios en el Centro Mexicano de Es-

critores, en mancuerna con Carlos Montemayor. Ahí tuve el

privilegio de conocerlos. Ahora, más de quince años des-

pués, y a muchos kilómetros de distancia, valoro lo apren-

dido; sé que es un tesoro. Y como a la muerte le gustan los

tesoros, me apresuro a repartirlo. Acaso por eso doy clases

de español, de redacción y estilo, de traducción y creación

literarias. Me he vuelto amante de mi lengua y, siguiéndole

los pasos a Alí, en la humilde medida de mis limitadas posi-

bilidades me paso la vida acicalándola en escritos ajenos y,

cuando queda tiempo, también en los propios. Y siempre,

siempre me pregunto qué diría mi maestro Alí de esta frase

o de tal otra, y si aquella coma va bien o si la debo eliminar.

Porque llevo su voz y sus enseñanzas conmigo, me siento

privilegiada y menos sola. 

De Alí Chumacero aprendí que “solamente los mamo-

nes hablan como se escribe, y los pendejos escriben como

se habla.” Alí afirmaba que es mejor pasar inadvertido que

desapercibido y, por eso, siempre elijo esta primera posibi-

lidad cuando la necesito por escrito. Me enseñó que las

comas pueden ser alientos plenos de significado y no sim-

ples pausas; que el orden en que ponemos las palabras sí

altera el producto, y que todo lo que queda plasmado sobre

papel debe tener sentido y belleza, o morir en el bote de

basura. También fue él quien me contó que Juan Rulfo era

más coqueto que él, al grado de que se había quitado un

año de edad. Y yo pensaba ya entonces que, si Rulfo hubie-

ra visto los 76 de Alí a través de mis ojos, se habría puesto

ese año de vuelta y otros más. Cuando, cada uno desde su

cabecera de la mesa en el Centro Mexicano de Escritores,

Montemayor y Chumacero hablaban de nuestros textos,

para toda estocada cruel de Montemayor, Alí ofrecía un

remedio o, en el peor de los casos, una sonrisa –a veces de

compasión, otras de complicidad. Su sentido del humor era

brillante, y sus ganas de vivir absolutamente contagiosas.

“Mesero, quiero una cuba con mucho ron”, ordenaba Alí

cuando salíamos a algún restaurante –recuerdo El Tío Luis

y La Hostería de Santo Domingo con especial cariño–, y

Montemayor protestaba de inmediato, “no, Alí, te va a hacer

daño a la diabetes”, y Alí se reía, “no me estés molestando,

Carlitos, me hace más daño que te pongas a cantar”, y

todos soltábamos una carcajada. En las tertulias en casa de

mi madre siempre reía y brindaba y compartía anécdotas;

su lucidez, su memoria y su sensibilidad eran admirables.   

Alí Chumacero tenía 92 años al morir, pero para mí

siempre tendrá esos maravillosos 76, o incluso los 80 por

los que sí lo alcancé a felicitar. Aunque sé que, en realidad,

a él le corresponde ya ser recordado como alguien que

alcanzó la edad cumbre de todo gran poeta: la inmortali-

dad. Descanse en paz, querido maestro, esté donde esté. Lo

voy a extrañar mucho. Gracias por su generosidad. 

L

Recordando a
Alí Chumacero
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LUZ GARCÍA MARTÍNEZ

“Un Jazzamoart  será siempre un Jazzamoart,… Como si se tratara de un loco
bailarín de jazz que pisa con tanta fuerza que hoyando la tierra descubre sus

orígenes, muy antiguos,  tan antiguos como fueron las primeras 
manifestaciones creativas en la historia de la humanidad.”

JOSÉ LUIS CUEVAS

e llama Jazzamoart, por su pasión por el jazz, 

el amor y el arte: “Pintar la música, recrear plás-

ticamente el jazz hasta la fecha, mi obsesión por

el jazz (concretamente el saxofón) marca mi pintura”. Su

nombre de pila es Francisco Javier Vázquez Estupiñán, es el

mayor de siete hermanos. Hijo de Javier Vázquez Farfán y

Rosaura Estupiñán Cerillo, nació el 28 de mayo de 1951 en

Irapuato, Guanajuato. 

Le gusta estar en varias ciudades del mundo, especial-

mente en Nueva York porque “tiene todo lo que me intere-

sa: la música, el arte, las tiendas de materiales, etcétera, lo

único que le falta para ser perfecta es una plaza de toros”.

Trabaja a cualquier hora y procura como disciplina hacerlo

todos los días. 

Desde niño aprendió a dibujar, pintar, a usar la brocha

y a poner clavos. Jugaba con juguetes de hojalata, madera

y cartón. “Desde allí viene un acercamiento con formas

escultóricas, con un lenguaje más lírico, más rico.” A los 12

años participa en una exposición infantil en el Castillo de

Chapultepec, donde al ver su trabajo, Agustín Yáñez, el inol-

vidable autor de Al filo del agua, 1947, entonces Secretario

de Educación Pública, le otorga una beca. 

–De Jazzamoart se ha dicho que tiene influencia de los

pintores expresionistas, gestuales o informalistas: Goya,

Van Gogh, Kooning, Pollock, Saura, Dubuffet, Bacon, Pi-

casso, Cuevas, pero es simplemente Jazzamoart, un artista

que ataca la materia, destruye, construye y embarra de

estruendosos temples barrocos, jazzísticos y existenciales

su obra y para quien el arte es una forma de estar vi-

vo.”Antes decía que el arte era una forma de vivir, pero en

esta época es una forma de salvación en todas sus mani-

festaciones. ¡El arte te purifica, te hace sentir vivo, el arte es

vital, el arte es salvación!”.

Conocí a Jazzamoart hace más de una década, en el

estudio del escultor Sebastián, quien al presentármelo

comentó: “Luz, este hombre tiene mucho que decir…”,

aquella vez grabé una charla alterna con ambos artistas

sobre diversos temas, sin embargo no volví a verlo. Hace

algún tiempo, mi hijo Carlos Alberto, que estudia diseño

gráfico, me dijo que había un pintor excelente y apasionan-

te en México: Jazzamoart.

El pasado mes de julio llegué, junto con mi hijo, al

estudio del pintor en la colonia San Pedro de los Pinos. No

fue necesario buscar el número del lugar, una singular

puerta llena de saxofones y notas musicales, en vibrantes

colores azules, rojos, amarillos, blancos y negros, contras-

ta con una blanca fachada, en cuya azotea se erige una

especie de escultura con imágenes de Jazzamoart y son la

entrada a su espacio ritual. El artista viste playera y panta-

lón negros, fuma un puro acompañado por música de jazz,

le pregunto en qué trabaja y dice: “En lo mismo de hace 800

años…”

Son las siete de la tarde, afuera está lloviendo, es uno

de los tantos días de cambios de clima en la ciudad capital.

El pintor nos ofrece sentarnos, Carlos toma un banco mien-

tras comienza a sacar su equipo fotográfico, yo lo hago en

un sillón rojo, realizado por el mismo artista, que está junto

a un caballete lleno de pigmentos de color. A mis espaldas,

S
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está colgado su espléndido óleo del World Trade Center,

donde su propuesta fue forrar el hotel de puros saxofones.

Caballetes, caballetes, más caballetes, telas colgadas, esca-

leras de aluminio, una pequeña mesa de madera donde está

su libro catálogo Jazzamoart (Ediciones La Rana y el Ins-

tituto de Cultura de Guanajuato), agua mineral y una bote-

lla de vino; unas pequeñas porterías en proceso, enmarcan

el estudio de este artista para quien el futbol ha sido una 

de sus grandes pasiones: “de nacer nuevamente sería fut-

bolista”.

–“Yo chorreo y goteo sonidos, los encarno en la tela.

Salpico sonidos. Quien observa un cuadro de Jazzamoart

puede escuchar música”. El jazz en su pintura, el jazz en su

escultura, el jazz como sonido ambiental, el jazz como mo-

vimiento que lo hace vibrar de emoción y sentimiento, dibu-

jan un diálogo apasionante con Jazzamoart, que ha expues-

to en Latinoamérica, Europa Occidente y Japón y del que

bien señala José Luis Cuevas: “Un Jazzamoart será siempre

un Jazzamoart”. Y el artista nos sirve vino y dice: “Bien,

empecemos, brindemos por El Búho y por René Avilés

Fabila…”

El inicio: un taller en miniatura

–Tus padres fueron Javier Vázquez Farfán y Rosaura

Estupiñán Cerrillo. ¿Qué recuerdas de ellos, cómo era su

carácter con su primogénito que fuiste tú, Javier Vázquez

Estupiñán?

Fui afortunado porque aunque hubo momentos difíci-

les y mi papá en algún momento fue duro, por otro lado fue

maravilloso y equilibrado, me enseñó el mundo del arte y de

muchos otros mundos. Mi madre era una mujer cariñosa,

pilar de la familia, sabía hacer cosas manuales y tenía la

magia de que con los tres pesos que a veces quedaban de 

la farándula de mi papá, le alcanzaba para darnos de comer.
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Fui el primogénito en una familia llena de aventuras y de

arte y en 1962, llegamos a vivir a la ciudad de México. 

–Tu padre creaba slogans para campañas publicitarias 

y decoraba stands en las ferias del pueblo. ¿Qué recuerdas de

estos momentos? ¿Cómo eran las ferias y qué te gustaba 

de ellas?

Pues las ferias no sólo de las fresas en Irapuato, sino en

México también, cuando llegamos en los años 60, partici-

pábamos en la Feria del Hogar, en el viejo auditorio, ahí 

le ayudé a mi papá a hacer stands, esto me ayudó mucho

manualmente porque le ayudaba a clavar, a pintar y además

era una manera de sacar dinero. Mi padre y yo éramos muy

afines, teníamos cosas que nos identificaban plenamente

como la poesía, la música, los toros y la pasión por la vida.

En lo único que no lo imité fue en la borrachera, pero

mi padre me formó mucho y aprendí el oficio de saber hacer

cosas con las manos y más que anécdotas recuerdo algunas

travesuras porque si bien era un niño, tenía que ser serio y

responsable pero de repente me ponía a echar desmadre en

la Feria del Hogar y un día, un ayudante y paisano de mi

papá se acababa de comprar una chamarra que dejó colga-

da en un rincón, yo andaba corriendo, tiré un bote de pin-

tura, bañé toda la chamarra y se la eché a perder. Fue una

tragedia terrible porque la chamarra era cara, años después

volvimos a ver a esta persona y mi padre le dijo: “¡Escon-

des tu chamarra porque Xavier no ha cambiado mucho…!”

Mi papá era de grandes ocurrencias, cierto día hizo un

trabajo para una compañía vinícola que se iba a instalar en

la Feria del Hogar, le llevaron unas cajas de vinos para que

tomara las medidas y viera cómo iba a ser el stand, el cual

tendría unos barriles de imitación como si fueran de vino, y

entonces mi papá con sus cuates se tomó todas las botellas

y cuando fueron los de la compañía a ver como iba el tra-

bajo, vieron todas las botellas vacías y le dijeron:”¡Oiga

señor, ya ni la amuela mire, nada más ya se acabó todo el

vino, era para que las usara para los displays publicita-

rios…!” y mi papá con gran ingenio dijo: “Yo no puedo

anunciar nada que no conozca”, entonces sonrieron y con-

testaron: “Está bien, le vamos a mandar otra dotación, pero

no se la vuelva a chupar”…

–En un “Día de reyes” encontraste de regalo un taller de

pintura. ¿Ésa fue tu petición? ¿qué hiciste con ese material?

Era un taller en miniatura, las carencias eran más gran-

des que los sueños, éramos siete hermanos y nos traían lo

que se podía, después con los años yo fui un poco el rey

mago de la casa, salía con mi papá a vender unos cuadros

para comprar los regalos de mis hermanos.

Esa vez no pedí nada, pero a mi hermano Samuel y a

mí nos trajeron a cada uno un tallercito en miniatura, una

mesita con su repisa llena de pinturas, pinceles, herramien-

ta, tablitas con papel, crayones y todo lo necesario para

jugar a ser pintor, yo tenía seis años, entonces al despertar

ese seis de enero de 1957 y ver mi regalo estaba fascinado

y a partir de ese momento pensé: “voy a ser pintor”.

Yo ya pintaba y le ayudaba a mi papá o jugábamos o

hacía mis garabatos como cualquier niño, pero eso me

marcó y desde entonces siempre tuve mi espacio de traba-

jo, en cualquier casa que habitáramos ya sea en Irapuato,

en Guadalajara o aquí en México, el cuarto de servicio siem-

pre era mi taller. Si vivíamos en un departamento donde no

había cuarto de servicio, en alguna recámara hacía una

pequeña división con una mesa y decía: “éste es mi taller”

y seguramente hice muchas cosas.

–¿Cómo fueron tus primeros pasos en el arte?

Mis primeras telas eran en las sábanas viejas que me

robaba de la casa y a la hora de estirarlas las tronaba, ahí

pinté mis primeros cuadros sobre paisajes que vendía.

Recuerdo que en San Pedro de Los Pinos había un zapatero

que tenía un hijo que era mi compañero en la primaria

“Mártires de Tacubaya” actualmente se llama “Insurgentes

Bravo”, en la Calle Tres y le pinté un paisaje con borregui-

tos que su padre me encargó. Lo pinté en una sábana con

una mezcla de pintura, de laca de coche y de todo lo que

encontré porque no tenía dinero pero le gustó mucho y me

lo pagó en 20 pesos que era un dineral para un niño, yo

tenía 10 años y me alcanzaba para muchos recreos. Al lado

de la escuela estaban unos locales abandonados, una car-

nicería, una tapicería y una carpintería, negocios a los que

les vendía toreros pintados en cartón en tres pesos y con

eso sacaba para mis gastos… –sonríe–.

–¿Te apasiona la tauromaquia?
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Aquí en México, todos los domingos iba con mi papá a

los toros, ahora voy con mi cuñado. Me gustan mucho los

toros, ésa es mi parte salvaje ¡aunque no puedo matar una

pinche mosca! Me gusta la cuestión del arte, el traje de

luces, el ambiente, la danza… Veo la tauromaquia como un

arte, como una experiencia de vida y de muerte, incluso

tengo unos cuadros intitulados El juego de la vida y la muer-

te, ¡claro, te puede matar el toro aunque casi siempre matan

al toro…!

San Carlos

En 1969, Jazzamoart se inscribe en San Carlos, donde des-

pués de haber pasado el examen de admisión que consistió

en dibujar modelos y como lo hace muy bien, lo ubican

directamente en el segundo año. 

–¿Por qué tus compañeros te decían que mejor te dedi-

caras al dibujo publicitario? ¿Qué obras hacías? ¿Háblame de

tus maestros en San Carlos, qué aprendiste de ellos?

En el salón había cinco Javieres: Javier Cruz que toda-

vía anda en la pelea, Javier Anzures que también participa

en El Búho, Javier Castro, Javier Cázares Perales y yo, Javier

Vázquez y de todos, quedamos en una pelea abierta Ja-

vier Cruz, Javier Anzures y yo.

Era un grupo de gran talento y yo me sentía un pende-

jo, pero eso me sirvió mucho porque hizo que me superara.

Unos fueron generosos y otros se burlaban de mí porque

tenía vicios que había adquirido con mi papá, no eran vicios

del alcohol sino vicios de pintor que uno va adquiriendo: pin-

tábamos cosas comerciales para vender, paisajes, bodegones,

marinas, barquitos, era un oficio y una manera de vivir pero

me daba mucha pena con mis cuates, sobre todo en la época

de San Carlos, pero yo siempre tenía dinero y ellos no, ¡se

burlaban de mí pero me pedían dinero prestado!

Me decían: “Javier, el arte no es lo tuyo, vete a una es-

cuela de publicidad porque para artista no sirves”, eran

cosas duras pero me sirvió porque fue un acicate, incluso

fue tan dura esa crítica que me hizo alejarme de la escuela,

me deprimí, me sentía acomplejado de ver a mis compañe-

ros que trabajaban muy bien y se burlaban de mí.

Y pensaba: “chin yo no puedo dibujar como este cuate

ni puedo hacer lo otro”, pero trabajaba mucho y eso me

ayudó a salir de ese agujero y me dio gusto que los mismos

que me criticaban me felicitaran en 1982, el día que nos

encontramos en Bellas Artes, en el Salón Nacional de Artes

Sección Pintura donde recibí mención honorífica y ellos

también habían participado. No sé que tan sincera era su

felicitación pero en ese momento pensé: “Recuerdan cuan-

do me decías que era un pendejo…” –sonríe–.

Mi primer maestro fue Manuel Herrera Cartalla que 

ya murió, era de Mérida y me enseñó desde cómo sacarle

punta al lápiz, me daba consejos y me recomendó incluso

en una galería para vender mis paisajes, él también era pai-

sajista y hacía figura académica. 

Luis Nishizawa me corrió de su grupo porque yo era un

desmadroso, me enseñó a preparar colores y el uso de los

pigmentos. Con Aceves Navarro tomé clases de dibujo y pin-

tura, básicamente fueron los maestros que más recuerdo

aunque hubo otros de anatomía y escultura.

Me tocó la última época de oro de San Carlos, cuando

estaba situada en el centro, todavía no se cambiaba a Xo-

chimilco y el ambiente era muy rico sobre todo cultural-

mente, a veces medio snob pero interesante. Ahora parece

como un CCH de artes plásticas, los chavos llegan en 

su coche, quieren ser artistas pero necesitan primero saber

qué es la vida pues viven muy bien, sus papás los apapa-

chan, digo no es fórmula, pero como decía Vargas Llosa: “Yo

soy pirruris y soy chingón”, es decir, no tienes que venir de

la jodidez para ser un gran artista. Hay pocos casos de un

pintor de familia muy rica, por ejemplo, Lautrec, él jugaba a

ser jodido porque no le hacían caso porque era borracho y

su figura era poco agraciada, etc., y cuando su familia se dio

cuenta que era un chingón, ya estaba muriéndose.

–¿Hubo un momento en que por ejemplo, Aceves Na-

varro te dijera que estabas mal en algún trabajo?

Nos decía cosas a veces fuertes, pero nos enseñaba,

nos cuestionaba al tiempo que nos hacía pensar y su mane-

ra de enseñar y de proyectar su propio trabajo era de gran

utilidad. Es maestro de una buena generación de artistas,

sobre todo de los que nacimos en los años 50: Macotela,

José Fernández, tenemos una gran deuda con Gilberto no

sólo como artistas sino como ser humano, porque también
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nos enseñó a comportarnos a la altura del arte o de com-

prometerse con la vida.

La influencia de Aceves y de todo lo que me rodea y de

los artistas que me gustan es inevitable, siempre se va a

ver eso porque ahí está presente, pero Aceves Navarro

además de que ha sido un gran maestro es un gran artis-

ta, eso es una cosa importante, para que te le pegues a

alguien, o le aprendas o te sacuda tienes que admirarlo y

Aceves Navarro tenía esa cualidad de maestro de que te

enseñaba, te hacía pensar, te cuestionaba y aparte predi-

caba con el ejemplo. Definitivamente, él junto con mi

padre, son las dos personas que más me han enseñado,

cada quien en su momento.

Guanajuato, tierra pródiga del arte

–¿Qué significa para ti y a qué retos te enfrenta ser de

Irapuato, Guanajuato, cuna de Diego Rivera y de Chávez

Morado?, como bien escribió el maestro Carlos Monte-

mayor.

En Guanajuato, en primer lugar es un reto y desde

luego emular las hazañas de Diego Rivera no sólo es difícil

para un guanajuatense sino para un mexicano, yo creo que

finalmente es Diego, aunque Frida le ha robado un poco de

aparador más que nada por su vida que por su obra, que

pueda ser respetable en todos los sentidos, pero Diego

Rivera está por encima de Frida e indudablemente es el

artista mexicano de mayor trascendencia, su obra aparece

en casi todos los museos importantes y es uno de los artis-

tas de mayor personalidad que además tuvo historias y

roces con gente sobre todo del París bohemio y en ese sen-

tido es un gran reto decir, bueno está Diego para tratar

emular sus hazañas.20
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Mi papá lo vio pintar cuando estaba pintando  el mural

El domingo en la Alameda en el hotel del Prado, pero no

hubo mayor trascendencia, tengo amigos guanajuatenses

que platican historias de Diego Rivera muy sentimentales

como que Diego nunca fue muy querido en Guanajuato y

que por eso se vino a México y además como era medio

revolucionario y medio rebelde y Guanajuato siempre ha

sido medio mocho, los incomodaba y más cuando empezó

con sus vaciladas de que se comía a los niños y quién sabe

que tantas historias.

Siempre en torno a una gran figura hay leyendas, con-

taban que de repente incógnitamente se iba a llorar a la

puerta de la casa donde había nacido en Guanajuato, que

iba con su chofer y cuando pasaban por ahí le decía: “A ver,

deténgase ahí…” y se ponía triste, melancólico. Entonces,

claro nunca lo pelaron como debió de ser como la gran figu-

ra que fue desde siempre que empezó a salir a la luz, pero

hay cosas que hablan de ese amor a su pequeña patria 

y aunque vivió mucho tiempo fuera de México y aquí en

México estuvo en su estudio famoso de Altavista, de la casa

de Frida, etcétera, sus raíces estaban muy bien puestas, de

ahí también he tomado mucho la costumbre de los judas y

de todas las formas en las que Diego tenía su taller o Frida.

A mí me encanta el barro, las piñatas ya no se hacen de

barro, ahora de papel, etc., hay muchas cosas que se han

perdido, yo trato de ser muy costumbrista y nacionalista y

mexicano, rescatar por ejemplo las posadas.

Esto de Diego es importante porque Diego Rivera ahí es

donde, en su nacionalismo bien entendido, fincó también la

universalidad, entonces lo que es chafa sería el mexican

curios, pero todo lo que sea auténtico es nuestro y si lo

podemos meter al arte sin ningún aderezo que suene a

falso, folklórico o chafa, se vale…

–¿Es lo que tú haces con tu obra?

La máscara en mi obra siempre está presente, mis

cabezas o mis expresiones a veces son violentas o tienen

influencias de muchos artistas del mundo, pero atrás de eso

está siempre la presencia de la máscara mexicana tanto la

jolgoriosa, como la máscara cabrona o la máscara que se

queja de algo o la de los carnavales o la de los bailes, ahí

por ejemplo, me identifico mucho con la cultura de Rafael

Coronel, su casa de Cuernavaca y su museo maravilloso de

Zacatecas…

–¿A qué otros pintores de la Escuela Mexicana de

Pintura admiras?

–La lista es grande, desde luego de los muralistas, aun-

que considero a Diego Rivera el más importante artista

mexicano, me identifico más con José Clemente Orozco.

También admiro parte de la obra de Tamayo, sus murales

que están en Bellas Artes son extraordinarios, independien-

temente de que sean murales o cuadros monumentales, son

dos obras maestras.

El futbol como pasión

El pasado mes de junio, Jazzamoart expuso en la Fundación

Sebastián, Pasión por la pintura y el futbol: 50 balones pin-

tados, óleos, esculturas, futbolitos intervenidos y una obra

de 10 metros de largo. “Un juego, el de futbol, metido den-

tro de otro juego, el arte”.

–En tus balones de futbol, lo de la máscara en este obje-

to, ¿qué relación hay con el arte africano que toman Picasso

y otros artistas?

Todos tenemos algo, el expresionismo figurativo y la

nueva figuración es como meterte en las caras y en las más-

caras de todo el mundo, por ejemplo, la máscara como un

instrumento para alabanza, para el teatro, para las costum-

bres de los pueblos, etc. También es un reflejo de la expre-

sión del ser humano, eso está muy ligado a que una más-

cara a veces exagera, dramatiza y enfatiza los gestos y el

expresionismo hace lo mismo, enfatiza todo, lo marca, lo

hace más visible y siempre que puedo meto la máscara en

mi obra, que puede ser mexicana o africana, las dos másca-

ras que más me gustan y en el caso de los balones están con

esa intención, aunque eso de los balones surge a raíz de un

sueño que tuve con mi padre.

–Cuéntame tu sueño

Estaba en un centro comercial del futuro que parecía

una nave espacial y mi papá, que también estaba ahí, me

llamó y me dijo: “eso te va a gustar mucho” y me llevó a una

tienda donde había balones y objetos de futbol, pero sobre

todo estaba ese balón en el aparador, parecía un balón

como del futurismo italiano, del surrealismo. Cuando des-
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perté como a las cuatro de la mañana, escribí lo que había

soñado y me puse a pintar un balón de futbol basado en el

sueño y a partir de ahí empecé a pintar varios balones como

un placer y ahora en esta exposición ya hice un juego de

balones…

–El futbol es otra de tus pasiones, tú has dicho que de

no ser artista hubieses sido futbolista y es un tema que ha

sido tocado por escritores como Eduardo Galeano o Juan

Villoro, ¿hay alguna relación con estos escritores?

He leído a varios de ellos y actualmente los intelectua-

les se han salido del clóset, recuerdo que cuando estudiaba

en San Carlos en los 60 y tantos, que te gustara el futbol era

así como: “¡qué pendejos, nacos!, que llegaran tus cuates

intelectuales a la casa y te agarraran viendo el futbol era

una quemada tremenda.

A Carlos Montemayor que no le gustaba el futbol, de

repente lo hacíamos ver un partido y se empezaba a quedar

dormido, mientras nosotros emocionados gritábamos:

“¡gol, gol, gol!” Siempre buscas la asociación con el arte y el

futbol, más allá del fenómeno del español Eduardo Chillida,

un fenómeno fuera de serie porque fue un gran escultor y

como portero titular del equipo de la Real Sociedad. Ahora

que venga su hijo a exponer en la Fundación Sebastián le

preguntaré cómo era su papá como portero, ya que si llegó

a jugar en primera división no debe de haber sido malo,

pero tampoco fue un figurón, lo que si estoy seguro es que

no fue mejor que como escultor, pero es un fenómeno ex-

traordinario en la historia del futbol y del arte.

En México, Manuel Felguérez, Gurrola, Corzas, el mis-

mo Coronel y García Ponce tenían un equipo y jugaban 

de vez en cuando, quizá como pretexto para echarse las

“cheves”, no creo que hayan jugado en serio. Yo sigo jugan-

do futbol aunque cada vez puedo jugar menos, pero hay que

entender el futbol como lo que es: un juego con pasiones e

intereses, ahí sacas todos los demonios.

–¿Te gusta ir al estadio?

Sí, antes con mi papá íbamos todos los jueves y domin-

gos a ver el partido que fuera por el puro placer de ver fut-

bol, cuando no existía el Estado Azteca, existía nada más

Ciudad Universitaria y el Estadio aquí del Cruz Azul.

Íbamos con un vecino que tenía una carpintería aquí en

San Pedro, era un paisano de Abasolo que jugó en segunda

división del futbol y con él y con sus hijos nos subíamos al

famoso tranvía que había en Revolución, hasta ciudad uni-

versitaria. En aquella época había unos pentagonales inter-

nacionales extraordinarios, donde venían famosos equipos

a jugar con los nuestros, era una manera de confrontarse

pero casi siempre les ponían unas tranquizas a los mexica-

nos, eran buenos partidos…

–¿A qué equipo le va Jazzamoart y cómo surge tu obra El

Ángel, el día que México fue campeón?

Es un cuadro visionario y futurista y como dije el día de

la inauguración de mi exposición, algún día se hará reali-

dad. Yo le voy al Chivas, mi papá le iba al Atlas primero pero

luego se dio cuenta que Chivas eran puros mexicanos y se

cambió al Chivas, recuerdo que cuando perdían las Chivas

llegaba aparte de con copas, encabronado y mi mamá nos

decía: “Cuidado, llegó tu papá enojado porque perdieron las

Chivas” y había que aguantarlo, ya después su pasión 

nos la pasó a sus hijos.

El Ángel es un cuadro que como no sé ni siquiera si voy

a llegar al próximo mundial, sonríe, entonces hay que pin-

tar esa obra del día en que México sea campeón del mundo.

Quizá no nos toque verlo pero ya inventé una pequeña his-

toria donde vamos a estar en el cielo o en el infierno, yo

preferiría el infierno creo que es más divertido, el cielo debe

de ser aburrido y ya en la infancia con mi abuela recé dema-

siado, entonces me gustaría encontrarme con mi papá y mis

amigos en el infierno, estaremos en un bar con el Diablo 

y alguno de mis nietos me avisará que México fue cam-

peón del mundo y le vamos a decir al Diablo que destape la

champaña para celebrar…

La escultura en su obra

Jazzamoart ha expresado que en la escultura los materiales

son diferentes y un gesto que en la pintura es un brochazo

con metal es distinto. “Trato de que tenga ese mismo ritmo,

esa espontaneidad, pero me cuesta más trabajo. Como lo

tengo que doblegar a punta de trancazos, de calentamien-

tos, de chorreados con la soldadura, sería imposible lograr

el mismo espíritu”. 
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-Recuerdo tus esculturas de un saxofonista y un bate-

rista realizados en bronce. ¿Sebastián fue tu maestro? ¿Cómo

lo conoces?

En escultura, Sebastián ha sido muy generoso conmi-

go, lo conocí a través de Enrique Bostelman y me ha invita-

do a hacer exposiciones en la Fundación Sebastián y a al-

gunos encuentros de escultura de Chetumal y Colima He

hecho algunas piezas grandes en su taller y en esa medida,

se puede considerar que ha sido mi maestro, pero casi

somos de la misma edad.

He realizado poca escultura en relación a la pintura,

pero me gusta mucho y trato de que haya una correspon-

dencia plena de lo que es escultura y pintura porque los

medios cambian pero no el lenguaje, debe conservar lo

mismo que quiero decir con la pintura en la escultura, pero

tiene otros materiales, otras complicaciones y otro tipo de

retos.

–Yo te conocí en el estudio de Sebastián, cuando esta-

bas haciendo un proyecto sobre el estudio de los pintores,

¿qué sucedió?

No lo terminé, es un proyecto ambicioso que empecé

con la beca del FONCA, tengo bastantes cuadros pero nunca

se llevó a cabo porque consistía en hacer un cuadro, una

recreación o un acercamiento del taller o estudio de los

artistas. Por ejemplo, si iba al taller de Arnold Belkin, le pe-

día una mesa, un caballete o algo de su taller y yo hacía un

pequeño ambientito y el cuadro que había pintado sobre su

taller, entonces era museográficamente y a nivel de monta-

je y la producción era muy cara y se quedó sólo en 30 cua-

dros, casi todos los tengo, salvo uno que otro que tienen los

artistas como el que le hice a Belkin, Miguel Aceves Na-

varro, Alfredo Leal o a José Luis Cuevas, que está en su

Museo. 

Algún día se tendrá que hacer porque es interesante la

manera en que vemos a los colegas en su espacio de traba-

jo, ver cómo trabajan y te fusilas todo lo que puedes, son-

ríe, ver cómo acomodan las pinturas o el desmadre que tie-

nen o lo ordenado, cada artista tiene su manera y eso es

enriquecedor. El taller es un reflejo de lo que somos y del

cómo trabajamos, por ejemplo, Arnold Belkin era muy pro-

pio y yo pensaba: “¿Cómo le hace Arnold, no mancha nada?

y en otros, su taller es un terrible desmadre.

Un universo pictórico musical: el jazz

–La música es un motivo esencial en tu arte, ¿Qué es la

música para ti y cómo la fusionas con el arte? ¿Qué recuer-

das de los años 60 cuando ibas a los antros de jazz y dibu-

jabas? ¿Cuáles son los nombres de esos antros? 

Me hubiera encantado conocer el “Rigus-Bar” que es-

taba enfrente del Parque Hundido, el otro día platicando con

el hijo de Chilo Morán, quien fue uno de los precursores de

ese lugar, le decía por qué no hacemos la segunda parte del

“Rigus-Bar”, pero sí conocí lugares que duraron mucho

tiempo. 

En la Zona Rosa había un lugar que se llamaba el fra-

diabol, un barcito que estaba situado dentro del Marrakesk,

donde vi a J. J. Catalayad, Tino Contreras, Richard Lenis,

Max Nava, Matilde, en fin todos los grandes de la época,

donde me gustaba mucho ir a dibujar. 

Por esa época la Zona Rosa era lo que describe Cuevas:

un ambiente que se ha perdido, andaba Pita Amor con sus

poesías, coincidías con otros pintores, con Pedro Cervantes,

Silvia Pardo, en fin, precisamente ayer estuvimos con Olivia

Revueltas acordándonos del restaurante El Chato que era

un lugar que estaba en Colima y Tonalá, es una casona vieja

de la colonia Roma con tres salones, uno donde cantaba el

Chato que era el dueño del changarro, zarzuela u opereta,

otro de música guapachosa y otro de música romántica que

en un principio fue el Bar Agustín Lara con fotos de la

Revolución pero no pegó y empezaron a tocar jazz con

todos los jazzistas mexicanos hasta que llegó Olivia Re-

vueltas que fue la que duró más tiempo ahí, entonces ese

lugar creo que es el de mayores recuerdos junto con el

“Nuevo Orleans”, en aquel entonces “Música y café”, que

nos quedaba cerca porque vivíamos en la Colonia Banjidal

y División del Norte, y ahí fue donde nacieron Zagbe y los

hermanos Tussaint. 

Era una época muy romántica, el “Música y café” sólo

vendía cerveza y pizzas y nosotros llevábamos nuestra anfo-

rita o vendían cubas a los de confianza y como uno andaba
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en las carencias económicas, pues yo iba con mi hermano

y veíamos que las parejas de novios casi ni comían nomás

bebían y se dedicaban a los arrumacos, entonces dejaban

la tabla de quesos y yo le decía a mi hermano: “Ve como

que eres mesero y les dices si puedes retirar la charola” y

te la traes para acá y siempre nos funcionaba bien eso,

porque a veces nomás nos alcanzaba para una jarra de cer-

veza y una pizza y ya, pero luego como nos quedábamos ahí

toda la noche hasta que se acababa, yo me la pasaba dibu-

jando, mi hermano que es médico y en aquel entonces era

estudiante de preparatoria, llevaba un libro de poesía que

se ponía a leer y yo a dibujar, eran bonitas épocas en los

años 70.

En “El Chato” me apropié del lugar ideológicamente por-

que “el chato” era un personaje muy pintoresco pero medio

cabrón y con el pretexto de que la aventura del arte y los

antros no dejan y menos de jazz, un día le dije al Chato si lo

podía decorar y como era gratis aceptó y yo feliz de la vida de

lograr decorar ese espacio que era mío porque ideológica-

mente lo hice como quise. Así, de mis libros de jazz saqué

copias de las fotos más interesantes que monté sobre cartu-

lina negra y como en el restaurante había fotografías de la

Revolución, tomé las medidas y luego pegué encima las mías,

se veía muy padre el lugar porque se parecía mucho al Bilas

Bangas de Nueva York, parecido incluso en espacio.

A la entrada del restaurante había una vitrina peque-

ña donde coloqué una escultura y ahí había un letrero

que decía “jazz”, y en el fondo hice un mural con Olivia

en un homenaje a Juan de la Cabada. Yo llevaba mi bote-

lla, era una manera de cobrarme y me subía a tocar la

batería sobre todo con Olivia que a veces no tenía músi-

cos, para mí era un placer, yo iba al Chato tres veces por

semana, era como mi lugar abierto de jazz, que es otro de

mis sueños.

24

E
l 

B
ú

h

Jazzamoart



–¿Cómo aprendes a tocar el saxofón?

Pues nunca lo he aprendido a tocar…

–¿Por qué el saxofón está siempre presente en tu vida 

y en tu obra?

El saxofón, es lo máximo, es el instrumento que más

me gusta y siempre lo meteré donde pueda, es como un feti-

che, como un objeto de placer no sólo por su música o por

lo del sonido que produce, sino visualmente es un instru-

mento incomparable.

–¿Qué es la música para Jazzamoart?

Me gusta toda la música que esté bien hecha: clásica,

folklor, ruso, pero lo que más me gusta es el jazz que es

como una droga. Yo no podría vivir en alguna ciudad donde

no hubiera una tienda de discos, y además me gusta el

disco no sólo como disco sino como objeto, como fetiche,

traen librito o fotografías, mis discos podrían ser como una

biografía, si tomo cualquier disco podría escribir un cuento

o describir el día que lo compré, si estaba lloviendo o si era

en la tarde, en la mañana o si me lo robé o si no tenía dine-

ro como algunas veces sucedía y yo me gastaba lo poco que

había y luego ya buscábamos el dinero para comer. Ésa es

una necesidad que tengo hasta la fecha, mi abuelo decía

que con mis discos podría hacer una casa, prefiero gas-

tarme el dinero en eso, además es un vicio que se puede

acumular, porque si te lo gastas en botellas sólo acumulas

malestar y placeres efímeros, pero los discos y los libros los

vas guardando y los vas disfrutando…

Su mural en la Universidad Nacional Autónoma Metro-

politana Unidad Iztapalapa
“Jazzamoart rompe el rigor, la disciplina geométrica y estricta del muro.

Pinta su mural como pinta sus cuadros: con música, con baile, con regocijo.
Arroja la pintura, la salpica, la escurre… Jazzamoart calla de una vez y por
todas a los detractores artepuristas del muralismo que alegan que el mural

solamente está al servicio de ideologías políticas, o que los murales son úni-
camente ilustraciones de ideas sin valor artísticos.”

ARNOLD BELKIN

–Arnold Belkin fue el primer artista que yo conocí cuando

pintaba precisamente su último mural en la UAM Iztapalapa

y yo estudiaba en la UAM-Xochimilco, recuerdo que era muy

disciplinado. Las beboperas en abril de 1983, en la Galería

Metropolitana fue tu primera exposición. ¿Cómo surge y qué

obra expones? ¿Cuál fue la respuesta del público en esta ins-

titución educativa?

–Las Beboperas es un personaje que inventé casual-

mente. Un día mal dibujé a un saxofonista y me dije, esto no

es Charlie Parker sino una bebopera, un personaje noctur-

no, una mujer regordeta que toca bop y saxofón, y en mi

lenguaje se ha vuelto algo recurrente. Existen toda clase de

beboperas: las agradables, las rancheras, las atractivas…

También fue una exposición divertida que marcó el despe-

gue de mi carrera más en serio, me empezaron a conocer e

invitar a lugares y festivales importantes, así como empeza-

ron a surgir políticas y apoyos de artistas mayores que yo. 

–De ahí conocí a Arnold Belkin, que además que se

convierte en un gran amigo también y es uno de mis gran-

des impulsores, con él alterné en la Universidad Autónoma

Metropolitana pintando un mural y en lugar de ponerse

celoso y hablar mal de mi como se supondría que podría

haber hecho otro artista, porque mientras yo pintaba solo

un mural de 360 metros cuadrados, él trabajaba con un

equipo de ocho ayudantes en un mural más chico, con una

gran disciplina y metodología: pintaba su cuadrícula y todo

basado en una maqueta que decía que se tardaba en hacer

más que el propio mural y ahí me tenías a mí del otro lado

haciendo mi mural sólo con mi cuñado que ni es pintor y de

pronto era como una guerra, yo me sentía además como en

la casa del mamut, era difícil pero precisamente era el reto

de pintar un mural diferente, que fue precisamente lo que

escribió Arnold, decía que nunca había visto que se pintara

un mural de esa manera, aunque Aceves Navarro decía que

no era un mural sino un cuadro grande, pero el reto era

enfrentarse a 360 metros de pared. Recuerdo a Arnold tra-

bajando meticulosamente con su equipo y yo aventando la

brocha libre y todo… –sonríe–.

–Tu exposición Viejos y nuevos sueños en el Museo

Universitario del Chopo, fue cuando era director también el

maestro Arnold Belkin.

–Arnold Belkin me invitó y fue una exposición que me

ayudó porque algunos críticos importantes empezaron a

escribir sobre mi obra y surgen otras exposiciones como la

del Museo Rufino Tamayo. Belkin fue muy generoso, se nu-

trió y convivía con la gente joven, no tenía secretos, iba a
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cualquier exposición. También era militante, su obra estaba

llena de cuestiones de denuncia.

Las exposiciones

–En 1992, expones en el Auditorio Nacional, La farándula del

jazz.

Son exposiciones importantes porque los lugares tie-

nen una gran proyección, cuando conocí el Museo de Arte

Moderno con mi papá, siendo todavía niño me impresiona-

ba mucho un toro de Peraza hecho en puro alambrón sol-

dado, situado en la parte donde está el Monumento a los

Niños Héroes que en aquel entonces era la entrada que

ahora se canceló, había incluso una especie de glorieta y

recuerdo que veía esa escultura y una de Zúñiga que tam-

bién estaba en el jardín y me impresionaban mucho, no

imaginaba que algún día expondría en ese mismo espacio,

por ello, exponer en museos importantes como el Rufino

Tamayo, el Museo Universitario de El Chopo, el Museo José

Luis Cuevas, Iturbide, es ir cumpliendo ciertas metas.

–¿Por qué decides hacer obras alegóricas a las obras

taurinas de Goya?

Admiro sobre todo su época negra y he hecho algunas

variaciones sobre eso y desde luego la parte taurina por mi

afición a los toros. Goya es uno de mis artistas favoritos y el

Tío Paquete, 1820-23, uno de los cuadros favoritos de Goya

aparte de la obra negra y que bueno, ese cuadro también

estaba inscrito dentro de la obra negra, es un retrato peque-

ño de un cuate ciego y desdentado que tiene una expresión

y una fuerza impresionante y aparte el Tío Paquete es así

como muy alburero, un personaje…

Las Noches de Rembrandt

Jazzamoart presentó en febrero en la Galería Óscar Román

en Polanco, La noche de Rembrandt, el gran pintor del siglo

XVII, con 50 óleos sobre lino. Exposición de la cual Vicente

Leñero escribió un texto donde señala: “La versión implaca-

ble de nuestro artista mexicano hace de esos cuadros peque-

ños y obsesivos –galería de rostros terroríficos y algunas

escenas rembrandtescas– el marco de una propuesta central:

la de recrear en variantes inagotables la célebre ‘Ronda…’

que el neerlándes le arrancó de tajo a la realidad.”

–¿Cómo recreas y te recreas en la obra de Rembrandt?

¿Cómo conoces al gran escritor y periodista Vicente Leñero?

Es una historia interesante porque Vicente Leñero ha

vivido casi toda su vida aquí en San Pedro, vive en la Ave-

nida dos y enfrente de él, en la esquina vivía Emilio Car-

ballido. San Pedro es una colonia llena de personajes, pin-

tores, músicos, toreros, escritores y actores como Chucho

Ochoa.

A Vicente Leñero lo conocía pero no lo saludaba, lo veía

y pensaba ahí va Vicente Leñero, él me conocía un poco de

nombre por sus hijas, una de ellas es pintora, otra drama-

turga y sus sobrinos, los Castro Leñero, pero nunca nos

habíamos tratado y Jazzamoart hijo me dijo: “¿porqué no le

dices a Vicente Leñero que venga a ver tu obra para ver si

quiere escribir sobre lo de Rembrandt?”, hizo una cita y

Vicente Leñero vino con su hija, que es su asistente, plati-

camos y llegamos a la conclusión de que tantos años que

tenemos aquí ni nos saludamos, nada más nos vemos y ya

y entonces le dije yo a su hija: “bueno, es que somos hura-

ños o mamones”, sonríe y ella respondió: “más bien son

huraños…”

–En el caso de Vicente Leñero, ¿has leído alguna de sus

obras?

Su libro La gota de agua, 1984, basado en la escasez de

agua aquí en San Pedro de los Pinos; también Los Albañiles,

1963, quizá su obra más conocida, pero siempre es agrada-

ble encontrarlo en el mercado, aunque ya casi no va o a la

tienda donde solíamos encontrarnos en Navidad que iba con

su bolsa de mecate, igual que yo a comprar refrescos o tam-

bién como es muy religioso o espiritual, me lo encontraba en

la iglesia, sobre todo en Navidad o en misas solemnes.

Bacon desde luego, Kunt, ahora trato, que aunque me

asocien pictóricamente o me deje llevar o tenga influencia o

placer visual de otros artistas, siempre trato de meterlos a

mi mundo y antes yo visitaba sus mundos y trataba de,

aparte de estudiarlos, imitarlos o de viajar en su mundo.

–¿Cómo dialogas con Rembrandt?

Rembrandt está invitado a la pintura de Jazzamoart,

con el respeto del maestro y todo, incluso invento diálogos

imaginarios, ver qué pasaría si entrara y viera lo que hago

con sus cuadros, quizás diría: “Eres un pendejo, o qué chin-

gón” –sonríe– .
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Estudio pintores que me interesan y no es lo que uno

pensaba o lo que historiadores o estudiosos piensan, si 

uno observa, porque ésa es la gran diferencia que uno tiene

por encima de los críticos y los historiadores, su ojo puede

ser tan bueno como el nuestro pero ellos no saben lo que es

pintar o sentir, pueden saberlo teóricamente, pero no lo han

experimentado.

Si veo una pintura de Van Gogh o de Rembrandt, sé

cómo lo hicieron, primero le pusieron esto y luego lo otro,

aquí a la mejor se le cayó la pintura y dio un brochazo para

acá y ya quedó aquí, en cambio un crítico no lo advierte, lo

puede observar y decir: “la luz y la composición”, pero eso

es un poco de intuición también y del ejercicio de pintarlo.

He visto mucha pintura de Rembrandt y algunos pien-

san que estaba ahí con el pincelito y no es así, es una pin-

celada libre y maestra, lograda por la manera de arrastrar el

pincel con la cantidad de pintura equis y cómo lo va desli-

zando sobre la tela, eso es lo que produce el efecto, pero si

no sabes leerlo piensas que se hizo de otra manera, en eso

me baso para estudiar a estos pintores y hacerlos a mi

manera. Es decir, hay un poco el espíritu de Rembrandt pin-

tando a la manera de Jazzamoart, pero el espíritu de Rem-

brandt te lo apropias, te lo robas…

–¿Cómo lo haces a tu manera?

Es difícil explicar en palabras, porque cuando lo veo

como que me lo robo, me lo saco del museo y digo no aquí

le hizo así, y cuando salgo del museo hago algún apunte, un

trabajo a lápiz o tinta o con pintura incluso…

–¿Qué le falta hacer a Jazzamoart?

Cine, teatro, aunque escénicamente hago cosas teatra-

les con mis amigos músicos, poetas y bailarines, he hecho

algunas cosas con danza, más con músicos desde luego de

jazz. Ahora que está de moda la cuestión de la multimedia,

ya desde los años 70 muchas cosas que hacen los jóvenes

artistas conceptuales, yo ya las había hecho, al igual que

Gurrola y otros, quizá no tan logradas y trabajadas, pero

nuestro espíritu era distinto. Recuerdo cómo con cámara de

súper ocho y cuadros, esculturas, animaciones y actores,

amigos o de la familia, armaba mis cortos, es decir, había la

inquietud de mezclar los medios, la pintura, la música, el

cine, el movimiento, etcétera Quiero seguir viviendo y mate-

rializar el mayor número posible de ideas.

–¿En qué trabajas actualmente?

Voy a hacer una versión del Guernica, 1937 de Pablo

Picasso, que está en el Museo Reina Sofía de Madrid, una

de las obras más comentadas del siglo XX. Lo que estoy ha-

ciendo es ponerle música de jazz o sea un juego visual a

esta obra tan maravillosa, fuerte y emblemática. Pintaré

varios cuadros, unos van a ser respetando los colores, to-

nos grises y otros con color.

También trabajo sobre el cuadro de Gustave Courbet, El

origen del mundo, 1866, obra sobre el pubis de mujer, que

está en el Museo de Orsay de París, Francia. Obra maestra

que es una de las primeras obras eróticas fuertes y que a la

mejor Courbet simplemente dijo: “Bueno, pues vamos a ha-

cer un acercamiento”. Yo simplemente lo pinté y la parte

púbica la puse como si fuera una brocha y en algunos cua-

dros lo estoy haciendo más apegado a la realidad del cuadro

de Courbet, pero ese estudio evoluciona hasta llegar a ser

mi discurso. También trabajo en mis temas de toda la vida

del jazz y mis juegos de hacer porterías para jugar futbol

donde sea.
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