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eon Roberto tenia razon, para escribir se necesi-

ta... escribir. Aceptado en la Casa Excélsior, nece-

sitaba un cuarto de hotel, segun yo; jaiboles, la
maquinilla, un mazo de cuartillas, el canal de musica en la tele
a manera de capsula aislante y a la Nifia de Tobilleras. Tenfa
todo eso. El tecleo la arrullaba, decia ella, amable. Al reaco-
modarse, la sdbana blanca se le escurria por los muslos. Mi
primer impulso era cubrirla, pero me negaba a perder la posi-
bilidad de contemplar su cuerpo de supermodelo. Suspendia
el trabajo si uno de sus pechos abombados, la areola sonro-
sada, quedaba al descubierto.

Tienes razén, le dije a Leén Roberto. El habia publicado
cuentos y estaba a punto de publicar su primera novela
El cristal con que se mira. Yo habia escrito notas a partir de
discursos farragosos y de boletines de obras publicas dizque
grandiosas y acciones dizque perfectas. ¢Por qué atrasar lo
mio? El periodismo puede ser distinto a la narrativa, pero el
acto fisico es el mismo. Frase tras frase, como ladrillos de una
pared.

Debia desacralizar la narrativa, perderle el miedo, le
decia a la Nifa, recostaba sobre mi pecho. Ella preferia escu-
charme y no ver el televisor. Era necesario trabajar en el
empeno de igualarme con papa Hemingway y con Dostoiews-
ky, con Balzac y con Flaubert, y hasta con el arrecho de
Cervantes quien cayo incluso en el bote. Apuntar alto. Si no
quedaria en reportero, oficio respetable, parecido al del narra-
dor, con ciertas diferencias, aunque limitante.

Al redactar la entrevista con el mandatario chiapaneco,
yo no debia incluir nada sobre el Gato, el jefe de prensa.
Ningun reportero profesional lo hace, y ser quejicoso es de
mal gusto. {COmo justificar el coscorrén metaférico infligido
a Meneses Curling Bernardo, al Gato? <<:éQué es esto?>>,
habria inquirido el jefe de Redaccion. <<éQué significan es-

tas lineas?>> Es que..., titubearia por mis problemas con la

figura de autoridad. Le cuento, jefe, en quinto de primaria,
cuando reprobaron al equipo, el Gato y el Campana II, esos
chaparritos, me tomaban como suplente aunque yo encestara.

Experiencias con el Gato y con el Campana II iban a tener
cabida en mis historias. Asi como la traicion de mi novia. Es lo
formidable de la recreacion. Disfrutas, rindes homenajes y
aprietas varias tuercas, continué diciéndole a Ledn Roberto
Garcia. Sin abusar. Basta exhibirlos en el buen sentido de la
palabra, si las hubiera de mal sentido. Los trepas al escenario
y el lector juzga. Lo cual denota reportear, pero la vida... Es la
idea, le dije a Ledn Roberto. Si preguntas como estoy entera-
do, cuando no lo he hecho aun, lo imagino, diré.

Ledn Roberto sonrié¢ haciendo culebrear los labios sobre
las fundas de su dentadura puesta a salvo por el dentista. Un
dentista dedicado a lo suyo, no a filosofar ni a narrar. Ledn
Roberto le pegd profunda calada al cigarrillo y entrecerrd los
ojos sin dejar de verme, de frente ahora. <<Salud>>, dijo, y
se relami6 antes de/, crei ver. Levanto su vaso y levanté el mio.
Su jaibol era aun oscuro, pese a los hielos derretidos. Los
mios, de Cutty Sark, palidos. Luego del alcohol semi-evapora-
doy de los hielos derretidos, el jaibol adquiria un sabor exqui-
sito y menos agresivo. A veces imito a Leon Roberto. Aunque
la compulsion me impide esperar, y porque el hielo me refres-
ca, obvio. Después, los beberé dobles.

Al dfa siguiente escribi el borrador de mis primeros cuen-
tos. Petulante, los llamaba asi. Hubiera querido escribirlos la
noche anterior, cuando senti ganas de echar desmadre con
Sergio von Nowaffen. Pero quedé enredado en las alcohdlicas
trampas dialécticas de don Juancho. Los califico de relatos, le
dije a la Nina, pues ¢quien soy yo para decir que son cuen-
tos?... éEstaba oyéndome? éSe habia dormido sobre mi pecho?
Nada garantizaba el triunfo con los cuentos, tras mi fracaso
como poeta. Respecto a géneros, corté por lo sano cuando iba
a clavarme un cuchillo, ante la hoguera donde ardian mis diz-
que poemas.

La Nina me acaricio el costado. Si ella dormitaba, la con-
fesion pudo espantarle el sueno. Buscar la forma de clavarme
el cuchillo fue mi primer ataque de neurosis depresiva. Tenia
trece anos. Al pleito cotidiano con papa sumé la boda de mi ex

novia. Fui incapaz de trasladar al papel (como poema) su ado-



lescente felonfa. Ignoro qué me deprimié mas, si su matrimo-
nio o descubrir mi discapacidad poética. Queria escribirlos a la
altura de los leidos. Olvidé por qué frustré la idea de ensartar-
me el cuchillo.
.

Esa tarde estoy solo en casa y mi manojo de poemas arde a
mitad del patio, bajo la copa de un naranjo. Los rayos dorados
pasan por entre las ramas de los palos de mango del patio
vecino. He amontonado la hojarasca del naranjo, le he prendi-
do fuego y he arrojado encima las cuartillas. El aspecto del
cuchillo de hoja gruesa y corta, de punta mellada, resulta des-
agradable. Un picahielo hubiera estado bien. Mamé usa el
cuchillo para despellejar los bisteces del Ogro. Se los frie con
sal y pimienta. La punta metalica brilla al sol.

Desde una distancia de media cuadra, oigo hasta la casa
la marimba de la boda. Me detengo para reconocer la pieza.
Escucho marimba manana, tarde y noche, en el radio, en la
calle y en las fiestas. Harto, procuro evitarla. Sin embargo esa
tarde creo escuchar cierto pasaje inenarrable, como si hubie-
ran lanzado al aire pufiados de pequenas monedas de oro y al
caer al piso produjeran un retintin armonico. La Sandunga.

Imagino a la chamaca pérfida en el baile, apachurrando
sus tetas suculentas contra el pecho de su profesor. Yo escu-
cho a Elvis incluso dormido. Entonces corro a ponerlo a todo
volumen, por encima de las monedas de oro cayendo del fir-
mamento. Escojo la cancion segun la cual Elvis le dice a su
novia que no es su tnico amor pero si el ultimo. Emocionado,
me abro el pecho, imagino, ensarto el corazén y me lo extirpo.
Luego se lo llevo como trofeo a la ex novia felona... ¢Caminaré
media cuadra hasta su casa? <Y si ejecuto la cirugia ambulato-
ria hasta verla cara a cara?... De plano, necesito el cuchillo y
un picahielo.

La secuencia hubiera sido inverosimil en un cuento. Debi
esperar veinticinco afos para descubrir cémo escribirlo, y
temo haberlo sobrepublicado.

La Nifa se incorpor6 para certificar, supongo, cuanta ver-
dad habia en mi confesién. Lloraba y le refulgian sus lindos
ojos color del tamarindo. Ahora si le besé uno y otro. Nunca
iba a hacerme eso, dijo. Primero se lo hacia yo a ella, que ella
a mi. Lo juraba por su padre. No me suicidé por miedo, dije.
No por cobarde. Que no es lo mismo. Nunca he aceptado ser

cobarde. ¢COmo, si aguanté a pie firme a mi padre siendo €l

peso completo y yo pluma, con miedo pero sin cuarteaduras
en el alma? Quiza yo era un suicida pusilanime. Anos después
hallaria la receta para suicidarme, intui. Placentera, hedonista
y desmadrosa. El trago. Siendo él peso completo y yo peso
pluma, aguanté consciente a pie firme, no paralizado por el
panico. Separé las piernas como €l ensefiaba. Asi que al reci-
bir una trompada no perderia el equilibrio de manera aparato-
sa. Quiza también desisti de ensartarme el cuchillo porque, si
no era poeta, iba a hacer el intento de ser narrador. Ajustaria
cuentas con mi ex novia y con papa, con el Gato y con el
Campana II. Rendirfa honores a mis amigos.

Lo mismo cavilarfa sobre los fendmenos terrenales y los
divinos, no para emular a Lobsang Rampa, para establecer con
nitidez si la vida era o no una pila de heces. Si no pasé de poeta
a narrador, luego de aquel trance, dona Intuiciéon me dicté:
<<Calma, ya veremos qué se nos ocurre>>. Por ejemplo, sui-
cidio con jaiboles dobles y, sobrio o bolo, asestarle de topes a
la realidad. Necesitaba echarle un vistazo a la vida, o varios.
Podia encontrar cosas disfrutables. Libros, cine, musica. Siete
mujeres, como tu, querida Nifia de Tobilleras. Mientras no cayé
sobre mi la maldicion gitana.

Cuando tuvimos el mismo peso (papa y yo) creo que hasta

lo sujeté por el cogote.

*Marco Aurelio Carballo obtuvo con Ultimas noticias (Ficticia Editorial)
el Premio Nacional de Novela “Luis Arturo Ramos”. Formaron parte del jura-
do Eduardo Milan, Pedro Angel Palou y Agustin Ramos. Al concurso se pre-
sento con el titulo de Diab]ums]
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ROBERTO BANUELAS

También la altura es abismo
a levitacion, aun en suenos, es peligrosa. Si se
practica con un sentido mistico de penetrar la
altura celeste, mas vale cerrar las ventanas y no
escapar mas alla del techo de la habitacion, mientras la luz
interior nos guie en la oscuridad envolvente.

Hace tres noches, hastiado de tanta miseria a ras de tie-
rra, comencé a elevarme hacia una estrella con semblante
de dolido abandono. De no haber sido salvado por una nube
con forma de perro guardidan —que me condujo como a un
ciego iluminado-, no estaria escribiendo esta advertencia

desde la frontera del pais vecino donde descendi.

Rebelién y venganza

Mutiladas, tuertas, cojas, mancas, calvas o con grotescos
mechones de cabello hirsuto, las munecas salieron de sus
cajas y, caminando, arrastrandose y gimiendo monosila-
bos, treparon como acrébatas triunfantes por las patas de
la cama. Cuando todas estuvieron reunidas junto a los pies
de la pequena Monica, a una senal de la pelirroja histérica,
todas se lanzaron al ataque.

La nifa, bahada en sudor, al despertarse con sus pro-
pios gritos, sintié que el terror aumentaba al estar segura
de ver como las munecas escapaban, entre un rumor si-
niestro de risas y gritos ratoniles, para esconderse debajo

de la cama.

La otra plaga
Debido a que sufren la desventaja de ser minoria y de no

poder desplazarse, las plantas carnivoras poco han podido

hacer para luchar contra los millones de vegetarianos, que
con pretexto de amor bestiario y de rituales de identidad cOs-

mica, devoran a diario girones de indefensa naturaleza.

Alma doliente
Como espiritu fatigado o cual fantasma vestido, la anciana
se cubri¢ la ausencia de rostro con un chal de telaranas y,
orientada por el recuerdo rumoroso de las casas vecinas,
llam¢ a la puerta de la que habia sido la suya durante mas
de sesenta anos de sufrimientos que los parientes —egois-
tas y perezosos— consideraban como virtudes de su resig-
nada naturaleza.

Un sobrino, avejentado y con rictus de legitima amar-

gura, abrio la puerta y, una vez mas, la desconocio,

Incompatibilidad
-Estoy de acuerdo en que vayamos al cine; pero prométe-
me que no vas a insistir toda la semana en que te compre
vestidos como los de la estrella de la pelicula. Con tu co-
leccion de chantajes emocionales me obligaste a que te
comprara el abrigo de pieles que, en esta aproximacion
de trépico, sélo sirve para que la gente se ria de ti o de mi
cuando nos preguntan por el estado del tiempo. Ademas,
no es justo que me pase la vida trabajando horas extra para
compensarte de la carrera teatral que dices haber sacrifica-
do por casarte conmigo... ahora que, viéndolo bien, ya se
hizo tarde y mahana tengo que madrugar para alcanzar a
cierto cliente deudor de Ciudad Satélite. iNos vamos!

—iPara mi no es tarde, asi que dame las llaves del auto
y me voy sola! Dame las llaves o me largo y no me vuelves
aver...

-Daniela, por favor: se van a enterar los vecinos...

—Pues desde ahora son tus vecinos en exclusiva, y ya

puedes ir a contarles que te dejé. iHasta nunca!

Mater dolorosa

-No, hijita, no lo hagas. Es un error muy grande que quie-
ras abandonar tus estudios cuando sélo te faltan dos afnos
para ser maestra... éPara qué tantos desvelos y trabajos
de mi parte?... Respéndeme... Ya veo que no te conviene

hablar... Tu padre —acuérdate bien- se muri6 de bilis y de



amargura por tanta traiciéon que le hicieron sus camara-
das que muy a tiempo escaparon y no se pasaron dos anos
en la carcel como él que, cuando salid, ya venia destrui-
do, enfermo y totalmente desilusionado de la causa, de sus
companeros y del sindicato que se quedé mudo cuando €l
necesitaba apoyo y defensa... Tu hermano, que debiera ser
el sostén de esta casa, se largd con una pelotari que lo trata
como criado mal pagado... Y ahora tu, que quieres destrozar
tu vida si te vas con ese prestidigitador de feria que te aban-
donara en cuanto te vea embarazada y te dira que ese tru-
cono esde €l iQuédate, hijital Yo me encargaré del nifio cuando

nazca, pero no abandones tus estudios... Hazme caso...

Angustia familiar

Ayer me practicaron otra -la tercera— e inutil operacion.
Tenia la ilusiéon de poder hacer un viaje definitivo con la
anestesia. Me desperté ante un concierto de lamentos en
el que yo era el solista con el mismo tema doloroso y mas
variaciones. En lugar de la muerte, que no llega, me visitan
los parientes y me preguntan, entre angustiados y solicitos,
si ya puedo firmar... Como les he hecho creer que no puedo
hablar, hoy han traido un notario para que protocolice que
si movi los parpados en sefal de asentimiento y cesién de
cuanto acumulé en vida, incluyendo hijos ingratos, hasta
antes de haber ingresado a este hospital que ya es como mi

ultima casa...

Confidencia

—A ti te consta que me dieron un premio por ser €l persona-
je femenino que mas votos y reconocimientos recibié de
hogares felices; pero permiteme decirte, muy confidencial-
mente, que mis hijos han resultado un ejemplo terrible de
vicios y desverglienza, y mis nietos siguen mas sus pasos
que mis consejos... Ganas me dan de desheredarlos a to-
dos, vender la casa y largarme a Europa a descansar de

tanta practica de la virtud.

La ruta del cautivo
Después de tres anos de tocar a la misma puerta, el cartero

se casd con la solterona que a diario recibia una carta de

amor que ella misma se escribia y depositaba en el buzén

mas cercano.

Esto es un trato, tom
Liquidemos al cazador o acabara con la leyenda y sin que
deje a ningun sobreviviente o testigo de la que ha sido la

mejor pandilla de Chicago.

Pido la palabra

Protesto por la soledad de cada hombre arrastrado a la mul-
titud; por la esterilidad de los planetas vecinos; por la igno-
rancia fingida y auténtica de los poderosos; por la indife-
rencia de Dios hacia los que cantan su gloria del Gran
Solitario del Cosmos, y por los que han ganado el olvido sin

perder la fe.

Deuda pendiente

iComo detesto a los ingleses,cofo! Pensar que en la clase de
historia que imparten a los ninos exaltan la pirateria y el
robo en alta mar. Muchas veces atacaron a los galeones
espafoles que transportaban el oro extraido de la Nueva
Espana y del Perd. Aunque ahora les vendamos algo de sol
en el verano, no por eso pierden esa constipacion nasal,
producida por la niebla mas necia de Europa que los ha
convertido en propietarios orgullosos de un estilo fonético

inconfundible y pedante.

Aunque los siglos no quieran

Ha sido tanta la demanda de antigiiedades que, para no
defraudar a la clientela que paga en el presente para sonar
con el pasado, he decidido fabricarlas con cicatrices y ras-
paduras, historial extraido de novelas de horror y patina

creados en horario fijo.

El duende insomne de los celos

—Eres cruel y egoista. Te importa poco que me haya pasado
la noche llorando por ti, sin saber si te pas6 algo malo o si
me abandonaste para irte con otra... A veces, cuando me
siento tan sola, me pongo a pensar que no sé quién soy, y
me brotan ganas de llorar al pensar que s6lo somos dos

y ya no cabemos en esta casa tan grande...
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—iTranquilizate, por amor de Dios!

—-También he pensado en matarte, pero he reflexionado
que seria peor llorar por ti y por mi... Quiza pudiera resul-
tar bien, quién sabe... {Tu qué dices?

—Yo digo que no llores, que frenes tu imaginacion, alte-
rada por tanto medicamento que ingieres; que todo se debe
a un mal entendido... Que no me dejas hablar ni explicarte
mis proyectos para que podamos ser felices... Yo..., yo...

-Eres cruel y egoista. Te importa poco que me haya
pasado la noche llorando, sin saber si te pasé algo malo o

si te largaste con otra...

De profundis
El éxito repetido que obtuvimos de la exploracion en el

fondo del mar al encontrar valiosas piezas de ceramica y

algun pequeno cofre con doblones de oro, nos impulsé a
fundar una empresa especializada en la busqueda y resca-
te de tesoros sumergidos.

Fuimos contratados para encontrar la caja fuerte de
un trasatlantico que los nazis habian torpedeado para
demostrar la presencia del superhombre sobre la tierra y en
el fondo del mar.

Encontramos las ruinas enmohecidas del barco a mas
de trescientos metros de profundidad; pero todas las vias de
acceso estaban vigiladas por monstruos marinos, dirigidos
por tritones barbados y sirenas impudicas. Nuestro triunfo
consistié en regresar a nuestra nave, completos y aterrori-

zados, con proyectos para ser realizados lejos del mar.

* Del libro inédito Los inquilinos de la Torre de Babel. @8
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Poemas

LEONARDO SEVILLA

Como todos

Uno es la gente

Y, sobre todo, uno mismo

Intima gota del universo compartido

En el diario camino solitario

Ante el misterio y el asombro del mundo

Bajo el cielo cercano y sobre la tierra

Aire y fuego en la carne del espiritu

En la intensidad del invento florecen:

Flujo que vuela sobre las ilusiones

Y chorros y ramos, racimos de amistad

Que nos asombra y une y reconcilia con el mundo
A través del silencio y la voz

A través del sonido y la luz

A través de las ideas y los sentidos embarazados
Damos a luz cuando nos entregamos

A fondo, sin pensar en los halagos.

Uno es el ancestro desconocido

Que la intuicion acaricia

Y también el ignoto descendiente

En el instante eterno: otro irrepetible

Mayo llega despacio con la primavera

Fugaz: maravilla y realidad, magia y sencillez
Aqui y ahora, que renace

Y despierta y emana, que transcurre

Y permanece en el alma

Con el cuerpo conmovido

Ante el envolvente arrullo de la palabra.

Uno es emocion

Que piensa y canta:

Catarsis oscura: encanto

De la vida que juega

Con su melancolia entusiasta quiza
Y se entrega al que ama

Y se arriesga y da:

Sin esperar recompensa

La poesia peregrina.

Instantaneo prodigio inescrutable
éCudl es la chispa

el detonador o la imagen

que motiva y desata el nudo
inescrutable de la creacion

que atrae, atrapa y deleita

a los sedientos sentidos

y a las emociones hambrientas

que conviven con las locas ideas?

Ni idea, digo de entrada

en el alba o el umbral del poema
con la misma duda primigenia
que cada dia me llama

con su silencio sonoro

que soélo insinda

con su fugaz imagen

de arbol, manantial y cometa

de color y sabor en la lengua
confluyendo en la hoja

acuatica y ludica desde la fabula
que a la mirada maravilla

con sus flujos y reflujos

la vida tropieza, cae

y se levanta, como lluvia y flor
con la tristeza en ristre

y con la alegria en las entrafas
el claroscuro compas se repite
en apariencia y a cada instante

cambia el panorama del alma.@
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MARTHA FIGUEROA DE DUENAS

Vas a ir con Panchita, la de las rosas? Me dijo Tony

que a ella le quitd un tumor del pecho solo con

pasarle una rosas rojas muy olorosas, que tu tie-
nes que llevarlas, para ti y para compartir, creo que le pidio
7 docenas, es como un trabajo social, que ayudes a quien
no puede. Le pidi6 alcohol, 2 litros, estopa, una locién,
mas bien una colonia, la que fuera de su preferencia. Que
tuvo que esperar horas a que la recibieran, que habia per-
sonas esperando desde la madrugada, que ella llego a las
9.30 y ya las escaleras de la vivienda estaban llenas, y parte
de la vecindad en la calle de Peralvillo 207. Que tiene un
montén de clientela, asi, que ha ser muy buena. Yo no sé,
lo que recuerdo es a Lupe contando como se quedo toda
quemada cuando prendio el circulo de fuego, su vestido y
cabello se incendiaron, que fue una verdadera tragedia, no
la podian apagar, 1o bueno es que estaba cerca la cubeta
con las rosas y tenia bastante agua y muchas rosas, y apro-
vech6 Panchita para decir sus oraciones, pero de nada sir-
vieron y se quemo toditita. Asi que tienes razén ve mejor
con Adelaido, el hermanito, €l usa el alcohol sélo para sus
manos. Yo te recomiendo con €l, eso si, es més carero que
Panchita, también tienes que llevar alcohol, locién, dos
sabanas blancas, una toalla grande, y mucho algodon, ven-
das grandes para envolver la parte del cuerpo que te va a
operatr, €l opera, solo con sus dedos, ya sé que es una ope-

racién mayor, pero solo utiliza sus manos, no como crees,

.
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no utiliza ningun instrumento quirurgico, ése es el Milagro,
que opera solo con sus manos, las oraciones y el favor de
Dios. Mira yo acompané a José Antonio, €l no lo creia pero
lo convenci, fuimos y se apalabré con el secretario, pagd
por adelantado para resguardar su lugar. Una semana des-
pués tenia la cita. No hay pierde esta frente al mercado de
Sonora, asi que todo lo que necesita es fresco.

Llegamos tempranito, ya el lugar estaba lleno, nos
encontramos con personas conocidas y todos haciéndo-
nos bueyes, pero si saludamos. El cuarto de las operacio-
nes esta totalmente oscuro, bueno en la penumbra ya que
solo tiene velas encendidas, una cama cubierta con perio-
dicos, por eso te pide la sdbanas, la extiende sobre la cama,
es de ésas de masajes, alta y delgada, chiquita. Tiene mu-
chos santitos, las velas que te dije, flores, muchas, hasta
pensé que €l también operaba con flores, pero no son de
adorno, bueno, eso dice €l que solo con sus manos. Tiene
dos ayudantes que apoyan en las operaciones y a cargar a
los recién operados, los envuelven con las vendas muy
fuertes para que la operacion no se abra. José Antonio fue
a operarse de una hernia que ya le estaba causando mu-
chos malestares, fijate que se le salidé la hernia, por un
balazo que le dieron en el estomago, le dijo que no se pre-
ocupara que también la iba a sacar. Antes que nosotros
pasé Chucho, el de Querétaro, te acuerdas de él, es una
persona de la que no puedes dudar de su buen juicio, tra-
baja en el gobierno del estado, eso le dio mayor confianza.
A mi no me dejaron entrar a la operacion, dicen que es
sagrada, ya que Dios viene a ayudarlo, por eso es privada,

no sea que Dios se distraiga, o que le caigas mal y no le



queda la operacion. De repente lo vi salir envuelto en una
sabana muy apretadito, tieso y cargado por las dos perso-
nas, los ayudantes, venia muy derechito, no se pandeaba, lo
acomodaron en el piso, en un tapete muy sucio, junto a los
demas operados. Como a la hora me dijeron que ya me lo
podia llevar. No pude pasar por €l estaban muy pegaditos
unos con otros, asi que mis pies no cabian, por fin lo de-
senvolvieron, lo levantaron y me lo entregaron. Todo ven-
dado de su vientre, no habia sangre, nada, los algodones
y las vendas estaban limpias. Me entregaron las sabanas
hechas bola, muy desagradable, con un olor fétido, épor
qué no las doblan? Me dieron una bolsita de pléstico negra,
para que cuando le quitara las vendas para banarse le
pusiera el remedio magico. Llegamos a la casa, se acosto,
me contd que sélo ofa risas y mas risas. Que no podia oir

nada de lo que decian que se aparecio ya que no habia luz,

que €l no vio a Dios cuando llegd, ni al Angel que lo acom-
pafiaba, que solo ofa risas. Se quedd dormido. Teniamos
mucha tentacion de ver la operacion, asi que como habia
estado acostado en el piso, su cabeza en aquel tapete sucio
y en aquella cama sucia queriamos banarlo. Traje la bolsita
misteriosa, le prepare la regadera y las nuevas vendas. Le
quité las vendas viejas y se cayo un tomate verde que tenia
puesto en el supuesto lugar de la operacion. Me asusté por
el momento, no supe que se habia caido. Fui por la bolsita
magica y tenia tres tomates, ya pelados, sin cascara; era €l
remedio magico que habia que ponerle para que no se
saliera la hernia, que por supuesto seguia ahi, 1a vimos mas
salida, ya que tuvo que hacer el esfuerzo de levantarse del
piso sélo con el apoyo de sus manos y rodillas.

iPor si las dudas le segui poniendo el tomate toda la

semana' @
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El Buh(g)

SEBASTIAN DEL PINO RUBIO

Monte de Corderas

Subo hasta el monte de la lejania
soleada alfombrilla de piedras dada:
éste es el cobijo de las corderas
cobardes pinos, mendicantes vivas,
de los astros durmientes escribas
velludas pisaderas de las eras
donde han labrado la copa tramada

que colecta humedad de la sequia.

Los graznidos del Pio Pelicano

No hay sustento en las profundidades

que sacie esta gran hambre

ni alzar el vuelo puede que despache

al vacio inquieto de la cuenta

Los buches de estos polluelos

se rasgan por esperar la carne fresca

pero su ausencia en estos mares

hace peligrar su pervivencia

Por qué no se van polluelos como antes

y llenan sus buches con las delicias de otros mares
dejen que pazca en la soledad de mi roca

en donde todo tiene un valor absoluto

y nada parece necesario sino mi sola presencia

extiendan las alas y procedan a un nuevo abandono

ap

ése es el anhelo que se aloja en mi pecho

Pero sé que la debilidad de estos polluelos no permitira el
[abandono

estan encadenados por la hambruna

y esperan mi propio sacrificio

que se anuncia en el parco vidrio de sus ojos

-vayanse polluelos que no quiero mi muerte—

En la totalidad de mi roca me basto

quedo absorto ante la propia esencia

ante el alba que nace en mi plumaje

y el ocaso que antecede a mi suefio

El abandono ya no lacera a esta altura

solo puede recibirse como balsamo a la yaga

Sus graznidos resuenan en mis ofdos internos

el clamor por la hambruna es un espectaculo terrible

y mas oscuro que la penosa muerte

companera larvaria desde que el tiempo existe

La agudeza es insoportable —quisiera acallarla—

pero la muerte es la llave del silencio:

el paso para llegar a la verdadera presencia

y mi carne la delicia que esperan

Salgan de mi roca y vuelvan con los petreles

la soledad es la Unica esperanza

la muerte una cosa necesaria

un destino aparejado desde que me he concebido

No queda mas que lacerar mi pecho

cortar plumas, cuero y carne

para dejar a la vista el manjar codiciado:

vengan polluelos y coman mi corazon.



Los sellos del Carnero Soy el ultimo estertor del agénico

Abres brioso Carnero Soy la particula perpetua que contiene el universo
los siete sellos del libro de vida Soy el cisne que canta a la Emperatriz Celeste

y manso en el potrero, Soy la métrica de los poetas malditos

fontana por manida, Soy la piedra angular de la béveda cdsmica

del torrente otorgas al que pida. Soy la corona del vejado en el madero

Soy un rio de piedras que florece en el mar

Infinito velldn, . .
Soy el movimiento inconcluso de los astros

ropaje animal del campo furioso, Soy la ninfa de los juglares

de la tierra su arzon Soy la virginidad de la doncella parida

el cuero majestuoso .
) ' Soy el celo del amante furioso

man 1 ino rabioso.
anto vegetal de pino rabioso Soy el lucero de los navegantes
Soy la castidad aborrecida de los sacerdotes

Cornamenta brunida, Soy el arbol que produjo el fruto

caliz terreno de sangre inflamada, Soy la gracia, el canto, la vista y la fuente

al lamento reunida,

Soy un dios afiebrado por el quehacer de la carne @

por delirio tocada

la vara de la gracia amoratada.

El tan seréfico ojo

pestanea y se despliega el dia mas claro,
el vino de remojo

en el vientre su amaro:

reposa el néctar vigoroso y caro.

Letanias del Ser

Soy un dios afiebrado por el quehacer de la carne
Soy el sol que sangra por la boca ante el asco del alba
Soy la luna que se alegra por la viudez venidera

Soy el epinicio de los muertos por la daga en la frente
Soy el tropel luminoso de la yegua sonora

Soy el polvo moldeado por el eco del aire

Soy el aceite que arde y no se consume

Soy el suero sustancioso de la leche materna

Soy las alas abiertas del caido

Soy la tentacion de Cain y el alivio de Abel

Soy la tiara de las rameras veneradas

Soy la ultima gota del néctar de los dioses

Soy un hervidero de escorpiones albinos

Soy la rabia de los huérfanos mutilados
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