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arranza. El ultimo reformista porfiriano. Si existe
una figura a la que no se le ha dado la relevan-
cia en la vida revolucionaria y moderna de Mé-
Xico, es sin duda a don Venustiano Carranza, columna ver-
tebral de la presente obra y en la que se rescata de los
archivos, su valiosa participacion en nuestra historia patria.

Poco realmente se sabe de su vida personal y aun
menos de su vida politica antes de la Revoluciéon Mexicana.
Sin embargo, el libro que nos presenta Luis Barrén, divide
muy bien los diferentes episodios en las partes descritas. A
lo largo de cinco capitulos, nos narra como entré al mundo
de la politica para aprender de su padre y de su hermano
mayor, las artes de la administracion porfiriana para apli-
carlas en el estado de Coahuila y después en el pais.

Pese a que nuestra historia oficial sélo le reconoce un
movimiento armado contra Victoriano Huerta, un periodo
presidencial incompleto y una Constitucion que todavia hoy
nos rige, la busqueda de esos pilares datan de 1887 cuando
por primera vez ocupd la presidencia municipal de Cuatro
Ciénagas, en su natal Coahuila.

No obstante, Carranza fue un pensador nato, un ana-
lista de diversas situaciones, un estudioso de la historia de
México y universal, 1o que sin duda, le provey6 una amplia
capacidad para desenvolverse con los diferentes actores de
la época. Cabe resaltar su analisis durante la Primera Gue-
rra Mundial y sus diferentes politicas hacia el exterior que
hoy dia, aun perduran en los gobiernos actuales.

Asimismo, su cercania con el General Bernardo Reyes
que si bien no ha sido documentada oficialmente, le propor-
cion¢ cierta recomendacion a don Porfirio Diaz; para algu-
nos, su escafno en el Senado de la Republica fue para no per-
mitirle competir por la gubernatura de su estado; para
otros, eso acrecentd mas las relaciones con las familias mas
poderosas de Coahuila y preparar asi el terreno, para llegar

como el hombre idéneo a la maxima magistratura de México.

Referente a su mandato como presidente municipal en
Cuatro Ciénegas, siempre se preocup6 por la educacion, la
salud y las reformas necesarias que permitieran al Estado
un desarrollo pleno y sustancial. Cierto es que para ello era
necesario pacificarlo (como lo crefan todos los positivistas
de la época porfiriana) y edificar un estado competitivo. En
muchas ocasiones le demostré al Gral. Diaz que si bien
tenia ideas contradictorias al régimen, dejo muy claro que
ello solo era en términos locales y no federales. Siempre
fue un fiel seguidor de la ley, moviéndose Unicamente a tra-
vés de ella; nunca sin ella.

Una vez comenzado el movimiento revolucionario,
trab6 amistad con Francisco Madero, aunque lo crefa iluso
y débil, sobre todo para sostener un gobierno con muchos
problemas e intereses politicos. Sin embargo, a la muerte
de éste y ya siendo gobernador constitucional de su estado,
se declard, junto con el gobernador de Sonora, en contra
del usurpador y asesino, Victoriano Huerta, proclamando el
Plan de Guadalupe. Su relacion con el Gral. Alvaro Obre-
gon resultd positiva hasta que estalld la época denomina-
da Convencionista en la que su amistad fue relegada por
las constantes diferencias en la aplicacion de las reformas
sociales necesarias para el pais.

“Fue, antes bien, un reformador nacionalista cuyo pro-
yeclo consistia en la preservacion del orden social como él lo
entendia: un pais de grandes capitalistas y de hombres edu-
cados que pudieran dirigirlo al progreso, dejando la respon-
sabilidad al Estado de proteger la soberania de México, de
moralizar a la sociedad y de promover la redistribucion de la
riqueza por medios institucionales”.

Hombre sobrio, honesto y poco estudiado por los eru-
ditos mexicanos y extranjeros, es el pilar fundamental
sobre el que se cimenté la Constitucion de 1917; idedlogo
de un estado de derecho inobjetable pero a la vez, sagaz,
inteligente y obstinado a que la transformacién del pais
seria solo a través de la educacion.

Finalmente, ha sido el tnico Presidente de la Republica
que gobernod sin una sola modificaciéon a la Constitucion

y quien consolidé al Estado mexicano actual.

Carranza. El altimo reformista porfiriano Luis Barron Tusquets Editores
/ Centenarios. 2009, 289 pp.
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Un escritor conflictivo
“No es lo mas importante que me ha
pasado en la vida, mi familia es mas
importante, es mi vida, siento protec-
cién en mi familia”, dijo el escritor his-
panoperuano Mario Vargas Llosa (74
afos), al conocer la noticia de que la
Academia Sueca le otorgaba el Premio
Nobel de Literatura 2010. También dijo

que a lo largo de los anos se habia

convencido de que €l no era un escri-
tor para el Nobel (dotado de 1.5 millo-
nes de doélares y que recibira el 10 de
diciembre en Estocolmo). “Llegué a la
conclusiéon de que yo no estaba en
la ‘identikit’ del Nobel... Yo soy un
escritor conflictivo, tomo posiciones
incémodas, me equivoque o0 no siem-
pre digo lo que me parecen las cosas,
y todo eso me hizo creer que no era el
escritor que encajara con la manera de
ver la literatura por parte del jurado”.
Mario Vargas Llosa escribi¢ en un ar-
ticulo que durante los catorce minutos
de espera para que le confirmaran la
noticia de que se habia ganado el No-
bel de Literatura 2010 hizo un recuen-
to de su vida profesional y recordd a

su tio Lucho, quien lo animé de joven
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a que se dedicara a la literatura. El le
dijo que no seguir la propia vocacion
denota traicionarse y condenarse a la
infelicidad. Ya en la conferencia de
prensa declard que le alegraban las ra-
zones de la Academia Sueca para darle
el premio. “En efecto, de eso va mi
obra, de la resistencia del individuo
ante el poder, de la lucha de los hom-
bres por salvar su individualidad en un

mundo en el que la libertad esta tan
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acosada”. Sobre su oficio periodisti-
co, dijo que le ha dado la obligacién
de confirmar, de verificar y le ha en-
senado lo importante que es la perse-

verancia.

Adios al poeta
Ali Chumacero
Al cierre de esta columna en el Palacio
de Bellas Artes se despedia al poeta
nayarita Ali Chumacero (1918-2010),

autor de Pdramo de suenos (1944),
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Imdgenes desterradas (1948) y Pa-
labras en reposo (1956), quien dedico
la mayor parte de su vida al traba-
jo editorial en el Fondo de Cultura
Econdmica, donde cuido las ediciones,
entre otros, de Juan Rulfo. En la pren-
sa se recordd que hace un par de afo
el poeta declard: “He escrito po-
co. No me arrepiento, es mejor dejar
una linea perdurable que un grupo
de libros que se tire al cesto de la
basura”, y sobre la escritura: “Nues-
tro oficio consiste en hacer creible
lo increible, en hacer inverosimil lo

creible”.

Edicion de amor y fantasia
De sirenas a sirenas (uam), de René
Avilés Fabila, es una impecable edicion
de lujo que contiene una selecciéon de
cuentos fantasticos y amorosos, con
prélogo de Rubén Bonifaz Nufio y vi-
fetas de José Luis Cuevas. Son 46 tex-
tos en los subcapitulos: Perversio nes de
la naturaleza, Serpentario, Brevia- rio
mitologico e Imagineria mexicana.
Esta edicion conmemorativa aparece
en el marco de homenajes que se han
rendido al autor en diferentes ciuda-
des del pais y en el Distrito Federal, pa-
ra conmemorar 50 anos de labor lite-

raria y 70 de vida.

Temporada de premios,

Lara Zavala y Monica Lavin
Hernan Lara Zavala obtuvo el
Premio Real Academia Espanola 2010
por su novela Peninsula, Peninsula
(Alfaguara, 2008), dotado de 25 mil
euros. Autor de cuentos, novelas y
ensayos, acaba de ser distinguido tam-
bién con el Premio Universidad Nacio-

nal 2010 en el &rea de Creacion artisti-

ca y extension de la cultura, que con-
cede la unam. A proposito de la publi-
cacion de EI guante negro y otros
cuentos (Alfaguara) su mas reciente
libro, dijo en entrevista con Elena Mén-
dez (Siemprel): “Aun cuando en Esta-
dos Unidos el género literario del
cuento es venerado, el lector comun
mexicano carece de esa experiencia en
la lectura, acaso por la falta de promo-
cién... Los autores latinoamericanos
tienen gran facultad para dominar el
género porque escriben de manera sin-
tética y con suspense. Por su parte,
Monica Lavin obtuvo el Premio Iberoa-
mericano de Novela Elena Poniatowska
por Yo, la peor, donde recrea la vida de

Sor Juana Inés de la Cruz.

El Hidalgo de Camilo Ayala

El dialogo entre los companeros
de celda Isidoro Agustino Cerrato de
Lobera y el cura Miguel Hidalgo y
Costilla, durante los dias previos a la
ejecucion del Padre de la Patria, es el
hilo conductor de la cronica Hidalgo.
El despertar de una libertad ausente,
del historiador y narrador Camilo
Ayala Ochoa. En poco mas de cin-
cuenta paginas el cautivo que espera
ser ejecutado recuerda los detalles de
su vida y de la odisea de la indepen-
dencia, mientras reflexiona y expone
su ideario. La claridad y la concision
son quizd los mayores aciertos de
Camilo en este retrato del héroe. La
coordinacion editorial del libro estu-
vo a cargo de Fabian Guerrero. Cada
ejemplar incluye un audiolibro en CD,
y forma parte de una coleccion de
Ediciones Paulinas dedicada a los sa-

cerdotes que participaron en la con-

tienda armada que derivd en la

Independencia de México.

Diario de un brigadista
El escritor José Agustin (66 anos)
declar6 que siempre ha sido de iz-
quierda pero que a diferencia de sus
hermanos se neg6é a militar porque
“era una forma de constrenirse... No
me gustaba que me dieran linea ni
que me indicaran qué debfa o no
hacer”. Hizo estas declaraciones a
proposito de la publicacion de su libro
Diario de un brigadista. Cuba, 1961 (Lu-
men), escrito cuando él tenia 17 afos
de edad. José Agustin tuvo que casar-
se con Margarita Dalton para hacer
ese viaje como menores de edad que
eran. Tres meses después se divorcia-
ron. El diario tiene “la corriente esti-
listica” de La tumba, la primera nove-
la que escribio por esa época. En
el libro se incluye una entrevista
con Enrique Serna y fotografias de la

época.

Los proximos
Yo no vengo a decir un discurso es el
titulo del nuevo libro de Gabriel Garcia
Marquez que aparecerd a fines de oc-
tubre, editado por Mondadori. Se tra-
ta de 22 discursos dichos por el autor
desde los 17 anos, en la escuela, hasta
los 80 en un congreso literario en Car-
tagena de Indias, Colombia. En esos
textos aborda temas como la amistad,
el cine, la politica, América Latina y la
literatura. “El oficio de escritor es tal
vez el unico que se hace mas dificil a
medida que mas se practica”, es una

de las frases en un discurso. Ademas



se sabe que Garcia Marquez corrige
unay otra vez. Por ello, En agosto nos
vemos una novela de “hace algunos
anos” sin fecha aun para su publica-
cién, informo Cristébal Perea, director
de Random House en México.

Los 54 libros de Jorge Luis Borges
(1899-1986) seran reeditados por la
editorial Random House Mondadori
de acuerdo con el convenio firmado
por Marfa Kodama, viuda del autor
argentino. Son 9 titulos de ficcion, 12
de poesia, 14 de ensayos y el resto de
libros que escribi¢ junto con otros
autores como los de su amigo Adolfo

Bioy Casares.

Pepe Maya

Novedades en la mesa
Los libros Espacios imaginarios, de
Miguel Angel Mufioz y Santo Domingo
a la vista, de Adolfo Castanon, se pre-
sentaron la semana pasada en el
Centro de Lectura Condesa... Héctor
Anaya presento su libro Libertadores y
Revolucionarios con nombre de calle
en el Museo de Arte de la ciudad de
Puebla... Eugenio Aguirre presentd su
novela Hidalgo en la Asamblea Legis-
lativa, que preside la perredista Ale-
jandra Barrales, como parte del pro-
grama “Los escritores, la Asamblea y

el Bi-Centenario”... Oscar Oliva ley6

poemas en el Café Literario Carlos

Montemayor de la Feria Internacional
del Libro en el Zdcalo del DE junto con
Milagros Teran (Nicaragua); Javier
Sicilia (México), y otros... Almudena
Grandes, escritora espanola visito el
DF para presentar su novela Inés y la

alegria (Tusquets).

Homenaje
El poeta veracruzano Rubén Bonifaz
Nuno (87 anos) recibié un homenaje
en el Club de Periodistas de sus cole-
gas Silvia Tomasa Rivera, Elva Macias,
Raul Renan, Jorge Fernandez Grana-
dos, Marco Antonio Campos y Sandro

Cohen. @
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Victor Hugo Rascon Banda:
El teatro como espejo de la vida (2/2)°

MARIO SAAVEDRA

n EI edificio, en cambio, Victor Hugo pasa revis-
ta a la que debio haber sido una de las tantas
historias vividas en la capital mexicana cuando
el terremoto del 85, o en una de sus tantas réplicas en un
terreno especialmente proclive a los eventos teluricos. Ocho
personajes de distintas edades, cuatro mujeres y cuatro
hombres, coinciden en el zaguan de un modesto edificio en
un barrio bravo de la Ciudad de México, y esa sacudida de
tierra al parecer solo sirve de pretexto para abrir el libro
de sus no menos miserables vidas y exponer su condi-
cion de alienados sin rumbo fijo, porque les ha tocado ser
otros de los tantos desamparados dentro de una realidad
nacional signada por el subdesarrollo, el estancamiento, las
crisis periddicas, el desempleo y la miseria. Sin ser motivo fun-
damental de este melodrama, tanto la sacudida como el propio
espacio-personaje juegan un papel mas que decisivo para evi-
denciar la realidad marginal y el estado de incertidumbre en
que viven estos personajes de una clase social para nada privi-
legiada, como son los mas de los habitantes de este pais.
Condenados a no poder salir y verse las caras sin re-
medio, a los habitantes de esta especie de vecindad no les
queda otra cosa mas que confesarse sus fobias y antipatias,
sus miedos y miserias, sus deseos y frustraciones, y en esa
retahila de fracasos saltan de igual modo a la vista las com-
plicidades y los rechazos. Mucho mas que un espacio fisi-
co, el edificio ha servido de testigo silencioso de los dramas
de estos personajes olvidados de Dios, imagen fidedigna
del comun denominador en un pais que en su complicado
transitar hacia la modernidad se ha acostumbrado a que
conforme avanza un paso hacia delante, enseguida tiene
que dar otros cuatro para atras. Como otro signo de dete-
rioro y olvido, de insalubridad, las ratas de cuatro patas los

invaden desde el cubo de luz atestado de basura, a imagen

y semejanza de las bipedas ya institucionalizadas que en la
oscuridad exterior nocturna estan al asecho, aprovechando
el desconcierto, para hurtar lo ajeno.

Cronista mordaz e implacable de buena parte de nues-
tros mayores vicios de la vida nacional, mucho me identifi-
cO que Rascon Banda regresara en sus ultimos textos dra-
maticos, y con mayor rigor en la etapa mas cruenta de su
no menos admirable lucha por la vida, a su primera esencia
poética. Si bien teatro y poesia estan divididos por una linea
casi imperceptible, sin perder de vista que el origen mismo
de la creacion artistica toda se sustenta precisamente en
eso que solemos llamar “vigor poético”, este otras veces
desinhibido relator de las costumbres y de la nota roja, del
“festin politico”, fue retornando paulatinamente a su pri-
mera vocacion de poeta profundo e intimista. Y ese proce-
so de mayor introspeccion, de busqueda sobre todo interior,
lo senti desde La mujer que cayo del cielo, que reconstruye
la experiencia terrible de una tarahumara perdida y vejada
en los Estados Unidos, y el hilo conductor es aqui precisa-
mente ese aliento poético que fluye sin prejuicios, en la voz
de una mujer quien en la soledad y el abandono se aferra a
un instinto vital que en nuestra condiciéon humana adquie-
re dimensiones propiamente metafisicas.

Y otro tanto ocurre con €l no menos bello y estremece-
dor poema dramatico Sazén de mujer (puesto por José Ca-
ballero en la Ciudad de México con el titulo simplemente de
De sazoén), donde nuestro Victor Hugo da voz, también des-
garradora e insondable, a tres mujeres de tres distintas etnias
de su natal estado de Chihuahua: la Raramuri, la Menonita
y la Mestiza. Sabrosa cronica del buen comer en tres dife-
rentes culturas, se trata de un bien sazonado pretexto para
desnudar a tres conciencias en vilo, cobijadas apenas por la
complicidad de un sensible y comprometido escritor para
quien siempre fue prioritario sobre todo nuestro insustitui-
ble afan vital. Entonces se recrudece esa sabia constante de

que el artista que denuncia y exhibe actitudes y vicios mal-



sanos, poniendo el dedo en la llaga y donde mas duele, lo
que en el fondo busca es un mundo mejor del que tenemos,
con la esperanza de construir un “Paraiso” factible al me-
nos en nuestra esperanzada imaginacion, en esa otra y
mucho mas real acotacién de la “vida real” que es el arte,
parafraseando a Vargas Llosa.

Y ese poeta de la vida y de la muerte, como se llama
un ensayo de quien esto escribe sobre la obra de nuestro
no menos vital poeta coculense Elias Nandino, se hace
mucho mas sensible y visceral en Ahora y en la hora, poema
dramatico en el cual nos habla més que nunca desde sus
propias entranas, desde la intimidad de quien se contrista
con el dolor ajeno y es capaz de asimilar el propio con pas-
mosos valor e integridad, como unico y necesario acicate
para el acto mismo de escribir. Pero si el tema o asunto aqui
es, en su evidencia mas tangible, “la muerte”, la ajena y la
propia, vista en todas sus posibles aristas, la verdad es que
se trata de un auténtico texto a favor de la vida, de aquello
que nos ha sido dado sin pedirlo y que por o mismo se nos
puede arrebatar asi nomas, por voluntad de quién sabe
quién. Esa tan personal como ineluctable vivencia, que en
un hospital se torna categorica por su proximidad, el poeta-
dramaturgo nos la recrudece desde la interioridad de quien
reflexiona en su desnudez mas primigenia, con la sensibi-
lidad a flor de piel. Ahora y en la hora aglutina varios dra-
mas en uno, los mas de ellos construidos desde la Optica de
quienes asisten y esperan el desenlace tragico de sus con-
denados a muerte por lesion o por enfermedad, por padeci-
miento natural o provocado. En ese desdoblamiento de vi-
das en el umbral de la muerte, no deja el dramaturgo de
reincidir en algunos de los tépicos ya abordados en ante-
riores textos suyos, como son el narcotrafico o la escabro-
sa realidad politica mexicana; sin embargo, es la experien-
cia en primera persona de una joven poeta desahuciada la
que aparece como historia principal, portadora del discurso
medular que el poeta-dramaturgo lanza con precision ve-
hemente y atina en el centro mismo del corazon. Su “ahora
y en la hora” se torna mucho mas categorico que el de los
demas personajes, entre otras razones porque su potencia-
da y penetrante sensibilidad responde a una naturaleza dis-
tinta y también en otra dimensién se mueve su propia
discusion metafisica interior.

Autor siempre inquieto y propositivo, comprometido en

la busqueda de nuevos cauces de expresion, atento en dar

rienda suelta a una creatividad inagotable y un oficio de
escritor sin descanso, cada nueva obra de Rascén Banda
implicaba una nueva revelacion. En este ya mencionado y
para mi medular viraje de lo extrovertido a lo introvertido,
en términos del tedrico Levin Schiicking, de lo social a lo
intimista, mucho me interesa la evolucion de lo que bien
podriamos llamar “el didlogo del ser consigo mismo”, de ca-
ra a situaciones frente a las cuales el individuo sufre y mira
pasar su personal experiencia de ser solitario que se inte-
rroga y cuestiona en derredor de sus propias conquistas
y miserias, en su naturaleza de ente cuya racionalidad lo
empuja inexorablemente a intentar por todas las vias posi-
bles descifrar los enigmas aparejados a su condicion de ser
sensible, emotivo y mortal.

De gran valor en este sentido me parece su mas que
revelador y devastador ejercicio dramatico El divdn, mono-
logo escrito para un espectaculo colectivo donde todos los
autores participantes aportaron textos en derredor del suje-
to-actor que se psicoanaliza frente al publico y asi exhibe
tanto los vicios como las limitaciones de una practica freu-
diana que las mas de las veces suele mas bien desnudar

—cuando no violentar- ese demonio agazapado que todos

Mauricio Vega
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llevamos dentro. Hombre joven frente al psicoanalista, como
subtitul6 Rascon Banda a este terrible y perturbador ejerci-
cio de la “irremediable desolacidén”, constituye uno de los
textos mas lucidos y pensados del dramaturgo de Uruachi,
y en sus escasas paginas de un monologo a mansalva, fren-
te a la imagen mas que estereotipada del analista que desde
su torre de cristal mira impertérrito la caida en el vacio
de su paciente derrotado, transparenta el desencanto, el
sarcasmo y hasta la ira contra una practica cuya mayor
paradoja descansa precisamente en la inmensa responsabi-
lidad mitica que Freud heredo a sus discipulos y seguidores:
“Resolver la existencia”. Como era de esperarse, €l sordo y
ciego psicoanalista publico que presencia esta hecatombe
personal solo sirve de pretexto para que el personaje (Ser-
gio) enumere sus frustraciones y miedos, sus angustias y
miserias, y entonces dé rienda suelta a ese Unico acto que
Sartre y los existencialistas reconocieron como “estado de
libertad suprema: el suicidio”.

“Diario de un desadaptado”, como podria ser el de
muchos y el de tantos, al margen de la subordinacién ante
esa rigida instancia del “Super Yo” que a manera de Con-
ciencia rige nuestros instintos y deseos mas entreverados,
de acuerdo a la nomenclatura freudiana, EI divdn teje fino y
con no escasa ironia en lo que respecta a una tabla de sal-
vacion que pretendia ventilar el cuarto y en cambio se le
escaparon los demonios. Mas que desnudar sus miserias
ante un entrometido voyerista, Sergio se reconoce a si mis-
mo como un ser abyecto incapaz de agradecer la generosi-
dad de dos bondadosos y humildes padres adoptivos que lo
sacaron de la ignominia y le ofrecieron la oportunidad de
contar con una familia que le habia sido arrebatada en
su condiciéon de hijo abandonado. En un acto de equivo-
cada venganza, este ser tan miserable como desgraciado
ejemplifica aquella teoria segun la cual existe una irrenun-
ciable carga genética que suele desconocer las circuns-
tancias en las cuales se desarrolla un individuo, dandole
particular peso especifico a los periodos de gestacion, alum-
bramiento e infancia primera. Lo cierto es que el oyente de
la atropellada historia de este personaje en estado limite, y
sobre todo de cuanto revela su enfermiza naturaleza y su
lesionada condicion emocional, sélo puede quedarse en un
estado de shock comparable al de aquel aterrado joven per-
sonaje (interpretado por el actor inglés Hugh Grant) de la

sobrecogedora pelicula Luna amarga de Roman Polanski,

quien en su viaje de bodas dentro de un lujoso trasatlanti-
co se convierte en confidente de la terrible historia de una
retorcida pareja sadomasoquista en su éxodo al infierno.

De esa misma época es El deseo, que como otros tan-
tos textos de Rascon Banda redimensiona en el terreno dra-
matico una historia real que por una u otra via le llegé al
autor y le conmovio por el peso especifico tanto de la anéc-
dota como de sus personajes. Muchas veces coincidimos en
ese muy cierto lugar comun de que “la realidad supera a la
ficcion”, y de alguna manera habia llegado a oidos de Victor
Hugo esta historia real de amor frustrado que desembocé
en la locura de una profesora norteamericana de literatura.
Accidentado vinculo de una madura mujer neoyorquina
y un joven colombiano inspirados por la pasion, por un
deseo carnal a flor de piel, El deseo disecciona por otra
parte todas aquellas posibles diferencias culturales, socia-
les e ideoldgicas que no sélo intervienen inevitablemente
en una relacion, sino que las mas de las veces la condicio-
nan a un desenlace tan fatidico como violento. Crénica de
una ruptura anunciada, esta historia de amor frustrado
desemboca en toda clase de desesperados reclamos y ofen-
sas, a la vez que el eje de la anécdota tiene que ver con la
inevitable inoperancia de aquellas relaciones sustentadas
tan solo en la ilusion pasajera de la atraccion concupiscente,
en donde el interés por alimentar un apetito fisico, lldamese
carnal o econdmico, desembocara inexcusablemente en la
frustracion de quienes no consiguieron trascender la bus-
queda consciente o inconsciente del usufructo y satisfacer asi
su propio ego henchido de egoismo. La pasion y el erotismo
debilitados redundaran en fracaso mutuo, en autodestruc-
cién, en la derrota de una relacion que no logré sobrepasar
las barreras provocadas por la desigualdad y la rutina.

Afos antes habia ya abordado la conflictuada relacion
de pareja en Sabor de engano, donde ademés desnuda la
pasion de egos exacerbados mucho mas frecuente y notable
dentro de un universo en el que se lucha sobre todo por ser
visto y reconocido. De cara a su mas personal y cercano
mundo del teatro, una joven pareja de actores se enfrenta al
fracaso tras la llegada de sus respectivos hermanos, quie-
nes a manera de catalizadores solo sirven de pretexto para
obviar el drama de mediocridad y de derrota que viven los
protagonistas de una desigual relacion en la que Ella sacri-
fica su talento por una enfermiza dependencia y El engafia

por el unico placer de satisfacer su henchido ego. En un



deformado juego de espejos, verdugo y victima sostienen la
farsa de una sélo en apariencia moderna “libre relacién”
plagada de toda clase de prejuicios, de vicios y de clichés,
porque en nuestro mas ambivalente y disfrazado machismo,
de cara al siglo xxi1 y con todo y los cantados derechos de
la mujer, ella trabaja doble dentro y fuera del hogar, pero
él sigue siendo quien manda y pone sus condiciones. La
mayor paradoja en Sabor de engarno, es que en un mundo
aparentemente tan revolucionado y de mente abierta, en
union libre y sin ataduras, la protagonista no puede renun-
ciar a una inercia cultural que la rebasa y mantiene en des-
ventaja, hasta que por propia decisiéon y contra todo pro-
nostico consigue romper con esas amarras que la someten
y por fin mirar por ella misma.

Sabor de engano es el titulo de una popular cancién
que bien reproduce y coincide con esos tantos dramas del
cine mexicano en su época dorada, de una de sus tantas
heroinas condenadas ya sea al silenciado sometimiento o al
descrédito. Otra de esas tipicas mujeres rasconbandianas
capaces de enfrentar su ruda realidad y levantar la voz, con
todo y lo que dicho acto de valor implique, Perla acaba por
entender que mas vale estar sola que mal acompanada, que
su poco solidario companero le quita mucho méas de lo
que le brinda, y que el fantasma de la soledad sdlo es eso,
una atavica ilusion heredada por un impulso cultural que
histéricamente ha minimizado a la mujer y no le ha oferta-
do las mismas oportunidades que a los hombres. Mucho
mas fuerte y capaz que su companero, Perla termina por
reconocer que, como tantas otras, ha tenido que probar el
sabor amargo del engano, y que tal inercia de una rutinaria
soledad maquillada s6lo podra ser abolida por decision pro-
pia; como tantas otras féminas rasconbandianas, Perla des-
cubrird que todo acto tras la busqueda de la libertad impli-
ca un costo, un sacrificio que bien vale la pena.

En la plenitud de su potencial creativo, este prolifico y
siempre propositivo autor alcanzé su madurez inobjetable
con Apaches, poema dramético de proporciones épicas que
bien se hermana, por su sostenido tono grandilocuente de
varias voces al unisono, con ese otro portento de nuestra
dramaturgia contemporanea que es Los signos del zodiaco,
de Sergio Magana. Dramaturgo desde sus inicios estrecha-
mente vinculado a la historia méas lejana o reciente de su
natal Chihuahua, que de manera intermitente estuvo en

su foco de atencién y entre sus temas de mayor preocupa-

cién, para confirmar de esta manera que los llamados auto-
res del norte radicados en la capital no se han desprendido
de cuanto los vincula a una region de fisonomia e idiosin-
crasia muy particulares, Apaches constituye un hermoso e
intenso poema €pico en torno a esa tragica experiencia de
persecucion y exterminio que significo la ignominiosa caza
de esta comunidad india por parte del establishment mesti-
zo en territorio chihuahuense, en el que represent6 uno de
los capitulos méas oscuros en la historia del norte de México
hacia finales del siglo xix.

Con ese tono magico que caracteriza a algunas de sus
obras de ambiente serrano, conforme la sensibilidad del
dramaturgo consigue darles voz a los mitos y leyendas de
comunidades donde el sincretismo perfila realidades y mo-
dos de vida muy particulares, Apaches se identifica ademas
por una no menos sugestiva y enfatica aureola de misticis-
mo, del misticismo propio de una cultura atosigada por el
racismo y el aislamiento, por esa férrea voluntad de aque-
llos pueblos signados por la asechanza y la intransigencia
de que han sido victimas. De vuelta al mundo de los espec-
tros y a través de un discurso equilibrado, que intenta huir
de toda postura maniquea, Joaquin Terrazas, en su lecho de
muerte, tendra que enfrentarse a sus propios demonios del
sentimiento de culpa y una absurda justificaciéon de sus
actos de barbarie, en un trance de condena irrevocable en
el que las almas en pena de sus martires le dilucidan el
panorama; cristiano y barbaro, como en el caso de los ver-
dugos de la Santa Inquisicion que pregonaban su asedio en
aras de la fe ~hecho irremediablemente actual, porque el
fanatismo no se puede combatir con fanatismo-, no en-
cuentra el descanso de su alma, atosigada por una deuda de
la cual la historia no le ha acabado todavia de pasar factu-
ra. Entre los terrenos de la historia y de la especulacion
mitica, como bien apunta Enrique Mijares, Apaches surge
como uno de esos cantos épicos que dan voz a la golpeada
memoria de un pueblo silenciado, y en ese entrecruzamien-
to de fantasmas en vilo se reconstruye un pasaje negro de
nuestra tradicién que por la via de la reconstruccion, inclui-
da la oprobiosa emboscada de Tres Castillos, intenta forta-
lecer y describir una identidad de la que existen signos

inequivocos.

*Texto incluido en la colecciéon de proxima aparicion Umbral de la
memoria. Teatro completo de Victor Hugo Rascén Banda, Compilaciéon En-
rique Mijares, Instituto Chihuahuense de la Cultura.§
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El Buh(g)

Extranando
a Harvey Pekar

JORGE VILLARRUEL

yer fui a la tienda de comics. Pero la tienda ha-

bia desaparecido.

El guardia de la plaza me dijo que hacia tiempo
que la tienda no estaba en esa ubicacion, y enseguida el
gerente de patio me dio indicaciones de locales de historie-
tas en Miramontes. Caminando sobre Miramontes, miran-
do un montoén de objetos caros e inutiles, como réplicas
vulgares de arte vulgar, cubiertas de colores para teléfonos
moviles, animales de peluche, espejos, pregunté a la ven-
dedora de mostrador de un local de juegos de cartas como
Magic: The Gathering, y Mitos y Leyendas (mientras me de-
cia: “al fin, algo que no carece por completo de sentido”)
donde podia comprar historietas, y ella me dijo que dentro
del bazar de Pericoapa, en tal y tal pasillo, podria encontrar.
Y encontré, es cierto, pero solo historietas japonesas, man-
ga. Si supiera leer en japonés, probablemente no habria
comprado ninguna tampoco. La vendedora me dijo que en
el doble K si vendian historietas occidentales, que eran
las que yo buscaba. En realidad, iba en busca del Neono-
micon, de Alan Moore, y cuando llegué al local indicado,
resultd que solo vendian ediciones en espanol, y unicamente
de superhéroes. Pero fue bueno ir alli, porque la vendedora
(otra mujer; empiezo a notar un patrén aqui) me dijo en dénde
encontraria el ComiCastle, que era la tienda que originalmen-
te buscaba y que crei que se habia esfumado.

Después de agradecerle su ayuda, me dirigf a la direc-
cion indicada, y, en efecto, alli estaba. Al entrar, fui recibido
con un “buenas tardes” de la chica encargada. No me sor-

prendi6é que se tratara de una mujer, hasta ese momento

siempre habia sido asi durante el dia. éCuando el mundo se
convirtio en esto? Le pregunté por el cémic de Alan Moo-
re, y me dijo que estaba agotado, pero si me interesaba,
lo podia pedir a la sucursal de Guadalajara. Dentro de dos
semanas iré a recogerlo.

Ya que tenia tiempo (en realidad tenia que ir a trabajar,
pero no me apetecia ni nunca me apetecera) me dediqué a
mirar los comics nuevos, los libros de arte, los hardcovers
a precios prohibitivos (me enamoré del volumen uno de
Love and Rockets; me lo regalaré, pues me lo merezco) y las
ofertas.

Estuve a punto de traerme los veinticinco numeros
(salvo el siete, que no lo tenian) de The Books of Magick:
Life During Wartime (es decir, la segunda serie), pero como
debia ir a trabajar y queria leer en el trabajo, pensé que no
era la mejor opcién. Me refiero a que aun me faltan 24
numeros de la primera serie. Los dejé a un lado, sabiendo
que en unos dias volveria para reclamarlos. En lugar de
ellos, me traje el Vertigo Pop Bangkok, que era el que me
faltaba de esa coleccion, y al pasar lista a los titulos de pre-
cio normal de la linea Vertigo, ante mis ojos aparecio el
American Splendor #1, de Harvey Pekar, pero no la edicion
de los setenta, con ilustraciones de Robert Crumb y otros
caricaturistas menos famosos, sino una nueva version, de
2008, con una encantadora portada de Philip Bond, y dibu-
jado por ocho caricaturistas.

Pagué por mis cinco historietas, prometiendo volver
por el Neonomicon dos jueves mas tarde, y me marché a
trabajar. iEn serio!

Al llegar a la chamba, abri el American Splendor sin
romper la cinta adhesiva, y me dispuse a viajar por esos de-

primentes paisajes urbanos y suburbanos (gringos, por



supuesto, ¢qué crefan?), a los que Harvey Pekar nos tiene
bien habituados.

Creo que me tardé poco mas de una hora en terminar
las 31 breves paginas de este primer numero. Me senti fas-
cinado, triste, y también me ref lo suficiente durante esos
minutos en blanco y negro. Supe de inmediato que colec-
cionaria toda la serie durante todos los afios que fuera
publicada.

Hoy, 13 de agosto, viernes para rematar, fui a agregar a
Harvey Pekar a mi Facebook (como he agregado a Alan Moo-
re, Neil Gaiman, Rick Veitch, Warren Ellis y otros), y en
cuanto lo hice, le dejé un comentario agradeciéndole sus
maravillosas obras. Luego, al mirar los comentarios de otras
personas, vi un enlace que hablaba sobre el lamentable
fallecimiento del escritor de comics Harvey Pekar el pasado
12 de julio. iUn mes! Un puto mes, y yo sin saberlo.

Maldije a dios, aunque es inutil porque no hay tal cosa.
Maldije a Harvey Pekar por no avisarme que se iba, pero eso
fue egoista de mi parte. Me maldije a mi mismo por no estar

pendiente de mi querido amigo, pero no me senti mejor.

Miguel Angel Toledo

Finalmente, los maldije a todos ustedes, porque sé que

nada de esto les importa.

Estoy consciente de que no le sirve de nada al pobre
Harvey, el que ahora me enoje, sé bien que mi desespera-
cién y mi odio no lo traeran de vuelta. Pero ustedes estan
conscientes, o al menos deberfan estarlo, de que mi odio,
mi colera y mi angustia no pueden hacerle ya ningin dano
a mi amigo, y que si es el tnico consuelo que me queda por
su pérdida, tengo entonces todo el derecho a manifestarlo.

En cuanto llegue a mi casa, me emborracharé, leeré
algunos Esplendores Americanos viejos, tocaré a Bird a todo
volumen, buscaré una preciosa afroamericana con quien
jugar al doctor, y romperé unos platos en honor a Harvey
Pekar. Tal vez un poco de este ruido alcance a viajar por el
tiempo hacia el pasado, al dia preciso que Harvey Pekar se
marcho, y antes de hacerlo, se dé cuenta de que tenia un
amigo més de los que €l pensaba.

iBuen viaje, Harvey!

creatica_deconstruccion@yahoo.com
Blog: jorgevillarruel.blogspot.com ]
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El Buh(g)

L0 imporfante
@ este mun

LEONARDO COMPAN JASSO

‘ ‘ Lo importante de este mundo es dejarse llevar por

los afios”. Federico Garcia Lorca pone esta frase en
boca de “Vieja la.”personaje del cuadro primero del acto
tercero de “Yerma, poema tragico en tres actos y seis cua-
dros” de 1934 (pag. 77, Edit. Losada, décima edicién, 1971,
Buenos Aires).

La frase sugiere varias lecturas, dentro del horizonte
“significado de la vida”. Anoto sélo dos: la vida no tiene
mas sentido que vivirla. Otro: cada edad otorga un signifi-
cado a la vida o; simplemente, no le concede ninguno.

En el cuadro segundo del acto primero, Garcia Lorca
también coloca en voz del personaje “Vieja 1a.” 1o siguien-
te: “Dios, no. A mi no me ha gustado nunca Dios. ¢Cuando
os vais a dar cuenta de que no existe?” (pag. 30, Op. cit.)

La aseveracion recuerda al Nietzsche de Asi Hablaba
Zaratustra. Si Dios no existe no tiene sentido la vida o, mas
bien, son los afos los que lo fijan; quizas, Unicamente el
vivirla, segin donde nos colocan los afnos: en tanto hijos,
padres, maridos labradores, boyeros y demas.

Vivir la vida no es quererla vivir conforme al sentido, al
significado, que le asignamos, que es 1o que le sucede a Yer-
ma y le genera su propia tragedia. Para ella la vida solo
tiene significado por la maternidad. Pasan los anos y no se
asume en su infertilidad.

La “Vieja la.” desempena la funcion del coro sofécleo.
Da la conciencia de esa nada significativa, desde el enfoque
teoldgico, pero de una plenitud vital, desde el humano y

bioldgico.

Yerma no es yerma por su vientre yermo, sino por asig-
narle su proposito y deseo, su pensamiento y voluntad, a un
vientre cuya funcion le niega la naturaleza. Dentro de este
contexto, Yerma es una Hamlet shakesperiana a la inversa,
pues le angustia la muerte, porque busca la vida, la fertili-
dad, la maternidad.

Resulta que la “Vieja 1a.” es muy fértil: “He tenido dos
maridos, catorce hijos, cinco murieron y, sin embargo, no
estoy triste, y quisiera vivir mucho mas” (pag. 26, Op. cit.)

La “Vieja la.” es la vida y su consciencia, que le ofre-
ce una ultima oportunidad, en el cuadro segundo del acto
tercero (pags. 95 a 97, Op. cit.), para vivirla. La “Vieja” le
ofrece a su hijo, pues Yerma no es infértil, sino Juan, su
marido.

Regresa a Yerma la muerta racionalidad, opuesta a la
vida. En esta ocasién, como valor moral, en tanto “honra”
y “casta”. Yerma le responde a la Vieja: “iCalla, calla, asi no
es eso! Nunca lo harfa. Yo no puedo ir a buscar... El agua
no se puede volver atras ni la luna llena sale al mediodia.
Vete. Por el camino que voy, seguiré... Condceme, para que
nunca me hables mas. Yo no busco.” (pag. 96, Op. cit.)

Le dice a la vida que no la busque mas, poco antes de
ahorcar al marido. Y la vida, en voz de la vieja le contesta:
“No me das ninguna lastima, ninguna. Yo buscaré otra
mujer para mi hijo.” (Pag. 17, Op. cit.)

El prejuicio moral, muy castizo, quiebra la vida y ase-
sina. Yerma ansfa ser madre, pero dentro de los cauces
morales, signados como “honra” y “casta”, sin abandonar-
se a los anos, amorales, de vivirse en la vida.

Entonces, como ella misma dice, se le pudre la sangre.

“Cada mujer —le sentencia a Maria, que ha quedado prefa-



da- tiene sangre para cuatro o cinco hijos y cuando no los
tiene se le vuelve veneno, como me va a pasar a mi” (pag.
21 Op. cit.)

¢Qué envenena la sangre: la falta de hijos, no asumir
los afnos, o someterse a la moral? En el caso de Yerma, es
ajustar un deseo intenso, el de ser madre, a los parametros
morales. El tener un hijo con su marido, aunque no lo ame
y no desee. “Los hombres -le dice la Vieja 1a.— tienen que
gustar muchacha” (pag. 29, Op. cit.). Pero Yerma le respon-
de: “Yo me entregué a mi marido por €l, y me sigo entre-
gando para ver si llega, pero nunca para divertirme” (ibid).
Y mas adelante, suelta su verbo contra Juan, el marido:
“Una cosa es querer con la cabeza y otra cosa es que el
cuerpo, imaldito sea el cuerpo!, no nos responda” (pag. 85,
Op. cit.).

¢Doénde, pues, radica la esterilidad: en la mente y sus

prejuicios, o en el cuerpo y sus deseos? En el cuadro pri-

Gustavo Buendia

mero del acto tercero, Yerma le responde a Dolores: “Cuan-
do me cubre (su marido) cumple con su deber, pero yo le
noto la cintura fria como si tuviera el cuerpo muerto y yo,
que siempre he tenido asco de las mujeres calientes, qui-
siera ser en aquel instante como una montana de fuego”
(pag. 95, Op. cit.)

La moral hunde sus raices en la mente para ahorcar
y asfixiar los impulsos del cuerpo. La mente no es la ra-
zon platdnica, el logos heracliteo, que regula y concilia la
pasion y la libido. Se convierte en instrumento contra natu-
ra, que ordena lo que debe y no debe hacerse. Es palabra.

Saliva, no palabra, que corra como rio de sangre deberia
ser. Como rio de sangre, entre las venas del cuerpo, aban-
donado al amor. No, Yerma no es yerma. Estéril, muerte del
vientre, por el cuerpo; lo es por la razén y el pensamiento,
siempre adversos a los afios y a la vida... a lo importante de

este mundo. @
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El Buh(g)

Cando me asalo el ecwento e
de Ligia Minaya
ELsA CANO

igia Minaya naci6é en 1951 en Moca, provincia

Espaillat, Republica Dominicana.

Se dio a conocer como escritora de cuentos eré-
ticos en 1995: No Io hice por maldad y EI fuego sagrado del
hogar que ganan menciones de honor en el CONCURSO de
CUENTOS de CASA de TEATRO de su pais. Posteriormente
en 1998 obtiene el Primero y Segundo Premios del mismo
CONCUrso con sus cuentos Un abuelo impropio y Llanto de
cactus en la noche interminable. En el anho 2000 recibe
el Premio Nacional de Literatura por su libro de cuentos El
callejon de las flores. (Segun el critico Enrique Lopez, su
gran logro literario)

Cuando me asalta el recuerdo de ti es una novela publi-
cada en 2003, que esta escrita en primera y segunda perso-
nas del singular (yo, tu).

La primera persona es utilizada por una narradora de
edad madura, casada, de clase media alta, que hace una re-
visidn, un andlisis introspectivo de su vida. En este analisis
interviene otra voz, que la tutea, la critica con ironia y com-

Emilio Judrez

pleta, de alguna forma, las reflexiones en torno a los he-
chos pasados. Esta segunda voz es conciencia, ego, super
yo, etcétera; no se trata de un monologo interior, sino de
un dialogo con su otro yo que dura once dias (del 20 al 31
de diciembre). La historia inicia en primera persona y cie-
rra en segunda persona.

Este personaje femenino que narra, no tiene nombre,
se encuentra en medio de Manuel y de Fernando que son el
marido y el amante respectivamente. El amante le propor-
ciona una pasion culposa y en el didlogo que tiene con ella
misma algo hay de Dr. Jeckell y Mr. Hyde. La mujer positiva
y la negativa. Ella no siente gran afecto por sus padres que
estén celebrando 50 anos de casados y ella se pregunta ¢A
donde voy yo? Si en estos 50 anos que celebran mis padres
ni siquiera sé si se amaron.

La relacion con su amante le proporciona satisfaccion
fisica, pero nada mas; la relacion con su esposo tampoco la
hace feliz, porque es una relacion sin sobresaltos y sin
grandes ambiciones. Su vida burguesa no refleja huellas
personales. Es como una especie de nueva EMMA BOVARY
que tiene algo que ver con el poema Economia Doméstica
de Rosario Castellanos. Intenta, como es de esperarse, sui-
cidarse, pero es atendida a tiempo para regresar de nuevo
a su comodo hogar con sus cunados estorbosos y meti-
ches, sus amigas ociosas, y las reuniones triviales.

Regresa a su vida segura, plena, sin carencias que no
se ve alterada ni por la inestabilidad politica, ni por 1a mise-
ria callejera.

Ella esta en la busqueda de algo diferente que ni
siquiera sabe qué es. Pareciera que nada le importa, pero es
que esta en la crisis de iniciar un cambio.

Los fragmentos escritos en cursivas son la conciencia,
las reflexiones y los cuestionamientos de la narradora; y
estas cursivas estan en otra temporalidad: después de que
la crisis fue superada. En cursivas le habla al lector en
forma directa, recurso que desde luego atrapa.

Cuando me asalta el recuerdo de ti es una novela agil,
de facil lectura que encierra cosas complejas y dificiles que
todos hemos sentido alguna vez. Es una novela intimista,
revisionista, de conflicto existencial: revisar la vida para ver
qué fallé o qué es lo que hace falta.

Ligia Minaya escribe con desenvoltura y desenfado
cuando describe y narra las situaciones eréticas, por ello es
considerada la primera mujer dominicana que escribe na-
rrativa erotica de una forma diafana.

Los cuentos de Minaya han sido traducidos al italiano
y en Bélgica se han publicado andlisis de sus obras. i§



A proposito de pactos
ronia y religiosidad
en dos cuenfos oe René Avils Fabile

JOEL DAvVILA GUTIERREZ

n la extensa obra narrativa de René Avilés Fabila

(México, 1940) destacan por igual los relatos de

corte fantastico como realista. En esta vertiente
son reconocidas sus novelas Los juegos (1967) o El gran so-
litario de Palacio (1971), obras con las que alcanzo notorie-
dad en el segundo lustro de la década de los afos sesenta.
En 1973 publica su segundo libro de cuentos titulado La
desaparicién de Hollywood! -antes habia publicado Hacia
el fin del mundo (1969) y Alegorias (1970)—, volumen que
contiene en su mayoria cuentos, fabulas y minificciones de
caracter fantastico, seccionado en cinco partes con un nu-
mero variado de narraciones. En el apartado Tres aparecen
dos cuentos sehaladamente realistas, diriamos que hasta
costumbristas, ubicados en un dmbito rural, aparentemen-
te raro en la vertiente urbana trabajada hasta ese momento
en sus textos de corte realista. Los cuentos son “San Ono-
fre”2 y “Préstenos su santo”3, en ambos se desarrolla un
conflicto de caracter religioso dentro de comunidades rura-
les mexicanas con una estrategia discursiva peculiar donde
la ironia aporta un punto de vista particular y, al mismo
tiempo, revelador de las circunstancias que suelen acom-
panar algunas practicas religiosas.

Con la contribucién de los elementos narratologicos
de Claude Bremond establecemos el esquema funcional de
ambos cuentos, los personajes colectivos entre los que se
desarrolla el conflicto, ademéas de algunos aspectos singu-
lares de la religiosidad catolica mexicana y del contexto
social del propio autor que pueden explicar, un tanto, la
génesis de estas narraciones.

“San Onofre” o haya paz entre los hombres de buena

voluntad.

“San Onofre” es un cuento breve donde un narrador
anénimo, intradiegético, identificado con el bando de los
viejos del pueblo, narra los sucesos que sobresaltaron a su
poblacion. Los jovenes, ante la decrepitud de la imagen del
santo deciden comprar uno nuevo. Esto genera la molestia
y oposicion de los viejos quienes consideran una falta de
respeto para el patrono original, al que le reconocen su
estela milagrosa. El parroco no toma partido en el conflic-
to y la desavenencia amenaza la tranquilidad.

Bremond establece que todo relato, en el nivel de las
funciones, tiene una estructura causal cronoldgica a la cual
denomina secuencia elemental. La secuencia tiene una es-
tructura trfadica donde encontramos las fases de inaugu-
racion o apertura, realizacion y clausura, comunes a todo
proceso narrativo. En un relato encontramos mas de una
secuencia lo que da pauta a las secuencias complejas en las
que segun la posicion del agente (activo o pasivo; agresor
o victima; héroe o villano) se establecen procesos de mejo-
ramiento o degradacion.

La sola idea expresada por los jovenes para comprar
una nueva imagen del santo plantea el conflicto: “El lio que
se armo porque nos opusimos a cambiar la representacion
del Patrono por una nueva. Ellos decian que si y, natural-
mente, los viejos dijimos que no.” (p 50).

La situacién deriva en un pleito: los jévenes ven amena-
zado su proyecto de mejoramiento, mientras que los viejos
lo aprecian como una posibilidad de degradaciéon. “iCémo
van a cambiar la imagen del santo que, aunque tiene raspa-
duras en toda la cara, ha perdido el brillo de sus ojos y hasta
un pedazo de oreja se le ha caido, sigue siendo muy mila-
groso!” El problema se destraba por la mediacién de un per-
sonaje ajeno a la comunidad, Lino Santacruz, a quien le
reconocen autoridad, (“...es hombre entendido y de cultu-
ra”), la solucién: tener dos santos. De esta manera se elimi-
na el adversario a través de la negociacion y compran la
nueva imagen de San Onofre. El resultado es exitoso, sin
embargo, como desean quitar al viejo para poner en su lugar
al nuevo el pleito resurge. Un nuevo proceso de mejora-
miento para unos o de degradacion para otros se virtualiza.
“iHabrase visto, poner al santo nuevo en lugar del viejo!
Como si con la edad los santos dejaran de servir, de hacer
milagros”. Por medio de una nueva negociacion se logra
el pacto que devuelve la tranquilidad al pueblo. Acuerdan

ponerlos en el mismo altar, a la misma altura.
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“Uno esta flamante; otro viejo; pero los dos tienen flo-
res y fieles y hasta sus oraciones... ahora celebramos dos
fiestas: una para cada santo. El dia de San Onofre el viejo, a
San Onofre el nuevo le tapamos las orejas y le vendamos los
ojos para que no oiga los cohetes ni la musica; ni vea a
los danzantes ni a la gente. Claro, lo mismo hacemos con
San Onofre el viejo, en la fiesta del nuevo...” (pp. 50y 51)

Un pacto es un concierto, un acuerdo o tratado entre
dos o mas partes que se comprometen a cumplir lo estipu-
lado, implica que cada una de las partes ceda en algunas de
sus pretensiones originales para alcanzar un equilibrio. Tal
es la situacion planteada en San Onofre, ante el peligro de
que el conflicto derive en un enfrentamiento mayor los
jovenes y viejos del pueblo alcanzan, a través de la nego-
ciacion, la paz. Se establece el pacto por medio de la elimi-
nacion del adversario donde ambos agentes se convierten
en socios solidarios.

El cuento esta narrado en su totalidad desde la pers-
pectiva de un viejo, la estrategia discursiva se encuadra en
un soliloquio, el anciano habla para si mismo, en conse-

cuencia la valoracién final de los acontecimientos obedece

a su enfoque. Dos anos dur6 el conflicto y aunque se llegd
a un acuerdo las palabras del viejo sefialan un resentimien-
to. El cuento abre y cierra precisamente con expresiones de
este tipo:

“Hasta que compraron su santo quedaron contentos.
Mas de dos afios friegue y friegue; pero ahora lo tienen y no
creo que sigan moliendo.” (p 49). “Pero icarambas, estos
jijos de la tiznada se salieron con la suya!” (p 51)

Por otra parte, en el breve cuento, el autor presen-
ta cémo se vive todavia en algunos lugares, la religiosidad
catdlica mexicana. Cada grupo humano, cada cultura ha
construido sus dioses, sus divinidades a imagen y semejan-
za de los propios humanos. De esta manera no es raro
encontrar dioses que se comportan como si fueran seres
terrenales. Pasiones como la ira, el deseo, la envidia o el
miedo fueron caracteristicas de los dioses griegos y roma-
nos, pero también de lahvé en el antiguo testamento de la
Biblia, es decir los dioses se humanizan, los propios fieles
trasladan sus alegrias, temores, envidias, resentimientos a
quienes, en principio no las tienen. En la religiosidad mexi-

cana catdlica es comun adjudicarle a los santos, santas y

Irene Arias



virgenes este tipo de conductas. Avilés Fabila en el cuento
que comentamos, de manera breve pero precisa, con una
enorme ironia destaca esta practica religiosa. El enfrenta-
miento entre jovenes y viejos se traslada a la imagen patronal,
asi cada grupo tiene en el altar de la iglesia la representa-
cién que los distingue: “un San Onofre nuevecito”, “Uno
esta flamante: otro viejo”. El temor al enojo del santo se
expresa en la frase: “Ojala que nuestro San Onofre no se
haya disgustado”. Vendarle los ojos, taparle las orejas a
cada santo en la fiesta del otro tiene la finalidad de evitar-
les el descontento y la envidia entre ellos, de esta manera se
mantienen tranquilos “y hacen sus milagros a gusto”. San
Onofre, segun la tradicién cristiana, fue un monje egipcio
ermitafio que sali6 ileso del fuego, vivié solo en medio del
desierto cerca de 60 anos alimentandose de datiles y agua,
es protector de los tejedores y patrono de los que quieren
conseguir casa propia. Seguramente necesitdé de mucha pa-
ciencia y gran sacrificio para soportar su aislamiento, la
misma paciencia que necesita para soportar las muestras de
fe que sus devotos jovenes y viejos le prodigan en la histo-
ria comentada.

“Préstenos su santo” o ya no quiero ser tu esclava.

El segundo cuento, al contrario del anterior, narra el
rompimiento de un pacto establecido entre los habitan-
tes de dos pueblos vecinos. Para celebrar su fiesta patro-
nal los feligreses de santa Inés tienen que solicitar al
pueblo de San Damian la figura de su patrono ya que
carecen de la representacion de la santa. El cuento abre
precisamente con la secuencia donde los habitantes de
San Damian comentan este hecho, ademas valoran nega-
tivamente que el pueblo vecino realice su festividad con
la imagen de un santo masculino: “-Y poco les importa
que sea hombre.” (p 52)

Tiempo después la gente de Santa Inés se organiza pa-
ra comprar la imagen de la patrona lo que desata la moles-
tia con sus antiguos aliados, quienes interpretan el hecho
como un acto de descortesfa hacia su santo. Los rumores
de que san Damian estd enojado con los de santa Inés co-
rren en ambas poblaciones provocando el deseo, en unos, y
el temor en los otros ante la posibilidad de que el santo
aplique un castigo ejemplar.

Un fendmeno natural, una helada que diezma conside-

rablemente la cosecha del pueblo de santa Inés es interpre-

tado como la reaccion colérica de san Damian. Ante la ame-
naza de mayores danos los habitantes de santa Inés acu-
den, junto con su santa, a desagraviar al santo. Después de
varios dias en los que los santos son encerrados solos en el
templo, se decide que san Damian perdona la ofensa y se
organiza una gran comilona de reconciliacion entre la gen-
te. Los fieles comen y beben abundantemente, al calor de
las copas se inicia una discusion entre diferentes habitantes
donde se intenta establecer la supremacia de las divinida-
des. La discusion degenera en una batalla campal donde los
brazos y piernas de los santos son utilizados como armas.
El pleito degenera en un enfrentamiento campal, las image-
nes son destrozadas, €l pacto se rompe y un equilibrio nue-
vo establece una nueva relacion libre de dependencias entre
los pueblos vecinos.

“Préstenos su santo” es la narracion de una emancipa-
cion, la del pueblo de Santa Inés que busca por medio de la
adquisicion de su propia imagen, nuevamente la compra,
terminar con la subordinacién que le significa tener que
pedir el santo al pueblo vecino para celebrar su fiesta patro-
nal. Esta situacion los ubica en un proceso de degradacion
ya que son socios deudores del pueblo de San Damian,
quien por otra parte se asume como acreedor. Cuando la
colectividad santainesina compra su imagen, de alguna ma-
nera se libera de la dependencia con respecto a San Da-
midan, con éste rompe el pacto acordado y se abre un nuevo
proceso: la posibilidad del castigo para los infractores. Tal
posibilidad es alimentada por la serie de rumores que en
ambos pueblos corren: san Damian esta molesto y puede
castigar a santa Inés porque fue agraviado, insultado al ya no
presidir los festejos patronales de la santa. Claro que, como
en el cuento anterior, el enojo aparece en los seres humanos,
quienes trasladan su sentimiento hacia la divinidad:

“—éSupieron? Aquellos desgraciados ya no van a solici-

tar nuestro santo. iAhora tienen el suyo!

-serd un problema. Con seguridad san Damidn esta
molesto.

—-Cémo no va a molestarse, fue un desprecio: ya no lo
pediran para su fiesta...

Dice mi comadre Josefina que los de Santa Inés recibi-
ran un castigo.

—Merecido lo tienen.
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—Ellos lo provocaron. Mira que hacerle eso a nuestro
santo.” (p 53)

Por su parte, la gente de Santa Inés expresa su temor
ante el rumor del enojo del santo. Se tranquilizan entre
ellos y con las palabras del parroco quien les comenta
que los santos no tienen pasiones por lo que no se puede
enojar ni con la santa ni con los habitantes. Sin embar-
go, la duda se sembrd. La helada que dias después des-
truye los sembrados de Santa Inés se asume por los dos
pueblos como el castigo esperado y temido. El fendmeno
natural aunque es explicado por un par de profesores que
visitan el lugar, Lino Santacruz y la maestra Fabila, solo
se entiende como castigo del cielo y, ante la amenaza de
una serie de degradaciones en cadena, se decide ofrecer
disculpas al santo ofendido, segun la perspectiva de la
otra poblacion.

“~Primero, antes que otra cosa, deben poner a santa
Inés junto a san Damién para que le pida disculpas, para
que lo desagravie. Luego hay que dejarlos solos [...] si san
Damian perdona, celebraremos misa. Y al mediodia podre-
mos tomar pulque y cerveza. Las mujeres harédn de comer.
(pp. 56y 57)

Después de varios dias de encierro, lo que provoca
algunos comentarios picaros (-Oye, estan tardando
mucho... -Menos mal que son santos, si no... —Callate blas-
femo.), el parroco y el mayordomo deciden que san Damian
ya esta desagraviado y que después de la misa habra una
festividad por la reconciliaciéon. La degradaciéon del pueblo
y su santa por medio de la figura del sacrificio devuelven el
equilibrio aparentemente, en las relaciones de las dos co-
munidades. En la fiesta surgen una serie de comentarios
que avivan la rivalidad: “tu santa no sirve para nada” o “tu
santito es un hablador. Le trajimos a santa Inés y luego
luego se abland¢”. La disputa deja las palabras y se trasla-
da a los golpes, el pacto recién establecido, nuevamente se
rompe ya que los pueblos terminan con sus habitantes y
sacerdotes golpeados y con los santos destruidos. La inge-
nua valoracion triunfal final que hace la gente de Santa Inés
muestra, en realidad, que los dos perdieron.

“~Les ganamos, ¢verdad?

—san Damian quedo bastante roto

-Menos mal que pudimos recoger la cabeza de santa

Inés.

—-Aqui me traje los pedazos de su tunica... No pude

encontrar los brazos... Ni modo en la lucha los usaron
como garrotes y los perdi de vista.

—Yo traigo una pierna... Pero, la verdad, no sé de quién
de los dos sea.” (p 59).

Por otra parte, “Préstenos su santo” es un excelente
ejercicio narrativo del autor, donde la historia la conoce-
mos por medio de las diferentes voces de los anénimos
pobladores; es una suerte de cuento dramatizado, un ver-
dadero festin polifonico, cuyos fragmentos de los dialogos
entre los personajes nos permiten conocer muy bien el
desarrollo de los acontecimientos. De esta manera predo-
mina el estilo directo, veamos un fragmento del enfrenta-
miento:

“~Bueno, ya estuvo bien. Ahora les vamos a demostrar
como san Damidn no sirve; a ver si se quita este botellazo.

—iContra santa Inés!
—iDenle duro a san Damian!
-Dizque muy milagroso.
—iNo, al cura no!
—iTambién!” (p 58)

Soélo en dos ocasiones aparece un narrador extradiegé-
tico, su intervencion esta sefialada entre paréntesis, en reali-
dad son dos acotaciones, que resumen, en la primera (pp. 52-
53), la cooperacion, la adquisicion y la bendicién de la ima-
gen de santa Inés; y, en la segunda (p 56), el traslado de los
fieles de santa Inés, encabezados por el sacerdote, rumbo al

pueblo vecino para solicitar el perdon del ofendido.

Los otros personajes

Como ya mencionamos los personajes en ambos cuentos
son voces anénimas en su gran mayoria, por ellos conoce-
mos los conflictos; los santos o mejor dicho, las represen-
taciones de los santos presentan algunas de las caracteris-
ticas que la tradicion cristiana les reconoce: en primer lugar
son martires, es decir murieron sacrificandose por su fe, en
segundo lugar se destacaron por alguna accién en particular,
lo que los senala para la posteridad. De san Onofre habla-
mos lineas arriba, ahora, de manera breve, podemos indicar
que santa Inés* fue una martir cristiana patrona de las ado-
lescentes y simbolo de la pureza virginal. Declarada fiel

amante de Cristo, rechazé a varios pretendientes, entre ellos



el hijo del prefecto de Roma quien la denuncioé a su padre
por ser cristiana. Fue sentenciada a vivir en un prostibulo
donde milagrosamente permanecio virgen, finalmente
murié decapitada. Su mismo nombre, pura en griego y cor-
dera en latin, es ya un presagio. San Damian® junto con su
hermano san Cosme son los patronos de cirujanos, farma-
céuticos, médicos, peluqueros, dentistas y trabajadores de
los balnearios. Segun la tradicion son hermanos gemelos,
nacidos en Arabia donde sanaban a la gente sin cobrar por
lo que fueron conocidos como “Los sin dinero”. Damian
significa domador. A la luz de los acontecimientos narrados
no deja ser significativo el hecho de que sean estos marti-
res los que transiten las historias de la religiosidad mexica-
na tratada por Avilés Fabila. Es como si la religiosidad de los
creyentes los sometieran constantemente a un nuevo mar-
tirio: les tapan las orejas, los ojos, los llevan para un lado y
otro, los encierran para someterlos al tormento de la tenta-
cion, les piden favores, se enojan con ellos, los ultrajan, en
fin, estd jodido ser santo. Pareciera evidente que las divi-
nidades cristianas fueron seleccionadas por el autor ade-
cuadamente para crear la situacion humoristica, satirica en
gran medida. Es interesante asimismo sefalar la accion de
meras comparsas que los sacerdotes tienen en las historias,
en “San Onofre” el cura no toma partido por ningun ban-
do en “Préstenos su santo” el parroco se acomoda a las cir-
cunstancias segun sopla el viento. No salen bien librados en
ambos textos.

Existen otros personajes a los cuales se aluden: Blas
Sotelo, Agustin Ramirez, Francisco Castelan, la profesora
Fabila y Lino Santacruz. Los dos ultimos fueron persona-
jes reales, la primera fue la madre del escritor, Clemencia
Fabila Hernandez, y el segundo, fue el longevo lider cete-
mista tlaxcalteca por quién Avilés Fabila tiene un especial
afecto. Cuenta René que a los nueve anos de edad visito
por primera vez Tlaxcala acompanando a su madre y a
Lino Santacruz Morales con quienes recorrio varios luga-
res del pequeno estado. En un texto reciente Avilés Fabila
caracteriza a Lino como “un maestro de primaria y digno
politico local [...] alguien que le dedicé la vida a la ctm y al
PRI Y a su estado sin ninguna recompensa [...] no pudo
siquiera ser diputado federal pese a su eterna lealtad a

Fidel Velazquez y a la ctm”6. “San Onofre” esta dedicado al

lider, por otra parte, como personaje, aparece como el
mediador en el conflicto. En “Préstenos su santo”, junto
con la profesora Fabila, aclaran el dano de la helada que des-
truye la cosecha del pueblo de Santa Inés, representan
desde esta perspectiva, lo contrario al fanatismo e ingenui-
dad religiosa.

En una platica personal con Avilés Fabila’ le comenté
que estos cuentos me recordaban algunos sucesos mas o
menos comunes que se presentaban de vez en cuando en
algunos sitios de Tlaxcala. Me confirmé que las anécdotas se
habfan inspirado en algunas situaciones que conoci6 en su
infancia cuando recorria junto con su madre y Lino San-
tacruz el territorio tlaxcalteca. Si tomamos en cuenta que
René naci6 en 1940 y que segun lo manifiesta, tenia 9 anos
de edad cuando estuvo por primera vez en Tlaxcala, pode-
mos inferir que la religiosidad presentada en los cuentos es
la que se vivid en el primer lustro de la década de los cin-
cuenta en algunas zonas rurales de la Tlaxcala de entonces.

Los cuentos pertenecen a los primeros anos de la pro-
duccion del autor cuando irrumpié en el escenario de las
letras nacionales con una presencia particular, diferente,
cuando militaba en el partido comunista, cuando el pais vivia
el inflexible control del régimen que se movia entre el autori-
tarismo y la demagogia popular. No es extrano reconocer en
el texto la critica a ciertas conductas sociales, como la reli-
giosidad fanatica, que lejos de avanzar en la concientizacion
social, la retrasaban. Por medio de un humor sin cortapisas,
Avilés Fabila construye dos historias tragicomicas, dos retra-
tos de la realidad social rural mexicana plena de contrastes y
conflictos, donde la religién sélo es otra de sus manifesta-
ciones; sometida, como dice Moreno, a la “cuidadosa mirada
llena de humor (del autor) que analiza a personajes tan deli-
neados en su confeccién que tocan la realidad humana con

el fino bisturi de las letras”.

Notas

IRené Avilés Fabila. La desaparicion de Hollywood, Joaquin Mortiz,
México, 1973, serie del volador, 132 pp.

2En La desaparicion de Hollywood, pp. 49-51.

3En La desaparicién de Hollywood, pp. 52-59.

4es.wikipedia.org/

5www.corazones.org/santos/cosme_damian.htm

6René Avilés Fabila. Frida Kahlo y sus primeros amigos. Articulo en pdf.

7www.reneavilesfabila.com.mx/obra/articulos.html. Realizada el 4 de
septiembre de 2002 en Tlaxcala.

8 Maria de Monserrat Moreno. “René Avilés Fabila: 40 afnos de creacion
literaria o el placer de madurar” en Universo de El buho, num. 90, oct. 2007,

pp. 51-53. @
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En el camino

F cuento mexicano desde 1975 (primera parte)

ROBERTO BRAVO

n 1985 la Universidad Autonoma de Chiapas

publicé en la Coleccion Maciel dirigida por Al-

fredo Pavon la Antologia ITINERARIO INICIAL
(La joven narrativa de México) cuya introduccion, seleccion
y estudio hice para dar a conocer a los escritores de mi
generacion que tenfan un libro publicado a partir de 1975.
Estableci como elementos que concurren en la definicién
de un grupo, a las circunstancias literarias nacionales e
internacionales, la edad, la experiencia generacional, las
relaciones personales, las relaciones intergeneracionales.

La razén se fundamenta en que el elemento cronolégi-
co es un agente aglutinante, la relaciéon generacional no es
sucesiva, sino concurrente: las generaciones se influyen,
se imbrican, sin que esto signifique que a los intelectuales
de este grupo se les juzgue igual que al resto de sus com-
paneros, de hecho se encuentra mucha diversidad en tales
generaciones, asi como coincidencias dentro de ellas, e
incluso en contradiccion con ellos, tomando en cuenta que
los ideales de cada uno de los escritores son influidos por
el ambiente general y por la interpretacion y ejecucion de
la escritura que cada uno realiza.

Lo nuevo no constituye la continuidad o el comple-
mento de lo anterior, sino que produce una situacion origi-
nal creando un tono especial que lo distingue de los demés
periodos literarios y junto con ellos forman en el tiempo,
una estratificacion compleja. Es un misterio como opera lo
nuevo en cada uno de los artistas, el oficio, las tacticas, las

nociones aprendidas, con las que descifra, ordena, desen-

trana, el nucleo que sustenta su proceso creador. COmo el
sentido de sus textos se ensancha en la medida que se rela-
ciona con el conjunto de la literatura mexicana. La teo-
ria matematica de los conjuntos nos ensefia que estas
experiencias no son independientes, ni excluyentes sino
que contactan con su exterior y hacen que el artista de-
sentrane su realidad, y en ésta no suceden hechos aisla-
dos y gratuitos: provienen de un entretejimiento intrin-

cado originado por las multiples intenciones de quienes

la integran.

Patricia Gorostiza



Este enfoque para acercarse al trabajo de los cuentis-
tas es adecuado dado lo multiple de la existencia contem-
poranea donde los medios dan cuenta renovadamente de
acontecimientos locales, nacionales e internacionales,
que inciden en la vida y en la historia. De esta manera
adentramos en el fenémeno literario en todas sus dimen-
siones.

Las perspectivas literarias de nuestros dias son hetero-
géneas y multiples: las influencias provienen de todos la-
dos, las reacciones se dan en muchos sentidos, los reflujos
son imprevisibles: desvian su sentido de lo predicho por
los analistas: un nuevo sujeto cultural, un nuevo gusto o
una nueva mentalidad se precipitan sobre las anteriores y
modifican sus relaciones, por ejemplo:

De la misma manera que en su momento El Movimien-
to Estudiantil de 1968 fue el detonante para los cambios
hacia una democracia de partidos que se esta dando en
México; La caida de El Muro de Berlin y la Unién Soviética,
La Globalizacion, y el suceso del 11 de septiembre de 2001
en Nueva York, similar al incendio del Reicthstag de Ber-
lin en 1933 que abrié las puertas al Partido Nazi para apo-
derarse del poder absoluto en Alemania, dieron pie a un
golpe de estado a nivel mundial perpetrado por los Es-
tados Unidos, quien en aras de su seguridad creé el mons-
truo del terrorismo para imponer lo que en politica, vio-
lencia armada, y economia se da en el planeta. En el
mundo y en México no deja de asombrarnos esa campana
permanente para infundirnos temor: Desconfiamos de esa
insistencia por mostrarnos la violencia como generadora
de inseguridad (algo esconde todo esto). Este contexto,
entre otros fendmenos, da sustento al hombre contempo-
raneo:

Guerras televisadas contra enemigos que no lo son,
gobiernos democraticos electos de candidatos inelegibles,
organizaciones no gubernamentales controladas por orga-
nismos de paises imperialistas para informar lo que ocurre
en el interior de las demas naciones, organizaciones am-
bientales internacionales con sede en los paises que mas
contaminan, una organizacion del libre comercio al servicio
de los monopolios internacionales, caudillos y movimientos

o revoluciones de liberacion que postran en una semiescla-

vitud a sus redimidos, una religién a disposicion de los que
reinan en este mundo, una medicina que provoca nuevas
enfermedades, medios informativo que obedecen al interés
de sus propietarios desinformando y creando confusion y
pesimismo, una lucha indigena que reconoce a indigenas
urbanos entre otros, estrellas express del espectaculo, can-
tantes que hacen mimica frente a los micréfonos, guerrille-
ros que pasean por las ciudades importantes del pais sin
arrojar y sin que les lancen un sélo tiro, cuerpos de seguri-
dad estatal que crean la inseguridad de los ciudadanos,
alfabetizados que olvidaron que aprendieron a leer, o que
consumen libros y periédicos infames, una cultura artistica
en manos ignorantes y desinteresadas, poetas, escritores,
historiadores que no lo son o dejaron de serlo, radioescu-
chas y televidentes de basura, sicdlogos que promueven el
éxito individual en una familia que se ha resquebrajado,
terrorismo laboral, terrorismo ambiental, terrorismo ali-
mentario, terrorismo sanitario, reparto de los bienes y dineros
nacionales entre quienes nos gobiernan y los empresarios,
corrupcion en todos los niveles y direcciones, justicia con
los ojos bien abiertos, etcétera.

Esta presencia y entusiasmo reina, todo lo atraviesa y
mantiene el espiritu del hombre comun; calladamente llega
al alma del escritor quien es capaz de nombrarlo con su tra-

bajo y crea la obra.

AUTORES

En 2003, Russell M. Cluff, en un afan muy estadunidense de
hacer historia a través de los récords cont6é mil quinientos
ochenta y cuatro volumenes de cuento editados en los cua-
renta y cinco anos anteriores a esa fecha. Como bien decla-
r6 Alfredo Pavon después, la cifra representa un esfuerzo
ingente no solo de lectura, sino de clasificacion. Vale la
pena detenerse un momento en esta cantidad por todos
aquellos que no estan incluidos y existen, y porque multitud
es no sinénimo de salud, debemos recordar el efecto multi-
plicador que tiene una enfermedad en las epidemias, y los
acarreados que asisten a los actos de los candidatos oficia-
les en nuestra permanente temporada de elecciones. Esta
suma de libros da cuenta no soélo de la practica del género,

sino de su publicacion, y en la actualidad ha crecido hasta
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la ociosidad. Como todas las cosas esto tiene su lado bueno
y malo a la vez. Esta no tan repentina eclosiéon (como lo
demuestra Alicia Perales Ojeda en su libro Asociaciones lite-
rarias mexicanas/siglo xix, dando cuenta de las del México
independiente y colonial) no es consecuencia de los talleres
literarios que abundan y de los charlatanes que los impar-
ten, sino de la condicion humana. Planta un arbol, ten un
hijo, y escribe un libro durante tu vida, y habras hecho algo
de provecho con ella, es una maxima, un tatuaje que lleva-
mos una inmensa cantidad de personas en nuestro mapa
genético, y salvo lo de plantar un arbol, las otras dos deci-
siones pueden ser una irresponsabilidad y para compensar
el desastre ecologico que causan es necesario que todos
plantemos aunque sea una mata (queda bajo la competen-
cia de cada cual la especie de ésta).

En esta cantidad y diversidad que se considera excesi-
va, hay cosas imprescindibles para toda literatura, y lo que
no quede en este colador de suenios pasara a formar parte
del anaquel de los libros olvidados.

Todo narrador muestra atisbos de su talento a lo largo
de su carrera ¢dComo darnos cuenta entonces, que no logra-
ré una obra significativa por mas que insista en escribir, y
publicar sus libros?

Esto sera siempre un enigma.

Edgar Lee Masters luego de una larga e infructuosa
carrera literaria juvenil basada en poemas difusos, imitacio-
nes, y de obras de teatro académicas y convencionales, des-
pués de cumplir cuarenta afios escribié Spoon River Antho-
logy, un libro extraordinario por su calidad y originalidad, y
tras hacerlo volvi6 a la mediocridad de antes el resto de sus
dias. Son contados los escritores que han hecho una obra
sobresaliente desde sus inicios, hasta que mueren; lo que
abunda, es el caso contrario, escritores que a pesar de su
esfuerzo y facilidad para publicar, no hacen algo digno de
ser recordado. A este lado malo de la fertilidad editorial y
de escritores de libros Adolfo Castafion le llama grafomania,
y sus practicantes son “los precoces que escriben antes de
pensar. Lo motivan diversas causas. Anida en los pantanos
de la autocomplacencia y la amistad. Nace cuando traduci-
mos nuestro nacionalismo o companerismo, cuando, cega-

dos por el afecto, confundimos la buena escritura con la

buena voluntad. La grafomania no sélo es el postulado pe-
riodistico conforme al cual todo es infinitamente escribible:
es también la conjetura empecinada de que todos pue-
den escribir, la halagadora conviccion estilistica estadistica de
que el auge cultural reside en que el mayor numero se equi-
voque por escrito. Pero cada aliciente a la grafomania se
traduce en un atentado contra la lectura, en una tangente
confirmacion de que la letra es deleznable. La grafomania
es amiga de la bablatura. Quiere lo ilegible colectivo para
que nos magneticen mejor los blancos fulgores del blabla-
bla polivoz. En la promocién de la grafomania, el Estado
asegura el desmantelamiento a largo y mediano plazo de la
legitimidad literaria, clausura el porvenir de la imaginacion
y traduce al mundo de las letras aquella ensenfanza biblica
—-tema secreto de nuestro tiempo- conforme a la cual quien
ya tiene recibira y quien no tiene se vera despojado de lo
poco que le queda.”

Antes de los autores seleccionados en Itinerario Inicial,
los cuentistas sefalados valiosos por los criticos, se repiten
una y otra vez en sus estudios: Rulfo, Arreola, Fuentes, Mon-
terroso, Ibargliengoitia, Sergio Galindo, Efrén Hernandez,
Elizondo, Pacheco, Amparo Davila, Pitol, Elena Garro,
Inés Arredondo, Parménides Garcia Saldafa, José Agustin,
Avilés Fabila, Gerardo de la Torre, etcétera.

A la lista de escritores de las generaciones anteriores,
consideré en mi seleccion debian agregarse (quito de esta
lista a seis escritores que no han vuelto a publicar, y que lo
conocido de ellos cuando hice la antologia, hoy, no me pa-
rece sobresaliente):

Héctor Aguilar Camin, Ignacio Betancourt, Marco An-
tonio Campos, Salvador Castaneda, Carlos Chimal, Ale-
jandro Garcia, Emiliano Gonzalez, Humberto Guzman,
Alberto Huerta, Barbara Jacobs, Ethel Krauze, Hernan Lara
Zavala, David Martin del Campo, Gustavo Masso, Silvia
Molina, David Ojeda, Emiliano Pérez Cruz, Maria Luisa
Puga, Agustin Ramos, Luis Arturo Ramos, Bernardo Ruiz,
Guillermo Samperio, Juan Villoro.

Hoy, con la distancia, y la lectura de otros escritores,
que por razones cronoldgicas y en otros casos por desco-
nocer su obra, agregaria a los autores antologados en [ti-

nerario Inicial los siguientes: Samuel W Medina, Jesus



Gardea, Daniel Sada, José Joaquin Blanco, Agustin Mons-
real, Alberto Ruy Sanchez, Rafael Pérez Gay, Mauricio Mo-
lina, Enrique Serna, Oscar de la Borbolla, Ménica Lavin,
Juan Gerardo Sanpedro, Eduardo Antonio Parra, Mauricio
Carrera, David Toscana, Martha Cerda, Cristina Rivera Gar-
za, René Roquet.

En mas de una ocasién se me ha preguntado que con
qué autoridad puedo decir si un texto (Iéase autor) es bueno
o es malo, y elegirlo como ejemplo literario. Mi lista puede
resultar injusta para algunos analistas, quienes deben con-
siderar que faltarian otros autores a quienes no he leido, o
que aunque conocidos, no menciono aqui, y ellos han con-
siderado en sus selecciones. No es posible leer todo porque
son demasiados como quedo aclarado al principio de este
ensayo. Y entre los publicados elegi estos autores, por su
originalidad y porque han logrado textos donde no es posi-

ble distinguir las fronteras de los partes de un cuento, sus

historias, su lenguaje, sus estructuras, su sentido, forman
una unidad imposible de desintegrar, la imbricacion de los
elementos que los contienen es sélida y estan expresadas
en el todo que ponen a la vista del lector.

Es imposible definir esta relacion tanto como le pare-
ci6 imposible a Valery encontrar un significado para la
armonia: “El poder del verso nace de la indefinible armonia
que existe entre lo que dice y lo que es. Que sea indefinible
es esencial para la definicién. La armonia no debe ser defi-
nible; cuando logra ser definida es porque se trata de una
armonia imitativa, y eso no es bueno. La imposibilidad de
definir la relacién, junto con la imposibilidad de negarla,
constituyen la esencia del verso poético.”

(Antes de terminar esta parte del ensayo me enteré que
Mario Vargas Llosa gano el premio Novel de literatura, nada
es mas injusto que un premio, pero esta vez fue una excep-

cion. Felicidades, por lo que esto significa) g
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A propasito del libro Cuerpos
de Max Rojas

CARMEN DE LA FUENTE

pocos poetas se les ama y se les respeta como a

Max Rojas. Hay algo en su presencia que evoca

la hidalguia de antano. A ella corresponden el
buen hablar y la conducta del ser integro.

Quienes lo hemos tratado sabemos de su generosidad.
No hay ocasién en que hayamos solicitado algo y que nos
niegue su palabra oral o escrita, su fuego expresivo y su
capacidad ironica. En cambio jamas hemos oido de sus
labios el vocablo rencoroso, la burla ofensiva y el dicterio
de la envidia.

Y este hombre, merecedor de premios como el Carlos
Pellicer que le acaba de otorgar el gobierno de Tabasco, ha
sido por anos un pozo de silencio en cuanto a su poesia.
Esta que hoy se ha arriesgado a editar en cuatro volume-
nes: Memoria de los cuerpos, Sobre cuerpos y esferas, El
suicidio y los péndulos, Prosecucion de los naufragios.

Y a fuerza de ser sincera esta poesia insdlita y rica en
hallazgos, me parece demoledora. Es mds la obra de un
filésofo que de un poeta. iCuanto dolor y desesperanza hay
en sus versos! iCuanta afliccion despiertan sus congojas!

Por esta filiacion metafisica lo situamos en la corrien-
te que en la lengua espanola arranca de las Coplas de Jorge
Manrique en los Siglos de Oro y contintia en Miguel de
Unamuno, Dadmaso Alonso, Ledn Felipe y el colombiano
German Pardo Garcia. S6lo que ninguno de estos, a pesar
de su grandeza, toco el CAOS.

Y Max Rojas, sin llegar a tal perfeccion, si desciende al
Caos; al inframundo, si lo queremos llamar de otra mane-

ra... se adentra en su desorden y profundidades infinitas.

Parte de lo que somos, nos dice la dialéctica, es efecto
de las circunstancias historicas, del medio en que vivimos.
Max Rojas traduce un sentimiento colectivo; la sinrazén de
una sociedad amorfa.

Y como yo me sienta, presa de este laberinto, quiero
explicarmelo de esta manera: a Max le toca nacer y de-
sarrollarse durante un periodo convulsivo de la historia: un
capitalismo occidental fuerte y poderoso, enfrentado a dos
ideologias igualmente extremosas: por un lado el totalita-
rismo y por otro el socialismo 0 comunismo que busca una
mayor igualdad econdémica y social.

En México la izquierda tiene mayor aceptacion, tanto
porque se ha experimentado el cambio originado por la
Revoluciéon; como porque se advierte el nacimiento de una
nueva oligarquia. Contra esta flamante burguesia, se yer-
gue el NACIONALISMO manifestado a través de las artes.

Estas tendencias de izquierda, lldmese socialismo, co-
munismo o trotskismo, constituyen una luz para la huma-
nidad; luz que se refuerza con la Guerra Civil espanola, leccion
de dignidad para todos los pueblos libres y posteriormente
con la Revoluciéon Cubana.

Max es solidario con toda causa justa y desde adoles-
cente desborda entusiasmo en los quehaceres de la cultu-
ra... Mas como muchos, va desenganandose tanto con el
derrumbe de las utopias sociales como con la consolida-
cion del neoliberalismo mexicano, donde, después de Car-
denas, toma cuerpo la corrupcion politica, al tiempo en que
se persigue y encarcela todo movimiento que signifique
democracia, igualdad y justicia para los trabajadores.

Culmina esta situacion con el cierre del Internado del

IPN en 1957 y el genocidio de 1968, ambos consumados por



las fuerzas armadas y acompanados por el asesinato de
profesores y campesinos inconformes.

Parecerfa que con el Movimiento Estudiantil triunfara
la democracia; pero la verdad es que la derecha ha encon-
trado nuevas estrategias para consolidarse en el poder.

El pueblo, el mas vejado y envilecido, se vende al mejor
postor. Los moldes en que se forja la educacion se ocupan
en borrar la conciencia y los valores de la historia.

Max Rojas llora internamente iNada hay qué hacer! ¢No
llor6é Ledn Felipe en “El payaso de las bofetas”?

Queda todavia un recurso: la confianza en Dios y sus
angeles. Ante la ignominia el pueblo acude a San Judas
Tadeo y la Virgen de Guadalupe. Pero un agnostico no tiene
ese consuelo. Los mecanismos de la Naturaleza hacen que
se confundan el bien y el mal; el abuso de los fuertes sobre
los débiles; segun la moral del hombre, la impunidad. Hasta
el amor es un fiasco, ya que obedece a las demandas de la

reproduccion.

Por mas que los cientificos se empenen en corregir
los yerros de la omnipotencia, ésta se impone con su des-
potismo.

El pensamiento, la fuerza mental de quienes ejercen un
apostolado; pueden hacer milagros; pero un agnostico se
halla maniatado. Toda ejemplaridad es rechazada por los
jovenes que marchan a la deriva y los que somos viejos no
podemos auxiliarlos.

Estamos solos, Max, yo mas que tl. Hemos visto de-
saparecer a nuestros companeros de letras y de lucha: Ri-
cardo Cortés Tamayo; Otto Raul Gonzalez, Eduardo Turodn,
Abigael Bohorquez, Manuel Aguilar de la Torre, Horacio
Espinosa Altamirano, Fernando Rodriguez, Antonio Ro-
driguez. Todos cuerpos del gran CAOS.

Por ellos has escrito estos libros. Como el més logrado
de los surrealistas, has dejado fluir tu escritura —escritura
automatica- como una linfa de SUENOS Y AL RELEERTE
DESCUBRO EN TI un novisimo Quevedo.@

i
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La avispa recomienda...

Cuatro Gigantes del Alma, por Emilio Mira y Lopez

“Nunca como ahora que se esta gestando el cauce social del nuevo HOMBRE, se ha hecho necesa-
ria la investigacion cientifica —objetiva y sistematica— de la naturaleza humana. Nunca como aho-
ra, también, ha sido tan imperativo que los datos alcanzados por la ciencia se pongan al servicio
y beneficio del mayor numero posible de personas, para contribuir al alivio de sus pesares”.“No es
exagerado emplear la voz ‘gigante’ para designar estos cuatro nucleos energéticos que, a modo de
los cuatro puntos cardinales, orientan, propulsan y, a la vez, limitan el universo mental, individual y
especifico del hombre”.Porque pareciera que miedo, ira, amor y deber fueran los cuatro pilares en
los que se apoya el edificio de nuestra personalidad, tal vez los elementos del motor que mueve el

alma y la conciencia del hombre.La lectura de

Cuatro Gigantes del Alma ha de ser de utilidad

Cuatro Gigantes del Alma

para el estudioso y también para el lector comun Miedo Ira Amor Deber

que se sienta atraido por obras que aportan al
conocimiento de la personalidad.Escrita por el
Doctor Emilio Mira y Lopez (1896-1964), y publi-
cada en México por Ala de Avispa Editores, ésta
es una obra que sigue siendo tan vigente como
cuando se publicod por primera vez. Porque las
emociones humanas evolucionaran cuando el
hombre decida que es momento de hacerlo.
Para mas informacion y puntos de venta,

visita:

www.aladeavispa.com Emilio Mira y Lépez
www.cuatrogigantesdelalma.com@




