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ROBERTO BANUELAS*

Presente inconcluso
1 afo pasado, cuando me comenzé la paralisis,
se casaron mis dos ex esposas. Ayer, inventando-
me un pasajero bienestar a base de drogas, asis-
ti a la ceremonia matrimonial de mi cuarta hija... De retorno
a casa, acosado por una neblina que anticipaba el arribo de
la noche, senti y sigo sintiendo cémo el muro de la soledad

se espesa en un silencio sin eco.

Arbol caido
Algunos anos de éxito empresarial hicieron de mi persona
un emisario espontaneo de la felicidad. Pero basto el acci-
dente que sufri al ser embestido por un camién de carga
para comprender que la fatalidad hace visitas crueles e ines-
peradas, sin distincion de clase o de credo.

Después de dos semanas de curaciones y terapia, estoy
a tres dias de abandonar este hospital atendido por enfer-
meras feas y poblado de pacientes reconstruidos. Cada vez
que mi mujer viene de visita me hace la misma pregunta:
“éPor qué iba contigo tu secretaria a la hora del accidente?”
Entre la confusion y algunos dolores, no sé si le he dado la
misma version —asunto urgente de trabajo, cena de ejecuti-
VOS—; supongo que no quiere que me sienta peor y, com-
prensiva, se limita a mirarme entre incrédula y amenazante.
Me imagino que en las reuniones que tiene con sus amigas
-especie de prolongados aquelarres para hablar mal de los
respectivos maridos—, ya la estan adoctrinando para que
sea otra abanderada del divorcio con beneficio econdémico:
todas hacen dieta, pero exigen el 50 por ciento de los bene-

ficios para pension alimenticia.

Testimonios

El inspector Cloumier ha perfeccionado el arte de fumar la
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pipa durante las muchas horas empleadas en meditar la
causa y el error de los casos no resueltos. Su coleccion
de pipas, que va desde la simple cachimba a las de forma de
mujer que humea por el trasero, corresponde (evidencia y
orgullo de triunfos personales) al numero de victorias con-

tra el mal.

Envidia y boycot

A pesar de los comentarios tan hostiles y contradictorios
que se suscitaron, puedo afirmar que la conferencia que
ofreci con el tema”Historia de la equitacion” fue un éxito
innegable. Mientras algunos la calificaron de brillante e in-
solita porque me atrevi a desmitificar a los unicornios, pre-
sentdndolos como parientes mas cercanos de las cabras

que del caballo, otros opinaron que se trataba de una mani-
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pulacion escandalosa en busca de publicidad. Confieso que
invité a distinguidos miembros de la cupula en el poder ad-
quisitivo y a bellas damitas en busca de marido proveedor,
aficionados todos a montar; pero yo no invité al gremio de
jockeys ni a una docena de caballos que no cesaron de pia-

far y de emitir relinchos insolentemente inoportunos.

La visita del presente

Ayer fue una fecha de fiesta no programada: desde antes del
mediodia, durante cinco horas, difrutamos de un brillante
sol de otono. Gracias a que no hacia frio ni soplaba y gemia
ese molesto viento del Este, viudos, solterones y solitarios,
olvidados de nuestros hijos y nietos, nos reunimos en pla-
zas y parques a contemplar el Sol como si fuese el prodi-
gio de un antieclipse, a chupar caramelos, a lamentar que la
pension cada vez alcanza para menos, y para recordar, sin
poder evitarlo, los anos de trabajo, de explotacion y de an-
gustia para conservar el empleo. Pero aquello era la vida en
una suma de luchas y tristezas superadas; también ayer,
gracias a la tibieza que nos daba el Sol, fue muy placentero
sentir el presente sin tener que pensar en otro mes de pen-

siéon para cumplir con la mision inutil de ser viejos.

Otra incomprendida

Aunque su porte era casi distinguido y sus ojos de un azul
amenazado con la tormenta roja de la conjuntivitis, pro-
nunciaba con correccién el inglés de Texas, y era fino su
trato con prominentes ocasionales; no obstante, para el
grupusculo de parientes —envidiosos y cretinos en busca de
empleos no especializados-, ella no dejaba de ser una arpia
que tocaba el arpa con extrana delicadeza para despedir
crepusculos que se iban por cuenta propia a mostrarle el

camino a la noche.

Eterna visitante

Bajo la piel torturada de los cielos convoqué a los caminos
siderales para escapar al ardiente espejismo de la espera.
Mientras la vida se aloja en el templo vibrante de los esque-
letos enmohecidos de nostalgia, la muerte paseay vuela sin
descanso, como autora del reposo que crea para todos, dan-

do saltos por las avenidas del planeta. Anoche, entre suenos

convulsos y ansiedades anudadas, con un susurro frio me

dijo que también las estrellas mueren.

Publico rutinario

-Ustedes han pagado por divertirse y escapar de los gran-
des problemas del pequeno mundo interior; no es mi culpa
que no hayan entendido la mejor coleeccion de chistes
importados de paises donde hasta la gente mas triste y
pragmatica suele mearse de risa... Si no quieren renovarse
como espectadores, permitanme que les cuente cémo se
fabrica un héroe al servicio de la ilusion dentro de una

sociedad que ha perdido la capacidad de sonar despierta.

El acoso nuestro de cada dia

Antes de ser perseguidos por agentes policiacos y perros
perversamente humanizados, los pequenos delincuentes ya
habian sido atrapados por la miseria y la desesperacion en
un extenso campo de marginados. Cada dia, para sentirse
vivos, declaran la guerra a la existencia, que les responde
con guardias que comparten los hurtos y hacen balan-

ce contable una vez a la semana.

Las rivales

—iHijo de mi corazén, no te cases! No creas que me finjo
enferma: lo estoy de veras, y casi a punto de morirme cada
vez que me anuncias tu proposito de casarte con esa divor-
ciada... Desde que tu padre murid, tu has sido mi sostén y
compania... Con tus hermanos no cuento. éQué va a ser de
mi si te vas a vivir a otra casa?... iNo, no! iMil veces no! Es
que yo no podria permitir que esa mujer viviera bajo este
techo: tan perfecta y tan inteligente que se cree, todo lo cri-
ticaria. También comprendo que ya te ha esperado casi diez
afos; pero no me resigno, y si quieres verme muerta, casa-
te... Por favor, antes de que te vayas a la oficina, llama al
doctor Pimentel para que me recete algo contra la presion
tan baja que , aunque no lo creas, siento que se me va la
vida. iEspérate, hijo! Espera a que te eche la bendicion...

Ahora, si: llama al doctor, anda...

* Del libro inédito Los inquilinos de la Torre de Babel g
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Autumnal

En horas mortecinas de la tarde,
cuando la soledad me hiela el alma,

tu recuerdo es angustia que me invade

y mi angustia es delirio que te llama.

Y aguardando el milagro de que vuelvas,
alternando el fervor con mi ateismo,
contigo y hacia ti van mis quimeras

naufragando en un lago de espejismo.

La luz de la esperanza es agonia,
El verso un estertor de lenta muerte,

iOh amada a quien afioro noche y dia

a veces pretendo mejorar mi suerte,
yacer silente bajo losa fria

y no vivir para llamarte ausente!

Cuando te fuiste

Cuando te fuiste silenciosa un dia,
acaso adviertas que de modo extrano,
pregunté: ¢Si es buena es fria

y si me hizo dichoso me hace daho?

¢Por qué la vida lo mejor nos niega,
por qué el desdén es la paga del amor,
y lo que desvela y lo que se ruega,

es lo que causa mucho mas dolor?

Hoy a veces pienso que el quererte tanto,
en mi vida triste fue una bendicidn,

escuché tu risa, me perdi en tu encanto

Y a pesar de todo lo que se me fue,
al marcharte muda me dejaste algo

conoci la dicha y recobré la fe

Los esponsales

Anoche cuando escribia,
senti el rumor de unos pasos,
y sin saber que dormia

iMe echaste al cuello tus brazos!

Me levanté sin angustia,
y un beso dejé en tus labios,
y sobre el papel que escribia

mientras lo lefas lloramos.

De pronto cogi tus manos
y las tomé entre las mias,
te dije: -iTe amo!- muy quedo

iQuererte siempre he jurado!

Y sobre las manos quietas,
las manos tuyas y mias,

se posé encima otra mano
y al verte que sonreias

iSupe que Dios habia estado!

Plegaria
Tu eres quién sélo todo lo da
hazla dichosa que nunca pene,

que nunca sepa lo que es llorar!

Tu dispusiste que un dia probara,
la miel que pronto de mi aparto,
¢Fue tu designio o mi suerte mala?

Senor iSu ausencia me destrozo!

Mas ya el reclamo en mi boca calla
ya me someto a tu voluntad,
porque ella goce lo que me falta
Sefnor: iHumilde vengo a rogar!

Ya transcurrieron los torvos tiempos,
en que confuso te abandoné.

hoy ya de nuevo juntos nos vemos

iT4, en la cruz solo, yo, sin mujer' @
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Aprendiz d hechicera'

YLIA KAzAMA

a lluvia es sinénimo de vida, de que todo es un

continuo ir y venir, como las olas.

Uno se desdibuja, se borra y vuelve a reunirse
entre lluvias, dias de sol, asombros, audacias, compaferis-
mo, abrazos. A los hombres que me gustan les hablo de
usted, como el bolero aquel; es como un tren de cercanias,
pasar y no quedarse, estar y decir usted en la intimidad es
una audacia o quizas una osadia.

He recordado lo que significan: audacia, osadia, asom-
bro, una lluvia de flores.

Tengo 18 afos... no soy facil.

Aprendiz de hechicera

Me gustaba un muchacho mayor, estudiaba Letras...
las cuales, yo sonaba en escribirlas en su piel. Pero era de
esos ninitos intelectuales que les agradaban las nihas

de cabello largo y con una tienda de artesanias colgada al

Ma. Emilia Benavides

cuello, que decian en cada esquina “amor y paz”, que eran
libres y regresaban tarde a casa o fumaban. Yo era una nina
fresa, la falda me llegaba a media pierna, usaba el cabello
corto, no me dejaban salir, no fumaba, no era intelectual. El
amor y la paz me eran lejanos, demasiado lejanos. No crefa
que el amor nos hiciera libres, sabia que éramos, asi, sin
asombros.

Un dia, paso y le digo: “una de estas tardes voy a pin-
tar de rojo la tarde para usted” y sigo caminando.

Compro tres docenas de rosas y les saco todos los
pétalos. Sé que acostumbra sentarse en las escalinatas
donde el sol de la tarde entra por los ventanales inundando
de paz el recinto.

Me subo hasta la cornisa del piso de profesores y
comienzo a arrojar los pétalos. La luz se torna rojiza y los
pétalos parecen gotas de una lluvia de amor suspendida en
el aire. Va quedando cubierto de pétalos mientras los ami-
gos y la gente que pasa dice: “qué loca tan guapa”.

No sabe qué hacer y no atina a levantarse e irse. Me
mira con una ternura bien linda.

Bajo y no le digo nada. “éPor qué?”, me pregunta.

“Tan sOlo para ver con cuanta dulzura podia mirarme.
Solo eso”, respondi.

Y no pas6 nada mas porque me alejé, feliz de saber que
podia hacer magia con cosas simples, de saber que podia
despertar suenos.

Un hombre puede despertar un hechizo ocasional, un
acceso de audacia. Un compafiero en cambio, debe ser el
eje de todas las locuras. Creo que pude haberme acostado
con él, pero estaba buscando un hombre audaz que me
hechizara, que hiciera una mezcla de cosas sencillas de la
vida para asombrarme; un hombre que quisiera recibir osa-
dfas de mis manos.

La audacia no es hacer tonterias osadas, es crear
asombros.

La lluvia es capaz de eso por si misma, crea asombros.
Donde nada habia, brota la vida, el verde llena la mirada y
el color de las flores parece una lluvia de amor.

Llueve, vuelvo a comprar tres docenas de rosas. Aun
creo que hay un hombre que sabe la diferencia existente

entre audacia y osadia... me asombra.

* De: Cuaderno de Historias Urbanas {g
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ay poetas que, para desmenuzar y profundizar en su
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pasion por el mundo, necesitan la exaltacion de la me-

moria, el espectador del paisaje, y la tradicion de la cul-
tura. José Hierro (Madrid, Espafa, 1922-2002), fue uno de estos
escritores; €él, que trasmitié con simplicidad lingtiistica, como po-
cos poetas de su generacion, ese lenguaje mediterrdneo que se
resiste a muchos. No es el unico escritor espanol que, en el siglo
pasado, se nutrié del paisaje, que con tanta claridad se abandona
en el mar, y mas alla, a otras tierras.

La obra de Hierro ocupa ya un lugar clave en la poesia de len-
gua espanola del ultimo medio siglo. En 1947 aparece su primer
libro, Tierra sin nosotros, y gana el premio Adonais de poesia con
Alegria. La aparicion en 1964 del Libro de las alucinaciones, no s6lo
desdijo esa profecia, sino que abrio las esclusas de un tipo de escri-
tura visionaria de escasas conexiones con €l entorno.

Su lenguaje a partir de ese momento €s un continuo proceso
de enriquecimiento lingtiistico y densidad expresiva. Quiza el mas
claro ejemplo es su poemario Cuaderno de Nueva York (Editorial
Hiperidn, 1998), en el cual establece un dialogo multiple con la ciu-
dad: personajes, calles, héroes, pesadillas que se entrelazan en un
mismo espacio y tiempo. Cuando se edito este libro Hiero tiene 76
anos, se dice que una edad de claudicante retirada para comenzar
nuevas aventuras. El topico de que la poesia se acopla mejor con
las exacerbaciones juveniles es detenido en la obra de poetas como
TS. Eliot, Juan Ramon Jiménez, Wallace Stevens, WB. Yeats, y desde
luego, en Hiero. Lo digo, porque Cuaderno de Nueva York, es des-
pués del Libro de las alucinaciones su mejor obra poética, pues
ambas suponen una invencion considerable a cuyos derroteros
estéticos se ha plegado después en toda su poesia.

José Hierro fue puente entre la primera generaciéon de pos-
guerra y la de los Cincuenta, obtuvo todos los premios posibles en
el mundo de las letras: el Cervantes de Literatura— que tuve el pri-
vilegio de compartir con €l las primeras horas-, el Nacional
de Poesia en Espana, €l de las Letras Espanolas, el Reina Soffa de
Poesfa y el Principe de Asturias, entre muchos otros. Hierro dio su
voz, y ahora como minimo homenaje le doy la voz al poeta en este
fragmento de entrevista, que es parte de las muchas que hici-
mos juntos durante mas de cinco ainos en multiples momentos.
Esta entrevista, es solo un fragmento de muchas que realiza-
mos entre 1996y 2002.

<Coémo dialogas con el lenguaje, de qué manera inventas for-
mas y nos revelas un mundo mdgico? Lo pregunto pues estds a
punto de cumplir los 80 anos de vida, y tu poesia sigue igual de
mdgica que en un principio.

-Bueno, uno dialoga siempre con el lenguaje, lo crea y en
momentos lo renueva. El poeta es obra y artificio de su tiempo. El
signo del nuestro es colectivo y social. La poesia es la busqueda del
conocimiento por la palabra; esto es un acto o método de ilumina-
cion interior.

En tu libro, Cuaderno de Nueva York —que tantos premios te
ha merecido- se pregunta “ quién soy, si soy, qué hago yo aqui”,
<cudles son los caminos poéticos de José Hierro?

—Camino siempre los mismos sitios. Nueva York es el fondo de
ese libro que mencionas, pero no hay en €l un descubrimiento o
revelacion, sino un pensamiento de pais o de su cultura, y eso lo
desarrollas. Hay una cosa estupida que la gente siempre asocia
y es el poeta de Nueva York de Lorca; pero lo mio es otra cosa muy
diferente. Antes que Lorca lo hizo también Juan Ramoén Jiménez.
Pero bueno, ésas son cosas que no importan, mi cuaderno busca
lo que es afin, nunca viajé tratando de encontrar lo exotico, sino lo
proximo. La poesia ve mds que el poeta, aunque el poeta trata de
fundirse con la naturaleza, de llegar a la esencia de los elementos.
La poesia se pierde en los limites del tiempo y del espacio. Am-
bos son la misma cosa, pero en momentos nunca se encuentran y
ese acto enriquece la idea del poeta y de la poesia.

<Cudl es la meditacion del lenguaje en tu obra?

Lo principal es poner la palabra en su sitio. Pero, icual es su
sitio?, un culo siempre tiene su definicién, y no hay otra palabra
que pueda sustituirla. El lenguaje es una labor de busqueda, una
unién de poeta y palabra que crea un puente entre instante y eter-
nidad; siendo sin tiempo los dos, coinciden en un punto de llega-
da. Al igual que Juan Ramon Jiménez y Antonio Machado, la poesia
es para mi lo que otros no pueden decir, que es una consecuencia
expresiva de una realidad propia.

<Crees que la purificacion del lenguaje perjudica o beneficia al
acto poético?

—No creo mucho en la purificacién del lenguaje como tal, sino
en el enriquecimiento y precision del mismo. Eso de purificar la
lengua es una pufieta de los académicos y demas escritores que
cuando escriben piensan que pulen nuestro idioma. El mestizaje

s lo que nos enriquece, de lo contrario serfa de una indolencia
asquerosa. Cuando hablo de cierto desarrollo de mi poesia, me
estoy refiriendo al enriquecimiento del lenguaje. Hablo de lo coti-
diano. La palabra poética es abierta frente a otras, como podria ser
la ciencia, que es muy cerrada en su sentido lingtistico. Si nom-
bro la palabra estacion, se convierte en un signo cotidiano cerrado.

Pero cuando la llevo al poema no es asi, se transforma totalmente,

confabulario 6
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adquiere otro sentido, y es ahi cuando el lenguaje se abre, se pule,
se convierte en algo colectivo. No hay palabras puras o impuras,
todas son lo mismo: un lenguaje universal.

Entonces, <¢la palabra es la busqueda de otros significados?

—Desde luego, es una expresion de multiplicar nuestras ideas.
Yo lo he aprendido porque me lo ha ensefiado mi experiencia poé-
tica. Nunca me lo he propuesto como tal. Juan Ramon Jiménez es
un gran poeta, llega lejos, descubre y transforma el lenguaje de su
tiempo. Eso es un acto de admiracion total. Por esos caminos tiene
que transitar uno, y experimentar la fusion con los signos o cédigos
poéticos, como dicen los criticos actuales.

¢Se trata de recuperar la memoria en el instante preciso?

—Si, y ello me lleva a una relacion distinta con la poesia, plena
en cierto sentido: las palabras serian la culminacion de recuperar la
memoria. Todo esto coincide con el cambio personal en mi escritu-
ra. Estos procesos hay que entenderlos dentro de un marco evo-
lutivo en dos sentidos: espiritual y escritural. En ambos hay que
guardar las distancias, pero también los dos son tnicos y compatr-
tidos. Uno mismo observa cuando escribe y se pierde en recuperar
lo perdido. Tal vez lo importante es darle corporeidad verbal al
poema que es un modo de darle fijacion a los aires transitorios que
te rodean y que te definen.

Recuerdo todavia con sorpresa el discurso de tu aceptacion del
Premio Cervantes, donde hablabas de un mito sin padre, écudl es el
mito sin padre de El Quijote?

-La creacion de El Quijote no entendid a su padre. Para
Unamuno, siempre a contracorriente, provocador, Cervantes es una
criatura de EI Quijote. “Cada uno es hijo de sus obras”, recordd
alguna vez. Y al llegar a este punto creo que empiezo a comprender
el papel que Azorin puede interpretar en esta disparatada comedia.
Porque Azorin, buen lector por buen escritor, afirma que: “EI Quijote
no lo escribié Cer- vantes, sino la posteridad”.

Pero en el sistema estético de esta obra hay muchas resonancias
poéticas que hacen accesible su vision del mun- do al lector. <crees que
El Quijote tiene una fuerza de im- pregnacién popular tinica?

-El sistema del poema, recordé antes, consiste en hacer acce-
sible a la razén lo que, en su origen, es la musica errante que ha de
encadenarse al pentagrama, lo que le permitira ser interpretada
y, en consecuencia, hacerse audible para todos, aunque no sepan
nada acerca de la musica, como podemos poner en marcha un
coche sin conocer lo mas elemental de mecanica. Eso mismo pa-
sa con El Quijote. So6lo él ascendio a la categoria de mito, avanzan-
do a tiendas, a golpes de digresion, buscando algo que no sé qué
es, y que tal vez nunca sabré.

POEMAS DE JOSE HIERRO

Ezra Pound
Desconectado de su lugar y de su tiempo,

extravagante americano nacido en Gran Bretana,

a contratiempo, a contraluz, a contralugar.
Todo, hasta su lengua materna,

le vino estrecho. Por eso recurria

al griego clasico, al latin,

al provenzal antiguo, al italiano de Dante, al chino.
En Spoleto salmodiaba

con susurro ancianisimo, en italiano,
-una sutil manera de venganza-

algunos de sus Cantos Pisanos,

escritos en inglés, como es sabido.

Esto ocurrfa afios después

de su exaltacion del fascismo

-Inglaterra mi natura, Italia mi aventura
USA mi sepultura-.

Porque fue en USA donde estuvo

al borde de la ejecucion

—gas, horca, silla eléctrica, inyeccion letal
o cualquier otra forma de exterminio
civilizada y piadosa.

Antes habia sido la jaula, la vergiienza,
la befa, el improperio. Finalmente,

el psiquiatrico.

Apunte de paisaje

Las nubes puestas a secar al sol.

Los ciruelos condecorados por la primavera.
Abril, de manos himedas,

acaricia la frente de los arces.

La lengua purpura del atardecer

lame la curva de las lomas de plomo

y las convierte en carne tibia.

Todo ha sido creado
para mayor gloria del viento del oeste
que despeina las aguas del lago.

(Mas allg, la ciudad, desplegadas las velas de cemento

navega hacia su olvido, noche, suefo, nunca.)

Espejo

Ese desconocido, ese recién llegado

que habla solo —no sabe que lo escucho-
y que pregunta, no sé a quién, ¢ por qué volviste?
mientras borra con una blanca nube

los trabajos tatuados en su cara,

los zarpazos del tiempo,

y que otra vez pregunta ¢por qué volviste?
ése, al que veo y al que escucho

desde el lado de aca del espejo,

¢ddnde, con quién estard hablando?

miguelamunozpalos@prodigy.net. mx W@



dios,

P desatalo, arréglale bien los huesos

CG HJ' U [:{:1 p 8 [‘8 para que salga bailando
0 olvidar a mi padre

JORGE HERNANDEZ CRUZ no puedo enterrar algo que esté vivo

que se calme el dolor del tuétano

uiero que complete su cuerpo
Los astros regalaban la luz q 4 P p

conjuros y rostros deseados

) . o nuestros morrales tienen cosas dentro
salian de la imaginacion

de 1a eternidad a la nada pesan cuando voy por donde andas

. o épor qué llevarte flores?
sublime ilusion porq

Cuando nos podemos ir de parranda

No solo le miro

Cada noche muerdo mi corazén
huelo sus humores
) ) mastico los recuerdos
respira y palpita
para que tu alma no se quede alla
eres carne, hueso, sangre i
abandonada con tus amigos

Alquimista, Astrénomo,
- S Abre tus ojos padre
matematico, cientifico

. vamos a comer
Cristo

bebamos un traguito

transformas la poesia

para mantener abierta tu mirada @

Pago con mi carne
escucha esta letania
esta dentro de mi

su cuerpo no tiene sombra

Su palabra recorre mi sangre

Entre la orfandad y el afecto
el ave de su alma recorre mis noches
como poema indecible

derramando la ausencia

Solo quiero acariciarle con mi palabra
no es de seda ni tejida

traduce mis ideas para subsistir

y que él ande en el cielo

Ofrendo mi boca

queda mi palabra, las letras

Perla Estrada
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SEBASTIAN DEL PINO RuUBIO

Las Glorias de Maria

I
Ajena a la purpura de la raza,
con mas luz que la claridad brunida.
Inhumana desde el trino a la traza,
tu gracia un insulto a la faz venida.
Tan labrada cual corona que pasa
sobre la frente de la reina raida
que ha de renunciar al trono [cantora]
para alzar a la doncella que adora.

11
Perla misteriosa, coronadora
de la frente de un Dios amoratado.
Naturaleza, tu contradictora;
entre las piernas el caliz dorado.
En tal densa sombra cobijadora
se abre el vientre cobrizo inmaculado
y fermenta entre la calida lana
la fécula que en su fuente no mana.

I1I
La daga lacera tu corazén,
dejas de ser la paloma impoluta
—tdrnate sonadora a tu farzon—
eres la sombra que a este Dios enluta.
Depositaria de la admiracion,
ni el angel consternado te refuta,
pues tu carne se permuta entre flores
al ver que de la cruz profieren loores.

La Confesion de Maria Magdalena
El peso de la historia me ha sentenciado
la realeza de mi sangre ha sido variada hacia una
[vida disoluta
Gregorio Magno miente al identificarme con la
[ramera de los Evangelios
el titulo de penitente nunca estuvo tan mal usado

SOy una reina, no una cortesana
Anoro ocupar el lugar del discipulo amado
compartir el lecho con el Mesias
generar una estirpe salvadora para la raza humana
ser el caliz que contenga el semen dorado
la perpetua vasija de la divinidad mas humanizada
ser por fin la emperatriz del universo
tomar al sol y la luna como cetro y estrado
deseo ser la correndetora y no me importaria morir
[clavada en el arbol de la vida
siempre que la recompensa fuera el amor del Maestro
pero el trono del consorte lo ocupa el discipulo amado
en tanto me consumo en un fuego interno
condenada a ser el humo y la ceniza de una obsesion
celosa de las letras que escribid san Juan en el otero
(yo deberia ser la paloma)
La virginidad es el silicio atado en mi clitoris
es la paradoja de la veneracion que se me brinda
el eco de cristal que retumba en mis paredes ardorosas
que genera el hambre de ser accedida por el varén que anoro
No temo arder en el infierno a causa de las flamas de mi pecho
acaso éste ya no es un infierno
pues cualquier condena es irrisoria ante el desprecio de Cristo
No soy la adultera que contemplo al Mesias escribir en el suelo
aunque conozco el mensaje que ha borrado el tiempo
soy la princesa de Magdala que renuncié a su corona por
[creer en ese mensaje olvidado

soy la santa ramera que gusta del desprecio. @

Alejandro Caballero




Poemas

LEONARDO SEVILLA

En estado de gracia

Te realizas

Al dormir sin premura
Amalgamando las realidades

Que coexisten tras las bambalinas
Observando la escena desde afuera
Y también participas en la obra
Como el coro escucha, recita y canta.

Me encanta el contraste

Entre la oscuridad y la luz

Se duplican en un yo

Con otras historias, viajes, latidos:

Encontrarte en el camino

A través de las insinuaciones apalabradas

Y percibir tus ganas de digerir

Las experiencias y transformarte sobre la marcha
Con la imprescindible antisolemnidad

Que contagia la chispa de lo ignoto.

Estamos ante un espejo de nieve

Que se mueve como serpiente y vuela

Y toca todas las cuerdas imaginarias

Sobre el negro teclado con letras blancas

El piano del espiritu anda

Trota y se desboca a veces, a voces
Invocando el chispazo del ingenio

Atento a cualquier insinuacion el instrumento
De cada sentido afina la voz

Con las vocales y consonantes componemos
Esta reveladora estatua en movimiento

Con unos cuantos trazos al azar

La emocion lleva el compas y juega

Con los desenfadados chorros de las ideas
Que crean mundos sin fronteras ni pasaportes.

En encanto de tu voz
Tu voz me tienta
El tono, la lengua, el desliz

De la serpiente que se arrastra

En el cuerpo silencioso de la noche
Como el agua en la piel

La trémula caricia palpa

El deleite del oasis

Como el sueno encarna

Y paladea y arde cada abrazo
Realiza el beso afiorado

Y la utopia compartida.

Tu voz me atrae

Y seduce con el soplo

De imagenes semivestidas

Con los velos de las palabras
Lanzandome de la guerra a la paz
Sus promesas cumplidas

Tras bajar al fin las anclas

Y las velas el azul del cielo

El alma y el mar iluminan

Con tus complices miradas
Socavas los secretos

Que entusiastas revolotean

Y siguen su insolito vagabundeo

Por los hondos perfiles del invento. @

Carlos Garcia Martinez
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MARTHA FIGUEROA DE DUENAS

entado en el piso con las piernas abiertas estaba

Don Eusebio, santero de profesion. No las puede

cerrar por los huevotes que tiene. Tampoco se
puede sentar en una silla, sélo se la pasa en esa posicién, o
acostado, ¢como le hara para caminar? Nos presume de sus
28 hijos y dice, que todavia sigue procreando. Es un hom-
bre negro de 92 afos, tiene la cabeza blanca y las manos
recias; es el babalawo mas cotizado en la isla. Fuimos a
verlo ¢Quién que va a Cuba no va a visitar un santero? Nos
sentamos también en el piso, buscando un punto de dis-
traccion, ies dificil no verle la entrepierna! Saco a sus
“Guerreros”, en una cubeta, se acomodo y nos leyo: —“los
Orishas, son los emisarios de Oludamare”, nos explico, “él
es el dios omnipotente, dios de la cultura, padre que go-
bierna las fuerzas naturales y los asuntos humanos”. “Ellos
gobiernan las fuerzas de la naturaleza y los asuntos de la
humanidad, cada Orisha ayuda a mejorar la existencia del
hombre, nos explica y ensena: ellos, los Orishas, son las
deidades adoradas por los santeros y el babalawo: Elegud,
es el dueno de los caminos, €l los abre o los cierra. Ogtin es
el dios del hierro, la guerra y los trabajos. Oshosi, es el
cazador y el que limpia los caminos. Obatald, es el padre
bondadoso de la humanidad, sabio, apacible y que impone
justicia en el mundo. Obd, soberana de los vientos, los
remolinos y reina las puertas del cementerio, es la virgen de
la Candelaria. Oshtin, diosa de los rios, es la Virgen de la
Caridad del Cobre, ella es la duena del amor, el oro, crea-
dora del dinero, la belleza, la coqueteria. La més bella de
las Orishas, duena de la miel, y patrona de Cuba. Yemayd,
reina los mares y lagos, ella domina la maternidad en nues-

tras vidas, es la verdadera madre de todos. “Chango, es

quiza el mas popular de todos los Orishas del pantedn

&

Un viaje a Cuba

e

Yoruba, es Santa Barbara. Es el guerrero de la inteligencia y
la astucia, dios del trueno y del rayo, del fuego, de la gue-
rra, de la danza, de toda la musica y de la belleza masculi-
na. Orunmila es el orisha de la sabiduria, de la adivinacion.
Adivinador del futuro como intérprete del oraculo de Ifa, y
consejero de los hombres”. Después de una larga y entrete-
nida explicacion nos dijo que nos los va a entregar para que
nosotros los alimentemos y cuidemos, que si no, nos va a
ir muy mal.

Cogié una bolsa con 16 caracolas, las tiré y dijo: “los
Orishas, espiritus de luz, de la santeria, son quienes dictan
sus mensajes a las caracoles y predijo al aire: Si el abando-
no, la traicion o el rechazo de la persona amada te estd
haciendo sufrir, y no encuentras la solucion. Si te falta tra-
bajo, dinero y este grave problema estd afectando toda tu
vida y la de quienes te rodean. Yo, te ofrezco una solucién
definitiva. Te garantizo no tendrds mds sufrimientos ni hu-
millaciones. Te pongo a tus pies a la persona que te estd las-
timando, no importa la distancia ni el sexo.”

Determiné que necesitdbamos unas limpias de gallina
negra, mandé traer unas, pero fue imposible de encontrar-
las; trajeron un pollito, al que llamé Pio-Pio, lo tomé en sus
inmensas manos, con gran destreza, le dio vuelta a la cabe-
za y se la arrancé con sus dedos recios. Se lo paso a Daniela
por todo el cuerpo, buscaba su sangre, pero como el Pio-Pio
era muy chiquito sdlo le alcanzaron gotitas para la cara y la
cabeza. Daniela lloraba por el horror que estaba viviendo,
pero era tanto lo que sentia, que no se movia.

Mientras tanto a Daniel le pusieron medio coco en la
cabeza, amarrado con el propio paliacate que él llevaba;
que para quitarle las malas vibras que trafa; que por la envi-
dia estaba asi; que de esta manera lo tenian, pero que con
eso y la limpia de sangre de cualquier animal se le quitaba.

iMando buscar un perro!, de esos si hay muchos ya que no



se los comen. Yo aterrada, y fascinada vefa lo que estaba
pasando. ¢éQué me esperaba a mi? Nadie sabia que habia-
mos ido.

No dejaba de hablar, trataba de distraerlo, queria pre-
guntarle qué enfermedad tenia, no era posible que de ese
tamano fueran normales; pensé, si tendria elefantiasis
testicular, épero como le pregunto si esta tan orgulloso
de ellos? Por mas que traté no lo distraje. Invoco al nifio del
camino, Elegud, a Oshuin, a Yemayd, y les rez6. "Me dijo que
yo era la peor que me habian embrujado para quitarme a mi
hombre, pero que con eso se quedaria conmigo para siem-
pre, hasta la muerte”. Antes de reaccionar ya tenia puesta la
salea del perro negro, (si no habia gallina, aunque fuera
perro, pero negro) me cubria la cabeza, parte de la espalda
y me tocaba el pecho.

Pagamos lo que pidid, nos entrego los “Guerreros,” nos
dijo que le rezaramos para que no volviera el dano. Que si
no hacen caso, los castigara. “Diles lo que ustedes necesi-

tan y dales un tiempo, si en ese tiempo no les han cumpli-

do quitales todo lo que les han dado, y les dicen que son
unos malagradecidos a pesar de tanto que se han esforza-
do por ellos. Les dices que tienen que ayudarles para que
les puedas devolver todo lo que les retiraron”. Nos apresu-
ramos a la catedral para desandar el camino, era mas
importante llorar, gritar y dar gracias a Dios, que salir a
baharnos.

Ahora nos reimos, pero en ese momento sufrimos y
teniamos mucho, mucho miedo. Nos preguntamos a qué, éa
lo desconocido? ¢Al horror y la sorpresa?, io, por haber
caldo en la ignorancia! Tratamos de olvidar tan desagrada-
ble historia.

Han pasado los afios. Pero, en mi recamara, dentro de
mi ropero, tengo oculto un altar con los “juguetes”, les
pongo bebidas y comida , flores amarillas, miel, corales, dul-
ces, abanico de plumas de pavorreal, espejos, joyas, objetos
del tocador femenino, y un guiro en forma de sonaja cuyo

sonido encanta a Oshun. No vaya a ser cierto, y el dafio no

se haya quitado, o regrese. @

k/’G, ,4 \ ,-é 0

confabulario @



El Buh(g)

Salamanca

ULISES VELAZQUEZ

Hay estrellas que surgen
con una mayor fuerza en su luz,
cuya plenitud

hace posibles las navegaciones.

Te paseas por la tierra,
brillando bajo el estridente suefio
del primer encuentro,

donde sdlo ha transcurrido un dia.

Angel transoceénico,

aspiras a la compania de tus navegantes;
te vuelves estrella distante

por el encuentro adamantino

del sueno y la palabra.

Bajo el pristino ensueno de tus luces,
vuelas hacia otras latitudes,

a la caza de tu destino

con el riesgo de apagarte por completo:
imposible de postergar

en la eternidad de una sonrisa.

Mientras no estés en mi mapa,
Stella Maris,

solamente pido con fe

forjar mi itinerario con tus desvelos,
orillarme en un viejo puerto

y luego retornar con nuevas fuerzas
la travesia de mis figuraciones

(aunque la distancia, claro,

sea tu territorio natal). @

Elizabeth H. Sicilia
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TeEOFILO HUERTA

e qué manera ciertos dichos idénticos pueden
cobrar un significado diferente segun las cir-
cunstancias.

Muy pequeno jugaba en el patio de casa con mis her-
manas cuando de pronto a su reja llegé aquel hombre cua-
renton, avejentado por el alcohol y conocido de mi padre a
preguntar por éste.

-Oye Glerita —dijo a una de mis hermanas el hombre
ligeramente ebrio- éesta tu papa?

—No, no esta.

-¢No sabes si regresara pronto?

—-No sé -respondié mi hermana con toda naturalidad—,
se fue a La Luna.

—iAy Guerita!, iqué graciosa!, dime la verdad.

—En serio sefor Lovera, fue a La Luna.

Pese a su estado inconveniente, el hombre no insistié
y se retird.

Lo que el senor Lovera no supo sino hasta que volvio
a ver a mi padre es que en efecto mi hermana no habia
mentido, de boca de él se enter6 que efectivamente ha-
bia ido a La Luna, una prestigiada panaderia de la época.

El tiempo habria de repetir 1a busqueda y la respuesta.

Una fria tarde jugaba yo solo con mis cochecitos en el
mismo patio cuando el sefior Lovera plante6 la misma pre-
gunta.

—¢Esta tu papa?

No pretendi tomarle el pelo —del que ademas el hom-

bre carecia— y ni siquiera recordaba en ese momento la

lurz

anécdota anterior, sino que al indagar sobre mi padre de
subito tuve una inspiracién filoséfica y con naturalidad res-
pondi:

-No, se fue ala luna.

—iARh!, ahora si ya sé, fue por pan éno?

Y con toda mi inocencia e ilusion a cuestas alcé la vista
y con mi dedo indice senalé al firmamento en el que cierta-
mente ya asomaba el argentino satélite y otros luceros.

-No, alla estéa... dice mi mamé& que ahora seguramente

es una estrella desde la que nos cuida.@

Francisco Tejeda Jaramillo
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