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La no-vida del

amenazado de muerte

El escritor anglohindu Salman Rush-
die (67 anos) declar6 que escribe
sobre la experiencia que vivid a partir

de 1989 cuando el ayatola Jomeini

ordend su muerte como respuesta a
la novela Los versos satdnicos. Antes
murio el ayatola. “Nunca dudé de que
escribiria sobre todo lo que me paso,
la permanente huida, los guardaespal-

das y la no-vida del amenazado de
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muerte. Pero algo asi requiere la calma
que solo proporciona el tiempo”. Sor-
prendera saber, agregd, todo lo que
queda por contar “siendo como es uno
de los eventos mas publicitados de la
historia reciente”. Salman Rushdie ha
aparecido también en los periddicos
porque se ha casado cinco veces, la
mas reciente con una modelo de la cual
se separo hace tres anos. Su libro Los
hijos de la media noche se considera la
mejor novela briténica de los ultimos
40 anos después de haber ganado en
el 2008 el Premio Booker de todos los

Booker.

¢ Qué van a pensar mis

padres cuando lean esto?

“Tuve la suerte de desprenderme pron-
to del pudor”, dice el espanol Juan
José Millas (64 afios), que acaba de
publicar su novela Lo que sé de Ios
hombrecillos, Seix Barral). “Comprendi
enseguida que era una limitacion enor-
me para un escritor, una forma de
paranoia. Me desprendi del pudor con
mi primera novela Cerbero son las som-

bras, (1975). La publicaron y fui a bus-



car ejemplares a la imprenta con la
emocion de que en unos minutos iba a
tenerlo en mis manos con el titulo,
con mi nombre. Me dieron el libro, sali
a la calle y apenas pude disfrutar por-
que ese gozo se interrumpié de repen-
te pensando: ¢Qué van a pensar mis
padres cuando lean esto? Y deseé no
haberlo escrito. No pasé nada, o no lo
leyeron o fueron discretos. La expe-
riencia me sirvié para quitarme esa
especie de paranoia del escritor que es el
pudor. Nunca mas la he vuelto a tener.
Por fortuna”. Lo entrevistd Juan Cruz

para EI Pais.

Las memorias de Harpo
En las tres primeras paginas de su auto-
biografia Adolph Marx (1888-1964), uno
de los cuatro hermanos Marx, cuen-
ta: “He tocado piano en una casa de pu-
tas. He sacado papeles secretos de Ru-
sia, clandestinamente. He ensenado a
toda una pandilla de gansteres a jugar al
pincha-pellizca. Me he sentado en el
suelo con Greta Garbo... George Ber-
nard Shaw me ha pedido consejo” El
titulo del libro es iHarpo hablal (Seix
Barral). Los otros hermanos eran Leo
(Chico), Julius (Groucho), Milton (Gu-
mmo) y Herbert (Zeppo). Fueron hijos de
Samuel Marx, un judio aleman estable-
cido en Nueva York, donde fue sastre,
pero sus hijos propalaron que era mejor
cocinero. Groucho y yo es otro libro es-

crito por... Groucho.

Celorio, Solares y
Vilalta, premios nacionales
Premios: Los galardonados del 2010

con el Premio Nacional de Ciencias y

Artes son Enrique Krauze y Soledad
Loaeza, en historia, ciencias sociales
y filosofia; Gonzalo Celorio, Ignacio
Solares y Maruxa Vilalta, en lingiiistica
y literatura; Luis Lépez Loza y Marta
Palau, en bellas artes; Marcelo Lozada
y Gerardo Gamba, en ciencias fisico-
matematicas y naturales; en tecnolo-
gla y diseno Sergio Revah, y Grupo de
Aretesanas Tejedoras de San Andrés
Larrainzar y al Grupo de Artesanos In-
digenas nativos de Baja California, en

artes y tradiciones populares.

Premio a Vicente Lefiero
Al recibir el Premio Nacional de Perio-
dismo Carlos Septién Garcia, Vicente
Lenero (77) dijo: “Sélo el reportero me-
rece a cabalidad el titulo de periodista,

€l es la clave del periodismo”.

La proxima de Garcia,
Marquez, sin fecha...

Gabriel Garcia Marquez corrige una y
otra vez En agosto nos vemos, una
novela de “hace algunos anos” aun sin
fecha de publicacion, inform¢é Cristo-
bal Perea, director de Random House
en México. El autor no acaba de estar
contento porque “hay un personaje
que no lo convence”. El libro mas re-
ciente del Nobel colombiano es Yo no
vengo a decir un discurso, en el que
aparecen los discursos que ha dicho
desde los 17 anos, en la escuela, hasta
los 80, en un congreso literario en
Cartagena de Indias, Colombia. En uno
de esos textos dice: “El oficio de escri-

tor es tal vez el unico que se hace mas

dificil a medida que més se practica”.
En otro discurso escribié: “Estados
Unidos se gasta enormes fortunas en
penetracion cultural, mientras que
nosotros sin gastar un centavo les es-
tamos cambiando el idioma, la comi-
da, la musica, la educacion, las formas
de vivir, el amor”... Garcia Marquez
trabaja también en un libro de 400

paginas en el que compilara sus arti-

culos periodisticos.

A Ken Follet le habria
gustado ser James Bond

El galés Ken Follet (61 afios) declard
que le gustaria ser el escritor mas
popular del mundo y que acaso ahora
ocupe el quinto lugar. Aun cuando no
menciond quiénes son los primeros
cuatro, dijo que su deseo no es ser
profundo sino contar grandes histo-
rias. Con un abuelo que fue minero,
tuvo una estricta educacién pues
todos sus amigos iban al cine la mana-
na del sabado cosa que no se le per-
mitié a él. “Me hubiera gustado ser
James Bond, pero mucho me temo que
siempre seré demasiado bajo y no lo
suficientemente duro. Soy mas bien
débil”. También se confes6 amante del
lujo, de la champana, de los buenos
trajes y de volar en primera clase.
Acaba de publicar La caida de los gi-
gantes (Plaza y Janés) y su libro mas
vendido es Los pilares de la Tierra. Ha
escrito 26 novelas desde 1974 y ha ven-
dido cien millones de ejemplares en el

mundo, cinco millones en espanol.
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Las cartas de Bellow
En la correspondencia de Saul Bellow
(1915-2005), Nobel 1976, Letters (Pen-
guin), hay cartas dirigidas a sus cole-
gas William Faulkner, John Cheever,
Bernard Malamud, Philip Roth y Mar-
tin Amis... En una carta enviada a
Mario Vargas Llosa en la que lo invita-
ba a participar en un encuentro de
escritores, dice: “La politica de este
siglo tiende a aplastar la imaginacion,
a ponernos unos anteojos y unas
condiciones que hacen que el arte
parezca irrelevante”. Aparece el texto
en el que Bellow le cuenta a un amigo
que habia cenado con Marilyn Monroe
y sus amigos, y que ella, “en medio de

una nube de mirones, se comporta

como un filésofo”. También cuenta
que censurado en el New Yorker le
envio el texto a Playboy “a modo de
protesta lucrativa” y que Hugh Heffner,
el dueno de la revista de conejitas,
tiene vicios mas placenteros que el

director de la otra.

Novedades en la mesa
Para festejar el Bicentenario... No co-
mo ni Pan ni Circo es el nuevo libro de
Manu Dornbierer, que fue presen-
tado en el Tianguis del Libro de la
UNAM, con el sello editorial Libros del
Sol... La novela Mickey y sus amigos
(Océano), de Luis Arturo Ramos (63
anos), se presentd en la FIL de Gua-
dalajara... “Mi intencién era dar un

punietazo en el estdbmago a mis lecto-

res”, declar6 Umberto Eco (54 anos)
sobre su mas reciente novela El ce-
menterio de Praga de la que se han
vendido en Italia 100 mil ejemplares
en una semana... Philip Roth (77 afos)
acaba de publicar una de sus mejores
novelas Némesis, segun la critica nor-
teamericana... Doctor Shivago, de
Bo- ris Pasternak (1890-1960), tra-
ducida de manera directa del ruso
sera editada por Galaxia Gutemburg
/Circulo de Lectores, al cumplirse 50
afios de la muerte del autor... Ulti-
mas Noticias es el titulo definitivo de
Diabluras con el que M. A. Carballo
gano el Premio Nacional de Novela
“Luis Arturo Ramos” y esta ya en “las
mejores librerfas”, segun declar6 el

autor.@

Patricia Gorostiza
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as Otras Historias de México. Cuando hablamos

de la historia de nuestro pais, muchas ocasiones

lo hacemos a través de fechas, personas ilustres o
por hechos significativos, sin embargo, la presente obra
nos explica detalladamente sobre los personajes que no
siempre se destacan en los textos y en las cruentas batallas;
personas comunes que tuvieron una participaciéon humilde
pero que contribuyeron a forjar el México actual.

Nuestro pais esta lleno de leyendas e historias, unas
reales y otras creadas de la imaginacion, pero todas ellas,
provenientes de multiples acontecimientos que dia a dia
circularon entre la sociedad. Esta amena lectura nos narra
a través de cuatro grandes capitulos, la cotidianeidad de la
sociedad que dio origen al México del Siglo xx.

En un primer acercamiento, al de México Prehispanico,
se abordan algunas de las actividades y costumbres que te-
nian los hombres, mujeres y nifos de la época prehispanica.
En el caso de las mujeres, el papel fundamental en la socie-
dad mexica o azteca, tanto en la educacion de los hijos como
en las labores domésticas; en los hombres, su importante
aporte como una fuerza de trabajo (cargadores) todavia vi-
gente en algunas zonas del pais y su inclusién en una socie-
dad jerarquizada; finalmente, los nifos, su segmentada edu-
cacion asi como los juegos y los rituales que debian seguirse
para contraer matrimonio y que en algunos casos, estas cos-
tumbres siguen siendo pilar fundamental en los usos y
costumbres de los pueblos indigenas.

En el apartado del México Colonial, la participaciéon
activa de los esclavos e indigenas. La colonizacion del con-
tinente por parte de las diversas razas de esclavos que lle-
garon asi como de sus costumbres que fueron plasmadas
en actividades cotidianas, vestimenta, idioma y cultura de

ciertas zonas del pais. Por otra parte, como las costumbres

fuertemente arraigadas de los pueblos indigenas, entre
ellas, la religion, primero politeista (de sus antepasados),
luego catolica (con la llegada de los espafnoles), constitu-
yeron la parte dogmatica en la vida de las comunidades. No
podemos olvidar que gran parte de la poblacion actual de
México sigue prevaleciendo como catélica.

En este devenir histérico, al abordar el Siglo xix, en-
contramos algunos datos importantes sobre el desarrollo,
abandono y también futuro de los mexicanos que perma-
necieron en territorio de los Estados Unidos antes de la
intervencion norteamericana y que devengo en la pérdida
de gran parte de nuestro pais. De igual forma, se narra
cémo se dio la anexion cultural de las sociedades y como
los pueblos se vieron implicados en lo que mas tarde se-
rfan los limites fronterizos entre ambos paises. Finalmente,
la participacion de la mujer, su liberacion en la vida laboral
y cultural de nuestro pais y la integracion de la comunidad
maya después de su segregacion en la historia nacional,
principalmente durante el Porfiriato.

Cuando el texto aborda el Siglo xx, como un resultado
inherente de multiples fenémenos citados en la obra asi
como de otros mas de caracter simbolico, histoérico, reli-
gioso y educativo, subraya la importancia de la participa-
cion de los inmigrantes, principalmente europeos, asiaticos
y latinoamericanos en el desarrollo nacional, como una
accion mas del papel importantisimo que México ha tenido
en el contexto internacional al dar asilo y refugio a quienes
lo han necesitado en los momentos mas dificiles de la his-
toria de sus respectivos paises.

Por ultimo y no menos destacable, han sido las gran-
des trayectorias de los deportistas que han sido producto
del esfuerzo constante en sus disciplinas y que, muchas de
ellas, han sido resultado de los extranjeros que han veni-
do para trabajar o vivir aqui desde el Siglo xix. El caso de
los jovenes y sus ideales, su presente y su futuro, son una
muestra inherente de las caracteristicas sociales que nues-
tro México abriga en una sociedad de origenes multirracia-

les y multiculturales.

Las Otras Historias de México. Federico Navarrete. Ediciones SM.
México, D. E 2010, 136 pp.

dfigueroah@yahoo.com.mx g
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Mientras suenan

Los Cadillacs

DAvVID GUTIERREZ FUENTES

e alegra ver publicado el libro Mientras sue-

nan los Cadillacs de mi amigo Salvador Bre-

tén y tengo varias razones para hacerlo: la
persistencia a un oficio en tiempos en los que el analfabe-
tismo funcional que siempre ha caracterizado a nuestro
pais se redimensiona en medios digitales, el esfuerzo que
implica para el autor sacar a la luz este trabajo con un sello
editorial que le apuesta al impreso como vehiculo para
transmitir el goce estético de la literatura y la paciencia de
anos, de labor artesanal, que se llevé cada cuento de los
que conocf versiones embrionarias en diversas publicacio-
nes hasta que decidieron cobrar autonomia en este ejem-
plar que muestra un grado de madurez y conocimiento del
oficio que celebro en Salvador Bretdn, asi como en otros
amigos que conoci cuando me invitaron a fundar una revis-
ta literaria que, como toda que se precie de serlo, tuvo una
vida efimera y sirvié de pretexto para inenarrables borra-
cheras: El castillo. {Total de ejemplares? Dos o tres, ya ni
me acuerdo.

En muchos de los cuentos de Bretén hay una tension
en torno a las modalidades que todo habitante de esta cada
vez mas detestable ciudad, tiene que poner en practica para
que ese extrano mecanismo que le da tiempo al verbo aflo-

jar, entre en accion.

Bretén es un meldmano que tiene mas discos que
libros. Antes de que los acetatos de 33 revoluciones por
minuto, mejor conocidos como elepes, se convirtieran en
una moda esnob y tuvieran un segundo aire entre algunos
coleccionistas y muchos mamones, Breton compartio con-
migo su audioteca en la que hay de todos los formatos pero
el rey del escenario es su majestad el L.P En aquel enton-
ces le dije a Breton, y ahora me arrepiento de mi arrogan-
cia ignorante, que para qué diablos guardaba tanta basura
si con el formato M.P3 podia tener todo en el disco duro de
una computadora. Entonces las Ipods todavia no nacfan.
Bretén me dio una catedra de las cualidades sonoras del
L.P. sobre las del C.D. y los formatos comprimidos (de los
que tampoco podemos negar han extendido la musica de
manera saludable). En fin, el hecho es que diez anos des-
pués, las mismas explicaciones que me dio Salvador sobre
el L.P, las escuché repetirse como en cascada ahora que los
acetatos han regresado a la escena. Como buen melémano,
Breton tenia su tornamesa y hacia sonar su musica mien-
tras entre caguamas y porros marca Bob Marley, discurria-
mos sobre la plastica de las portadas. Cualquiera que haya
escuchado el Sargento Pimienta o Abey Road sabra de lo
que habld, y si no, muy su problema, muy su analfabetismo
funcional.

No me extrana, en consecuencia, que la musica sea
otro de los compases fundamentales de estos cuentos.

Desde el relato que le da titulo al libro, Mientras suenan los



Cadillacs, hasta las diversas rolas que se dejan escuchar en
casi todos los relatos, el ritmo esta ahi: vigente, cachondo,
pegajoso.

La mayoria de los cuentos compuestos en este ejem-
plar son breves. Me parece que el mas largo de todos es
“Dictado”, un cuento esotérico que sigue los periplos de
una orden misteriosa y milenaria “Las hermanas del Or-
gasmo Perpetuo” y del que Verdnica, la protagonista, se
convierte en procelosa y erotizada martir. Leido a la luz de
los acontecimientos de los que han dado que hablar los
legionarios de Cristo y su extinto lider, el padre Maciel, este
relato podria ser, sin proponérselo, un reflejo vengador de
lo que sucede con toda secta oscurantista que en nombre
de Dios comete tropelias inimaginables.

Hace poco, me encontré a Breton en Polanco, me habld
de la preparacion de este libro que hoy presentamos y la
platica derivo en la extension de los cuentos. Le dije que
cada vez me costaba mas trabajo hacer un relato breve, que
por lo regular me extendia y mis personajes se volvian
demandantes y sus entornos me exigian detalles. A Sal-
vador, por el contrario, le parecia que la brevedad le estaba
ganando la partida a sus relatos de largo aliento, como el ya
mencionado “Dictado” o “Punto final”, y, que, por el con-
trario, se sentia mejor abrillantando con esmeriles la breve-
dad. Tras leer Mientras suenan los Cadillacs, no sabria qué
decirle. “Dictado” me parece un cuento bien hecho, con
muchos pormenores y una estructura narrativa bien arma-
da, pero, por otro lado cuentos de ocho lineas como uno
titulado “Coleccionistas cdsmicos”, me parecen un ho-
menaje redondo a la brevedad del género que tanto elo-
giaron Augusto Monterroso y Edmundo Valadés. Dice el
cuento:

“Lejos de toda cogniciéon humana, tenia lugar, en un
punto fuera de la ruta Voyager 11, el primer remate planeta-
rio. Durante un receso, un hombre y una mujer intercam-
biaban puntos de vista acerca de la ultima subasta en la que

ambos habian sido los mas fervientes postores.

-Y usted, ¢qué colecciona?

-Yo, desastres naturales.

—Ahora lo entiendo, a mi me fascina la miseria.

—¢Sabe? La invito a conocer mi nueva Tierra, le encantara”

Dejé hasta el ultimo el reconocimiento editorial para
un sello como el de Fridaura, que apuesta y arriesga en
autores que siguen escribiendo porque si no lo hacen, como
el protagonista del relato que le da titulo al libro, se pierden,
se abisman o se vuelven ciegos e insensibles. La literatura
€s una causa en si misma y sus practicantes cobran dimen-
siones épicas en estos tiempos de oscuridad. Felicidades
Breton.

Texto leido durante la presentacién de Mientras suenan los Cadillacs.
Teléfono de contacto para adquirir el libro: 57 84 69 08.

dgfuentes@hotmail.com @

Irene Arias
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de Heclor Abad Faciolince

ELsA CANO

a palabra “padre” se define como el varén que
ha engendrado; como la cabeza de una familia;
pero también es una figura tan importante en el
crecimiento espiritual del nifno, como la figura de la madre.

Obras literarias acerca de esta figura familiar hay mu-
chisimas: La carta al padre de Franz Kafka, Algo sobre
la muerte del Mayor Sabines de Jaime Sabines, Coplas por la
muerte de su padre de Jorge Manrique, Padre de Strindberg,
solo por mencionar algunos ejemplos.

Héctor Abad Faciolince nacié en Medellin, Colombia en
1958. Viajo a Italia y estudio literaturas modernas. Regresé
a Colombia en 1987. Entre sus novelas estan: Asuntos de un
hidalgo disoluto (1994), Fragmentos de amor furtivo (1998);
Basura (2000) y Angosta (2003).

En su novela El olvido que seremos (2006) Faciolince
hace la reconstruccion amorosa, paciente y detallada de su
padre: El Dr. Héctor Abad Gomez. La presentacion de dicho
personaje es amplia y cosmopolita en un momento deter-
minado que vive su pais. El Doctor Abad Gémez fue al mis-
mo tiempo un politico liberal, marxista y catélico. Facio-
lince escribe despacio, por generaciones: primero la familia
de su padre y después la familia materna. Cuando el autor
de esta novela tiene 17 anos su padre es asesinado y no
obstante no es la violencia la que lleva el detonador en el
texto. Se habla de una cruenta guerra civil constante que le
tocd vivir a Faciolince.

Es éste un libro de dificil clasificacion porque puede
ser: testimonio, ensayo, memorias, cronica, autobiografia o

bien una narracion hibrida, un collage, una mezcolanza que

aunque no es novedosa puesto que ya se ha practicado
mucho, tiene un valor especial. A veces el autor deja de ha-
blar y le cede la voz narrativa a los familiares. Quiere cen-
trar ¢éDOnde estaban todos en el momento del crimen? Una
vez narrado el asesinato del padre habla de otras muchas
cosas: mezclas de habitos y culturas, momentos de Bogota
cuando esta dividida por las FARC, pero no desnudos, si-
no cubiertos de historia, de herencia, de relaciones de erro-
res, de carencias y de preferencias.

Esto es algo revolucionario y complejo.

El olvido que seremos es una especie de Cien anos
de soledad, pero sin nivel y sin magia. Aunque tiene tin-
tes autobiograficos desde el momento en que el autor
recuerda; veinte anos después ya estamos frente a una
ficcion.

Esta novela es también el recuerdo de la barbarie de
una época, de una ciudad que existe (Antioquia), de rituales
familiares, de la evocacion melancélica de la ninez y de la
iniciacién del mundo personal e individual de Faciolince
adulto. El libro esta lleno de sonrisas y de amarguras; en la
retrospeccion, en el viaje al origen, el arbol genealdgico
familiar se universaliza, permitiendo ver que no es sola-
mente colombiano pues puede ser mexicano, ibérico, he-
breo, hispanoamericano, musulman, y hasta asiatico, pues-
to que no hay “pureza de sangre”.

En la portada de este libro (Editorial Planeta) aparece
una hermosa nifia sosteniendo un violin, ella es Martha
hermana del autor. Para €l sus hermanas y su madre son el
mundo femenino que se encarga de resolver todo tipo de
problemas. Es una novela fluida hasta el momento del ase-
sinato; después es una especie de investigacion periodisti-
ca con una fuerte critica al fanatismo religioso.

Novela equilibrada que no cae en la sensibleria. Se
detiene en las 6rdenes que se establecen en su casa para
lograr de los pequefios un buen comportamiento. Como
todas las familias del mundo en la familia Abad hay de todo:
locos, enfermos, ladrones, policias, etc. Y con este tipo de
revelaciones el lector puede identificarse. La figura del pa-
dre amoroso y protector no desaparece nunca a lo largo

de todo el texto.@



En el camino

H cuento mexicano desde 1975 (sequnda parte

ROBERTO BRAVO

LECTORES

egun la UNESCO, México ocupa el lugar 107 de

108 paises en numero de lectores. Para algunas

estadisticas de organismos encargados de eva-
luar esta capacidad, los mexicanos leemos: 0.5, 1,2, 0 2.8;
esos son los porcentajes que difunden. Si partimos de que
leer consiste en comprender y reflexionar a partir de un
texto escrito y asociar esta experiencia al conocimiento
propio y social, pues no deberiamos estar segun el Banco
Mundial ocupando el lugar numero 14 en la economia glo-
balizada, por lo que estas cifras y conceptos significan. Las
cantidades anteriores demuestran, una vez mas, que €s-
tos censos como las encuestas responden Unicamente a los
intereses de quienes las hacen. En México se ocupan en
los distintos niveles educativos millones de libros anual-
mente, sin contar los millones que en infinitos temas la
mercadotecnia distribuye en formato de libro y que nuestra
poblacién consume davida de encontrar respuestas a sus
preocupaciones esotéricas, de salud, desarrollo personal,
etcétera. En México la lectura se practica no solamente en
volumenes encuadernados. Otro sin fin de periddicos
y revistas son comprados y leidos diariamente. Esto esta
bien, habla de una oferta diversificada para todas las nece-
sidades y gustos de los diferentes niveles de nuestra socie-
dad. De todos estos lectores, un estudio realizado por la
editorial Diana, arroja el dato de que aproximadamente el
45 por ciento de estos compradores busca material de lec-

tura por necesidades escolares. En este océano de posibi-

lidades solo un reducido numero de lectores adquiere
libros de literatura por gusto y aficién a la lectura, y de
ellos los menos vendidos, son los de cuento y poesia, en
ese orden. En las razones que suponemos originan esta
falta de interés estamos involucrados todos: Lectores,
escritores, editores, y criticos, lo cual hace complejo el
asunto, pero lo complicado no se desata con un golpe de
espada, ni escondiendo la cabeza bajo la tierra. Se han
instituido programas (Rincones de lectura, La letra con
sangre entra, etcétera) y se ha vertido mucha tinta para
remediar esta situacion que por ser cronica terminara
cuando el género humano se extinga; sin embargo, por
infructuosos que parezcan debe seguirse intentando acer-
car al lector hacia la lectura literaria, pero no de la mane-
ra fallida como se esta haciendo, sino partiendo de la
otredad de lo otro. El género humano es una especie, pe-
ro una de las caracteristicas que la define es la individua-
lidad de sus componentes, y esta heterogeneidad no
puede ser auxiliada con medidas que tratan de la misma
manera a todos. La lectura literaria es un bien necesario
por la bondad de su contenido y debe ser abordada con
responsabilidad y libertad, y esta ultima implica el respe-
to por la libre eleccion con la que las personas se acer-
quen a ella. Su triunfo o su derrota debe estar dado por
ese acto de voluntad, cuya libertad esta basada en la
aceptacion de la libertad de los demas, de los lectores.
Esto debe traducirse en la accién poniendo a disposicion
de los lectores una oferta efectiva de libros literarios, para
que partiendo del concepto moderno que se tiene de la

librerfa, en donde los ejemplares se muestran como los
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alimentos en los supermercados, a precios accesibles para
que puedan ser adquiridos por una poblacién, que tiene
poco dinero para comprarlos (los estudiantes por ejemplo)
y no esta acostumbrada a hacerlo. Al multiplicar estos cen-
tros de oferta de libros en el ambito oficial (Universidades
publicas) a través de mas librerias, Ferias del libro, y Festiva-

les literarios, etcétera, podria estar haciéndose lo correcto.

EDITORES

La idea de Alfonso Reyes de hacer una biblioteca como un
proyecto de lectura, y que iniciamos con ese propdsito des-
de nuestra juventud, las recurrentes crisis econémicas y
devaluaciones han minado nuestra capacidad para tenerla;
con los sueldos tan bajos hoy disponemos de menos dine-

ro que antes para comprar libros.

Contreras

La década de los setentas fue buena para la industria
editorial mexicana, la demanda se satisfacia con la produc-
cién nacional, existia el boon latioamericano, la fortaleza de
nuestra economia hacia que a los escritores se les contra-
tara aqui; con la debacle econémica en los ochenta la in-
dustria editorial nacional empezd a ser comprada por la
espafiola, y surgié la internacionalizacion. Los espanoles
empezaron a distribuir sus productos y se pusieron de
moda: Kundera, Mishima, Yourcenar, etc., y nuestros escri-
tores perdieron presencia. Con las crisis financieras dismi-
nuyé el consumidor estudiantil que buscaba novedades
a precios bajos, pero fue ganando terreno el ama de casa;
quien fue un determinante de la situacion por la que atra-
viesa actualmente el mercado del libro, ya que es un lector
que no es selectivo sino que se deja influir por la moda, y
fue pasto jugoso de la politica impuesta por los nuevos due-
nos de la industria, quienes a través de la mercadotecnia
favorecieron unicamente sus novedades, y a los autores que
garantizaban ventas masivas, impusieron temas, e inunda-
ron el mercado con los excedentes del mercado espanol,
provocando con esto la disminucion del interés por lo nue-
vo que se producia en México.

Con ellos al frente de la industria editorial la relacion
entre escritores y compradores cambié poniendo al com-
prador y a los intereses de la empresa por encima de la fan-
tasia creadora del artista, intentando con esto quitarle ca-
pacidad al autor de poder cambiar el canon establecido de
la produccién artistica y guiar al gran publico, en un apren-
dizaje lento, a leer su obra.

En este afan por imponer modalidades y convertir al
escritor en un artesano a su servicio, se han dado casos
como el de Gonzalo Martré en la editorial Planeta:

—|...| Yo escribia para esa editorial lo que suelen llamar
Instan Seller politico, ademas se me encargd que coordina-
ra una coleccion de novelas policiacas con ciertas peculia-
ridades |...| Las caracteristicas sefaladas para estas novelas

eran: Cortas, lineales, de mucha violencia, con intervencion



de narcos, corrupcion policiaca y politica, mujeres bellas,
tortura, sexo y mas sexo.

Joaquin Mortiz, que habia apostado por los jovenes
escritores mexicanos desde su fundacion en los anos se-
senta, entre otras, fue vendida y con ello disminuyeron las
oportunidades para los nuevos escritores.

El entronizamiento del oligopolio espanol en la in-
dustria editorial, con las consecuencias citadas, trajo
consigo la despersonalizacion de la figura del editor en
el corporativo de las publicaciones, y se acentudé con
nuevos sesgos la del editor-marginal en el sin fin de pe-
quenas y personales empresas que asumieron las funcio-
nes abandonadas por los nuevos duenos del medio. La
publicacion de libros de literatura se diversifico, se hizo
difusa, y multiplicé provocando una oferta similar, diver-
sa, vaga e informal. Esta modalidad continu6 con las edi-
ciones de autor y la tradicion del editor-empresario que lee
y dictamina lo que publica.

Los nuevos directores de las empresas editoriales, han
sido gente a sueldo que hizo estudios de mercadotecnia,
con la mision de hacer redituable el capital de los inversio-
nistas. Su permanencia en el puesto guarda una relacion
proporcional directa a las ganancias que genera, y asi los
hemos visto ir de un sello editorial a otro con el mismo pro-
posito. El personal de estos negocios que evalua los origi-
nales que envian los escritores, son jovenes recién egresados
de la universidad a quienes capacitan como selecciona-
dores de los libros que llenan los requisitos asignados a los
temas impuestos al mercado. De esta manera han penetra-
do también en los concursos de las instituciones culturales
oficiales haciendo coediciones e imponiendo sus condi-
ciones para otorgar las distinciones. Algunas editoria-
les tienen sus propios concursos, y es logico pensar que
en ellos estos requerimientos se cumplen de manera mas
acentuada.

Mientras las corporaciones editoriales comerciales (lla-

mémoslas asf) producen los libros para un mercado (educa-

tivo, informativo, literario, y de ocio) disefado y promovido
por ellas: las universidades hacen ejemplares para la aca-
demia, las artes y la literatura en su estricto sentido: las edi-
toriales marginales siempre pensando en sobrevivir, hacen
ediciones de autor, o en contubernio con académicos de
secundaria, preparatoria, y universidades que no tienen
departamento editorial, para venderlas a los alumnos. Es-
tas editoriales andan también a la caza de los subsidios de
los organismos culturales, y con estos sacan costos y
ganancias segun la cercania que guarden con las autori-
dades en turno.

Se ha dado también un tipo de editoriales paralelas a
empresas que operan en la industria como maquiladores o
proveedores, y que por conveniencia fiscal se establecen
como editores, y después terminan haciendo coediciones
lo mismo que los editores marginales, y los empresarios
que las financian las entregan después a un grupo litera-
rio identificable que publica Uinicamente a sus miembros.

Las Universidades y centros culturales privados han
seguido con sus programas de publicaciones, sujetas a los
presupuestos siempre en disminucion, distinguiéndose por
su labor las ya conocidas: unam, Universidad Veracruzana,
Universidad Autéonoma Metropolitana, la Universidad Be-
nemérita Autonoma de Puebla, la Coordinacién de Letras de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Auténoma

de Tlaxcala, el IPN, etcétera.

LA CRITICA

La cultura mexicana, como ninguna otra, no ha llegado tan
lejos para que los libros de sus mejores escritores estén en
manos de todos. Nuestros escasos lectores estan divididos
en tantos estratos, como tipos de publicaciones se venden.
Entre ellos, los lectores, y los libros median dos tipos de cri-
tica: Una critica-valorativa-informativa practicada en la gene-
ralidad por escritores y periodistas, y otra valorativa-tedrica-
académica practicada por analistas universitarios, teoricos

de la literatura que investigan desde sus cubiculos o desde el

letras, libros y revistas 6



El Buh(g)

aula universitaria. Aunque las dos estan destinadas a los lec-
tores, los de una y otra son completamente diferentes.
México tiene una infraestructura educativa grande, vi-
gorosa, y excelente en su ensefianza. Sus sistemas medios y
universitarios requieren de la critica valorativa-teérico-aca-
démica y de su registro sistematico. Al otro, a quien llama-
remos el lector comun esta dirigida la periodistica, o que
aparece en diarios y revistas no especializadas. La critica
especializada en cuento y en literatura en general es salu-
dable, exhaustiva y se practica con seriedad, se difunde en
libros y revistas literarias universitarias y se difunde en el
medio literario a nivel nacional e internacional. Destaca la
serie Destino Arbitrario que dirige Alfredo Pavéon para
Universidad Autonoma de Tlaxcala, y quien desde hace mas

de veinticinco anos ha realizado una labor infatigable inves-

Guillermo Ceniceros

tigando y promoviendo el género, en foros nacionales y
extranjeros en todos los sentidos. Encabezd la organizacion
de los encuentros para escritores y teoricos del cuento
mexicano realizados por la Coordinaciéon de Letras de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Autonoma
de Tlaxcala, donde ano con ano se dieron cita los cuentis-
tas y sus investigadores y que quienes amamos al género,
esperamos vuelva a operar pronto.

Por el lado de la critica periodistica diremos lo que
sabemos todos: La prensa en México vive de lo que no se
publica, esta verdad que aplicamos a la rotativa mundial
también, es una realidad que ha permeado al periodismo
literario pues éste no es la excepciéon. Aunque hay censura
evidente en los diarios, la autocensura es la que ha danado
mas la ya de por si deteriorada produccién de ficcion. Las
editoriales dan a la valoracion periodistica la categoria de
publicidad, y como la publicidad oculta la verdad a los con-
sumidores de los productos que anuncia, eso esperan los
editores del estudio que el analista entregue al lector. Si el
analisis es adverso al libro publicado, los editores suspen-
den al autor de su lista de escritores, y por esa razon los
resenistas y estudiosos se cuidan muy bien de decir la ver-
dad. Esto a la larga es dafiino para la produccion editorial,
porque aleja al lector de sus libros. Sélo un estupido acep-
ta ser engafado dos veces de la misma manera. Aunque a
juzgar por los resultados habemos tantos idiotas como
campanas se hacen en la prensa para desinformarnos o
incidir en nuestro animo para aceptar o hacer lo que predi-
can los propagandistas. Los resefistas y criticos ante esta
disyuntiva aparentan ser inteligentes y responden: —Solo
escribo de las obras que me gustan. Algunos han hecho
suya la salida de Lezama Lima cuando no queria leer un
autor: —Prefiero elogiarlo antes que leerlo.

¢Qué debe hacer la critica ademas de guiar al lector a
la compra o al rechazo de un libro? Porque obviamente el
analisis de una obra literaria le despertara curiosidad o dis-

tanciamiento.



Tomando en cuenta que quien hace la critica es un
escritor que se asume como critico o un critico que se
asume como escritor, tiene éste que representar el libro y
reflexionar sobre €él. La critica pertenece al arte y se con-
vierte en arte en cuanto se sumerge en la obra extrana y
la reconstruye con su intelecto para hacer de una cosa
otra. La critica no debe juzgar la obra en base a un canon
general sino que debe buscar su individualidad. Debe
hacer una obra literaria de la obra literaria, y mostrar
como a través de la obra de arte, el espiritu humano im-
prime su ley.

Al ejercer la critica el tedrico y el escritor se convierten
en el objeto de su propia consideracion y al reflexionar
sobre el hecho literario se experimenta asi mismo.

Aunque cada escritor tiene su propia estética para ela-
borar un cuento, no asume regla alguna durante el acto crea-
dor, el respeto a un canon establecido queda relegado como
defensa a esta libertad. El tedrico —critico académico-, que
ha estudiado las estructuras del cuento, describe como ha
sido el género en el pasado y como es actualmente segun lo
escrito por los cuentistas.

¢COmo es el cuento mexicano en la actualidad?

Lauro Zavala sefala las siguientes caracteristicas for-
males del nuevo cuento:

a) Tono ludico : extrafamiento de lo cotidiano a través
del empleo de la fantasia, el humor, el absurdo y los juegos
con el lenguaje;

b) Brevedad extrema : tendencia a la escritura casi pe-
riodistica y aforistica, con una extension que oscila entre las
tres cuartillas y las tres lineas;

¢) Experimentacion con los limites y las fronteras gené-
ricas del cuento tradicional, ya sea en relacion con otras
formas de la escritura (experimentacion intergenérica) o al
interior de la narracion (experimentacion intragenérica).

Para Rusell M. Cluff el cuento mexicano ofrece un
cuerpo bien labrado, exento de adiposidades discursivas,

cenido a los principios de la economia y la concisién, la

busqueda del efecto unico, el predominio de la situacion
sobre el personaje, el cuidado en el empleo del punto de
vista, la focalizaciéon y la postergacion de informaciones.
Los cuentistas mexicanos acuden a todos los géneros
y modalidades del género en una gama que va del neoin-
digenismo mas realista-social, hasta la metaficciéon mas
autoconsciente, incluyendo el antilaconismo, el drama-
tismo intenso, la accidn, el suspenso y las emociones
humanas.

Yo, que solo puedo hablar desde mi experiencia de
escritor, diré que en mis cuentos el personaje, no es el per-
sonaje sino la historia, y éste reacciona en solitario o comu-
nidad ante un hecho, y cuando debe tomar una decision, la
posterga dejando esta posibilidad a la existencia que tarde

o temprano pone en accién su mecanismo.
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E o 5 un horconte it

CITLALI FERRER

I infierno es un horizonte abierto de Roberto

Bravo, desde el titulo lanza a la esencia del Bos-

co como camino cristiano del espiritu y, a con-
ceptos biblicos que como parabolas se abren paso en cada
cuento que lo conforma. Con sus cuentos nos lleva a reali-
dades de espesor sagrado en donde los personajes enfren-
tan sus desdichas y ven pasar el tiempo, entre analogias y
metaforas, denunciando las miserias humanas y satirizan-
do en algunos de los textos.

Llama la atencién que algunos de los personajes de
estos cuentos recién publicados por el Instituto Politécnico
Nacional y La Fundacion René Avilés Fabila, tengan nom-
bres judeocristianos como, Rafael y Beatriz quienes apare-
cen en varios cuentos del libro. Incluso Rafael ya habia
aparecido en Si tu mueres primero.

El infierno es un horizonte abierto es un libro triste,
muy triste, ya que muestra a personajes que pese a su
situacion nunca se rebelan y aceptan su destino, poniendo
al lector en vilo en el palco de los contemplativos, en un
tiempo en el que tal parece la premisa estriba en que no les
queda a los personajes de Bravo, mucho qué hacer porque
viven en el confinamiento. Triste porque la soledad es de
los forajidos personajes, que Roberto Bravo a su vez confi-
na en su universo, donde hacen el amor después del amor,
donde urden las expectativas del derrumbe y la necesidad
de reafirmar la virilidad mirando pornografia. Triste, por-
que como pesa la indiferencia, triste porque tras un cre-
pusculo simple se revela el misterio.

El libro lo conforman cuentos de diversa extension, las

mini ficciones de perfecta elipsis estdn construidas a par-

tir del deseo de lanzar al lector a profundas reflexiones, con
una cuidadosa prosa constrefiida cercana a la poesia de
H.W. Auden. A quien por cierto, dedica “Atardecer”.

En los otros, muestra universos inquietantes que dejan
la boca con sabor a cobre ya que son cuentos crudos y de
knock out.

La obra de Roberto Bravo esta construida a partir de lo
observado y vivido y su particular modo de mirar el mun-
do esta estrechamente ligado al sinsentido de la existencia
concepto Nietzscheano. Como Rubem Fonseca es un autor
al que le gusta mostrar personajes insulsos, derrotados y
muchas veces pusilanimes, quienes se mueven en realida-
des de las que no pueden escapar y quienes jamas se con-
miseran. En El infierno es un horizonte abierto aparecen
los arboles que como en la poesia de Isabel Quifiénez
quien fuera su esposa, tienen un lugar preponderante tam-
bién. Uno de los cuentos que mas me estremecio fue el de
“Sin ser invocado” que encaja perfecto con los dias que
estamos viviendo en México porque la ficcion muchas
veces supera a la realidad pero otras es la realidad misma
la que es recogida por el artista para quedar registrada en
una obra.

Cito:

“Trae la porra con que destruird el mundo apoyada en
el hombro como si se tratara de una cruz, su destino, la
misericordia de Dios que acabard con nosotros”

Fin de la cita.

Tal parece que a Roberto Bravo, le duele el mundo, y
la Literatura, la Musica y la Filosofia son los asideros que le
han permitido seguir desarrollando su obra. Conoce la
oscuridad y es ésta la que lo fortifica y lo ilumina.

Leer Elinfierno es un horizonte abierto brinda la posi-

bilidad de mirar como cuando no pasa nada, pasa de todo



y mas, porque debajo del aparente estatismo, bulle un
mundo realmente infernal.

Al centro del libro aparece un cuento que es absoluta-
mente entranable y me refiero a “Una piedad” en el que
quizé Bravo, hace su homenaje a Rulfo y logra que la rea-
lidad que ahi plantea rebase las expectativas de la realidad
propiamente tangible. Es ahi donde es mas claro el nexo
sublime con lo religioso y el sentido tragico de la existencia.

En El infierno es un horizonte abierto se puede tener
acceso a la mente y al corazén del autor que nunca ha ocul-
tado su origen y que siempre ha estado atento al tiempo
que le ha tocado vivir. Ya desde su primer libro de cuentos,
nos remitio a lugares, simbolos y objetos que tienen que ver
con su infancia, de la misma manera que nos ha mostrado

su fascinacion por ambitos no estrambéticos en donde

encuentra grandilocuencia a partir de lo cotidiano. También

vale destacar que en el libro se habla de ciertas intimidades
propias del género masculino que generalmente los autores
no abordan sobre todo las que tienen que ver con el erotis-
mo. En la obra de Roberto Bravo siempre han aparecido
animales como el tucan o el perro de la casa materna, ahora
aparecen hormigas, gaviotas, peces, pelicanos, gatos y un
nuevo perro que acompana la inercia de uno de los perso-
najes. Pero también se han repetido de manera recurrente
los textos en donde trabaja desde el inconsciente como
si escribiera desde una especie de duermevela o desde la
misma pesadilla. Roberto Bravo, es un narrador concentra-
do en su oficio de escritor, conocedor de la condicién hu-
mana tras su puntual escrutinio de la misma. Es por eso que
razones sobran para leer El infierno es un horizonte abierto
y aseguro que después, se verd pasar €l tiempo sin que nada

nos haga temer.g

Javier Anzures
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asombro de la mirada

en Rafols-Casaomada

ANTONIO LOPEZ SANCHEZ

on la publicacién reciente del libro EI asombro

de la mirada. Convergencia de textos (Editorial

Sintesis, Madrid, 2010), del pintor poeta y ted-
rico del arte Albert Rafols- Casamada ( Barcelona, Espafia,
11923- 2009), se da a conocer, por fin, en lengua castella-
na, gracias a la edicion, y en algunos casos la traduccion
del francés y catalan, del poeta Miguel Angel Mufioz Tras
mas de 70 afnos de dedicacion a la creacion artistica: la
poesia, la reflexion del arte —Casamada ha escrito ensayo,
diario y mas de diez poemarios, recogidos en Signe d’ aire.
Obra poética, 1939-1999—, y sobre todo a la pintura, cuya
produccion, le ha llevado a ser considerado uno de los mas
importantes artistas abstractos de la segunda mitad del
siglo xx, no solo en Espana, sino en toda Europa. La edi-
cion, a cargo, de Miguel Angel Munoz, es inmejorable,
pues constituye la recuperacion de una especie de testa-
mento lirico, en cuanto a la culminacién de un itinerario
poético que refleja la pasion de un pintor por el lenguaje,
la vocacion de un poeta que reflexiona sobre el proceso
creativo de la pintura.

Aunque sea un topico subrayar el caracter plastico
dela poesiay el ensayo escrito por pintores, en este caso
resulta inexcusable hacerlo. Y no sélo por las referencias
expresas a los procedimientos pictoricos en algunos de sus
poemas, o por la importancia que el autor otorga a la dis-

posicién visual de sus textos —en algunos de sus poemas,

cercanos, en momentos, a la caligrafia—, sino, sobre todo,
por la perspectiva adoptada para escribirlos. Los elemen-
tos visuales gobiernan su escritura, que crepita, ya desde el
titulo de la antologia, de luces, lineas y colores. Hasta la
sombra se constituye en elemento solar, y fulgura: “la hora
saturnal nos ilumina de sombra”. En sus ultimos anos,
Casamada seguia dibujando, pintando, y desde luego, escri-
biendo una obra poética brillante, y para la que desde hace
tiempo se reclama una difusion mayor. La merece, pero no
la necesita, porque ya es reconocido como uno de los poe-
tas catalanes esenciales de su tiempo. Sus poemas no re-
nuncian jamas al atrevimiento — “Picasso pin- ta/sin tregua/
contra frio/y contra miedo”—, a romper y reestructurar el
lenguaje poético, pero siempre, o casi, siendo un militante
constante del lenguaje mas puro. Bien dice Miguel Angel
Munoz: “Rafols fue y sera uno de los creadores mas com-
pletos del siglo xx, poéticamente ligado a la epifania de
la poesia catalana mas alta y rica que encontramos en
Salvat-Papasseit y Maria Manent; al espacio imaginario
de Mallarmé, Eliot, Breton, Neruda y Ungaretti...”

Las imagenes —situadas “entre el objeto y/la palabra”
-se constituyen como fotografias: el ojo del poeta capta la
forma y los brillos de cada objeto, de cada momento vivi-
do, compartido a lo largo del tiempo, y que son fruto de su
diario, o mejor dicho, de su dietario personal, cuyo regis-
tro prodigioso de memoria es su libro Huésped del dia.
Dietario (1975-1985). En sus paginas convergen los ami-
gos: Antoni Tapies, Joan Mir0, Josep Guinovart, Hernandez
Pijuan, Antonio Saura; los artistas admirados: Klee, Pi-

casso, Matisse, Esteban Vicente, los abstractos americanos,



Juan Cris, Veldzquez, Torres Garcia, Mondrian, Morandi, Goya;
las ciudades: Paris, Venecia, Nueva York, San Francisco, Ciu-
dad de México, Yucatan, Berlin, lugares de observacion, que
nos permiten contemplar las vacilantes geometrias del pai-
saje y del yo. Pero ese espacio no es un territorio cerrado,
sino salpicado de grietas y esfumados: los que introduce la
percepcion: la subjetividad, y la objetividad al momento de
ver pintura: “Aqui en Paris —dice Rafols en un apunte
de 1977- parece que se apunta un retorno al dibujo tradi-
cional —a veces, desgraciadamente, tan solo académico. Es
esa cosa de las modas, tan desorientadora...”. El tiempo es
efecto, una de las principales obsesiones del poeta, y el
recuerdo, la constancia de los dias ya pasados, impregnan
casi toda su obra escrita y frente a ella se alza el instru-
mento unitivo, liberador, del ensayo y de la poesia. Ya todo
es fruto de la mirada, del acto deslumbrado de percibir lo
incomprensible del mundo, y querer hacerlo visible a su lec-
tor u observador, a través de un espacio minusculo e infi-

nito de un cuadro, o de una pagina.

Textos magnificamente escritos que, leidos uno tras otro
-ensayo, poesia y dietario—, crean un retrato, por momentos,
bellos registros del tiempo, que nos dan una visién de lo que
llegaron a ser las grandes ferias de arte europeas como la
Bienal de Venecia, la Bienal de Alejandria, ARCO y la FIAC de
Parfs. Hay muchos temas, espanoles y europeos en el campo
artistico, en los que se ve a un Albert Rafols Casamada com-
bativo e inconforme, pero siempre alerta desde una ética com-
prometida con todos y con su tiempo: una reflexion sobre el
arte del siglo xx. El asombro de la mirada. Convergencia de tex-
tos, es un libro —editado, compilado, y en ciertos textos tradu-
cidos por el critico y poeta Miguel Angel Mufioz-, son un mini-
mo registro de los textos de Rafols, pues escribo siempre en
paralelo a la pintura, y hoy gracias a una investigacion de afos,
de en- cuentros y desencuentros, Munoz logré recuperar para
los lectores la vision de un gran pintor sobre el arte y su tiem-
po. El gran arte es una respuesta entera a ese silencio, reali-
zada a través de la poesia y la prosa de este extraordinario

pintor y poeta. @

Elizabeth H. Sicilia
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ESTHER MANDUJANO GARCIA

1 libro La generosidad divina, es en esencia un

homenaje a la amistad. Pretende, no me queda

duda, inmortalizar el recuerdo. Es un aullido de
dolor por las presencias perdidas, por los caminos anda-
dos, por las emociones que invadieron el alma y la piel en
ayeres lejanos, y hoy, desdibujados por la bruma del tiem-
po, en el ultimo momento, momento posible mientras la
vida, hoy, son salvados por la literatura.

Raul Hernandez Viveros es un maestro de su oficio,
victima de su destino, este libro lo confirma. Es una mezcla
de géneros literarios, relatos, anécdotas, semblanzas y has-
ta poesia. En sus relatos, su vibrante humor negro, su sar-
casmo ¢ ironia se entremezclan con grandes valores y pro-
fundos sentimientos como el de la amistad.

En el relato “El tigre del Guadalquivir” dice: “... Mima,
las inglesas y yo formamos una especie de invencible tron-
co: el del arbol de la amistad, que no podria ser derribado
ni siquiera por otro diluvio universal...”!

Un invencible tronco, que no puede ser derribado por
ninguna fuerza ni siquiera catastréfica.

La nostalgia es otro ingrediente que subyace en casi
todos sus relatos, el recuerdo es tan poderoso que penetra
el cuerpo y traspasa el alma, aniquila el presente con su
daga impiadosa, porque en la mente lo imperfecto se hace
perfecto, lo trivial resplandece con un aura de esplendor,
sin embargo, el placer perdido en las veredas de nuestra

historia es causa del dolor, de la profunda soledad donde

solo caben los recuerdos, el presente termina por ser ani-
quilado.

En “Las gaitas gallegas”, escribe un hermoso parrafo
de una poética exquisita: “...Llueve demasiado. Tengo los
ojos llenos de recuerdos. En la imaginacion nadie puede
quitarme la posibilidad de mirar. En la soledad intento traer
hasta aqui la presencia de mis padres. Me atrevo a contem-
plar aquellos anos infantiles cuando jugaba con mis her-
manos a las escondidillas...”2

La soledad como destino final, es para Raul también
salvacion, unico sitio para purificar el alma. En “El espi-
ritu invisible”, termina el texto diciendo: “...Cuando me
quedé solo, muy lejos de la ciudad decidi escapar hacia las
montanas en busca de la inevitable ausencia de cada una
de mis familias (en el relato describe con su humor sorpre-
sivo, que habia formado tres familias, con el mismo nume-
ro de hijos y a quienes les habia puesto los mismos nom-
bres). Por suerte, transcurrieron los meses y nadie advirtié
la desaparicion. Creo que fueron radiantes al saber que yo
no pertenecia ya a nadie y sin pensarlo me dejé caer en las
profundidades de mi soledad...”3

Diecinueve textos en prosay un poema conforman este
libro. Entre mis favoritos estan por supuesto, “Las colinas
verdes” y “Dia de accion de gracias”, ambos relatos entra-
Nables, situados en la vieja Europa de los anos setenta y
con un sentido del humor muy al estilo de los paises del
este, estos relatos me recordaron un poco EI libro de los

amores ridiculos de Mildn Kundera pero con el toque nos-

talgico que caracteriza la obra de Raul Hernandez Viveros.



“Fuimos bastante felices”, es una semblanza sobre la obra
de nuestro querido amigo Roberto Williams Garcia. El belli-
simo poema “En las rayas de las manos”, esta dedicado a
Juan Vicente Melo y a Sergio Galindo, personajes que habi-
tan el corazoén de Raul Hernandez Viveros. Otro texto inte-
resante titulado “José Emilio Pacheco y su Pluma Sheaffers,
y varios textos mas, ilustrativos, enriquecedores, diverti-
dos y amenos.

Imposibilitada por el espacio para comentar cada uno
de los textos de su libro, me refiero brevemente, solo para
antojar su lectura al primer texto del libro, “El tigre del
Guadalquivir”, relato pintoresco, de humor, que por momen-
tos sorprende con pasajes desoladores, con remembranzas
anejas o con parrafos de picante sensualidad.

El tigre del Guadalquivir, personaje de un relato donde
los espejismo entrecortados con la realidad, se mezclan con
el paisaje tangible y anorado de Sevilla. La giralda, la cate-
dral, la cartuja, el barrio de judios, las fachadas multicolo-
res, la torre de oro, son el marco en donde el tigre del
Guadalquivir, un alcoholico retirado del ring, no del alcohol,
deambula, las menos veces sobrio, pero con el anhelo per-
sistente e ingenuo de retornar a su vida de glorias pasadas,
“...a su fama de golpeador”. El cuadrilateroy el rio, son su
ancla con la realidad. El cordéon que le ata al mundo,
hilos de papalote de un alma solitaria, turbia, que deam-
bula por la vida entre el recuerdo, el ensuefo y el alcohol.

El rio, utero, cuna, desahogo, receptor de la ignominia,
aguas sagradas para limpiar las ansias o el dolor, faro de
vida y de esperanza. El alcohol catalizador, purgador, amo,
amigo y enemigo, vida y muerte, puerta de los sentidos, de
la ignominia, del sueno, de los recuerdos, de la sensualidad.
Ambos liquidos, ambos cémplices.

“El tigre del Guadalquivir”, despliega una sensualidad
voluptuosa y sérdida en medio de un humor al estilo de
Luna amarga de Polanski, mordaz e ir6nica, por momentos
incluso, repulsiva. A través de la mirada del tigre del
Guadalquivir, que pretende ser distante, el lector se sumer-
ge de pronto en un mundo viscoso, denso, de un erotis-

mo patolégico y amorfo.

En medio de su alcoholismo, de la anoranza, de la sen-
sualidad, del recuerdo de sus dias de gloria en el cuadrila-
tero, el tigre del Guadalquivir, pareciera mas un filésofo o
un poeta cuando en medio de su locura etilica nos dice al
final del relato: “...Y las voces que 0igo en mi mente me
confunden todo. Qué hago yo aqui con tantos remordi-
mientos y recuerdos, examinandome el alma, bajo el peso
del invierno.”4

Debo mencionar también que ademas de ser un cono-
cedor del quehacer literario y un estudioso de las letras uni-
versales, Raul Hernandez Viveros es promotor indepen-
diente, y hasta mecenas de la literatura veracruzana con-

temporanea.
Tbidem, pp. 23.
21bidem, pp.31

3Ibidem., pp.20.
4Ibidem. pp 28.

* Leega Literaria, México, 2009. %

[ Juan Romdn del Prado
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René Avilés Falbila:

el sonador en husca de trascendencia

RAFAEL LuviANO

s para mi un honor haber sido invitado a partici-

par en este reconocimiento. Homenaje a un gran

amigo que conoci hace mas de 25 anos, en un
viaje de feliz memoria que organizo la direccion de Literatura
de la unam, en honor al poeta Rubén Bonifaz Nufio. éPor qué
y para qué estoy aqui? , la respuesta es muy sencilla: por el
privilegio del reencuentro después del camino recorrido.

La trayectoria de René Avilés Fabila como periodista y
escritor revela, desde mi perspectiva, a un ser que nunca ha
perdido su sentido del humor. Tanta ocurrencia y fina ironia
que hace carcajearse hasta a los muertos. Acaso para él la
funcién quimica del humor sea, como referia Nietzsche su
potencia intelectual. Asi se mide la inteligencia de a quien
también conocemos como el “Aguila Negra”, por esas dosis
que utiliza en un rito de energia punzante, con un filo inten-
so, lo cual se agradece muchisimo en un pais con vocacion
solemne y acartonada, hasta para criticar la funcion publica.

Es prudente, hablar sobre el legado que el autor de EI
gran Solitario de Palacio, ha ido dejando a lo largo de su
camino. Creo que es una herencia bastante solida con sus
mas de 30 libros, sus articulos periodisticos y los cientos y
cientos de alumnos que han sido formados por este distin-
guido docente (no en balde le entregaron este ano tal con-
decoracién, en la vam). Su catedra, se ha caracterizado, du-
rante todo este tiempo, por un ingenio y conocimientos
excepcionales. Tan en asi, que he escuchado decir a los ua-
meros en diversos circulos, que no se pierden una clase de €l
porque tiene una forma muy personal y divertida de comuni-
carse con los jovenes.

Es indiscutible que a René el buen ser le ha llevado al

bien hacer, al bien tener y al bien saber y muestra de ello es

su trabajo a lo largo de estas cinco décadas. Desde los vein-
te afos, cuando salia de la preparatoria, junto con José
Agustin, y hacian fundamentalmente periodismo cultural.
Sus entrevistas y resenas de libros, a notables personajes,
como Gaston Garcifa Cantu y Enrique Gonzalez Pedrero, se
pueden encontrar en la Hemeroteca, publicadas en el Dia de
Enrique Ramirez y Ramirez. Posteriormente, la importancia
que tuvo para su formacion el encuentro con juan Rejano,
gran escritor, poeta, periodista y tertuliano espanol, pertene-
ciente a la generacion del 27 que tuvo gran influencia en la
cultura espanola y también en la mexicana. Y su contacto
con Fernando Benitez, a quien llega por intercesion de José
Emilio Pacheco.

Hace poco la unam, conmemoro los diez anos del falleci-
miento de Manuel Becerra Acosta y de aquél Unomdsuno, y
en la gran galeria de fotografias que expusieron, ahi aparece
René Avilés Fabila, con la seductora sonrisa de sus 37 afos y
apareciendo en las imagenes junto con toda esta pléyade de
conspicuos periodistas. Alli comienza a escribir periodismo
politico, y se dedica realmente a ejercer asiduamente co-
mo articulista de fondo, un analista de la realidad.

Ademas de definirse como un perfecto ateo y un mar-
xista que se quedo atrapado en el hielo, acaso como un espi-
ritu, congelado para siempre, René desde el principio de su
carrera (la novela Los juegos, es el mejor ejemplo) se dio
cuenta que por su forma de escribir, era capaz de enardecer
a sus enemigos, ademas de atraerse demasiadas enemista-
des. Acaso tenga que ver en esto su inclinacion por de-
cir la verdad, aunque se arriesgue demasiado por encontrar-
la. La cita aristotélica le queda como anillo al dedo: “no basta
decir solamente la verdad, mas conviene mostrar la causa de
la falsedad”, por lo tanto bien comprende que el siste-
ma politico mexicano es un total desastre. Y su concepcion,
alude a senalar las causas, del por qué México ha sido
considerado a nivel internacional como un Estado fallido.
También arguye en su analisis que nuestra sociedad ha cam-
biado y los medios también, la pregunta seria si todo ha sido
para mejorar o si se cambia para que todo siga igual. Acaso
ha imperado el principio gatopardista en nuestro sistema
politico reformista que ha cedido o se ha pretendido refor-
mar en una parte de sus estructuras para conservar el todo

sin que nada se transforme realmente.



Se puede decir que conozco buena parte de la obra lite-
raria de René Avilés Fabila y la que lo conforma en su oficio
periodistico. En los dos ambitos me gusta por la aparente
sencillez con que maneja sus temas, como si todo en la vida
fuera tan facil. Pero si uno lee a René a profundidad, descu-
brira una complejidad perturbadora, que siempre nos regala-
rd una sorpresa. iClaro que disfruto sus textos! No solamen-
te por la reflexion que provocan, sino que nos permiten ver el
origen y las consecuencias de lo que narra. Su estilo directo
revela que aunque en la mente del escritor existan muchos
laberintos, €l siempre cuenta con el mapa para ayudarnos a
salir de ellos. Acaso los historiadores, manana lo estudien
para desentrafnar el espiritu de una época, esa seria parte
de su herencia en el periodismo y su misma literatura testi-
monial.

Indiscutiblemente desde esta potencial quimica, nacié
nuestra amistad. Es dable decir también que muchos han
querido imitarlo, pero pocos lo podran igualar. Por aquel
tiempo de horas sinfénicas, en 1985, me invitd a estar cerca
de él. Primero en la seccion cultural de Excélsior, luego en El
Buho, el suplemento que vimos nacer y hasta en la unam,
donde al poco tiempo le nombraron Director de Difusion
Cultural.

Cuando llega a Excélsior, él contintia como articulista, en
la seccion editorial. A partir de entonces la balanza se incli-
no, como buen estudioso de la ciencia politica, por esta acti-
vidad humana que supuestamente, tiende a gobernar o dirigir
la accion del Estado en beneficio de la sociedad. Al fundar EI
Buiho, René retoma también el hilo de la cultura, pero nunca
deja de estar deslumbrado por la parte que tiene que ver con
la critica a los partidos politicos, cuya falta de programas y
coherencia, le dan buen material de ensayo, aunados a su
falta de ideologia, la improvisacion que denotan, en el actuar
de sus dirigentes. Otros temas recurrentes en el quehacer de
nuestro homenajeado son: el cultural, que es parte de su
esencia y la educacion publica, en la cual se formé y sigue
siendo parte de ella de manera tan activa como el primer dia.
Acaso hasta de un modo mucho mas vigorozo pues se levan-
ta antes que el gallo para escribir y antes de las 7:30 sale para
la uam, a clase de 8.

Considero que en los dos terrenos (tanto el literario,

como el periodistico), René ha recibido premios importantes

y eso puede incidir para que aderece un poco la parte cultu-
ral con la politica. De alli que el suplemento dominical siem-
pre llevd, durante esas décadas de los ochenta y noventas, un
editorial mas politico que netamente cultural. Aunque su cri-
tica a las politicas culturales que administra el Estado ha sido
también una constante.

En la actualidad, durante esta primera década del siglo
xx1, en orden de aparicion, el autor de Los juegos (esa novela
que causo furor, por haber desnudado a la mafia en la litera-
tura) publica religiosamente en Siempre! de nueva cuenta en
Excélsior, en La crénica y en Libertas. También ha colaborado
en distintos proyectos que lleva a cabo el columnista Carlos
Ramirez y escribe para la cadena Sintesis de origen poblano.

En la actualidad, René puede percatarse del numero de
lectores y hasta de sus comentarios via Internet, por tanto,
percibe que docenas de blogs toman sus articulos politicos y
los reproducen. Eso le hace suponer que el pais y su lamen-
table sistema encabezado por la derecha, requiere mayor
informacion sobre los acontecimientos sociales, econémicos
y desde luego politicos.

Cuando hago este recuento, no puedo dejar de lado,
querido René, el hecho de agradecer el apoyo que me brin-
daste como persona, amigo y hombre solidario, cuando estu-
ve en esa cama de hospital, luego de la agresion que como
periodista sufri a manos de policias, debido a la cual perdi mi
ojo derecho. A pesar de las condiciones en las que me encon-
traba, sin poderte ver, porque tenia la vista cubierta, debido a
la intervencion quirurgica a la que fui sometido, te transmiti
mi repudio al actuar de esos malandrines con uniforme y te
pedi que el hecho se denunciara. Al dia siguiente sali6 la nota
en el diario y después, como una reacciéon en cadena, en
todos los demas medios circuld esta noticia: ésa es la para-
doja del comunicador, volverse noticia, cuando su funcion es
dar a conocer y denunciar hechos publicos. Pero no sélo eso,
en aquella época me acompanaste a cuanta conferencia de
prensa dimos para denunciar los acontecimientos y hasta en
los actos del Codeci, la organizacion civil que surgio para
apoyar a los ciudadanos, en casos de abusos de autoridad. Al
poco tiempo documentamos € intervenimos ante las autori-
dades, cuando tu también fuiste asaltado por policias, curio-

samente.
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Probablemente la suya ademas de una vocacion, es un
servicio a sus lectores, que tiene como fin primordial escribir
todos los dias, como un acto disciplinario que inicia por las
madrugadas, a diferencia de otros escritores que, cual aves noc-
turnas, terminan a esa misma hora. Otra de sus inclinaciones es
vivir con intensidad, por supuesto, las mujeres, el vino, la poli-
tica a la distancia y los amigos. Para €l es hermoso el acto de
vivir pasionalmente y el instante mas dificil de su vida fue escri-
bir El gran solitario de Palacio, pues la trama sobre la matanza
de Tlatelolco, lo dejé practicamente conmocionado.

Y como no va a ser de esta manera, si a 42 anos de dis-
tancia del 2 de octubre de 1968, evocar este asesinato colec-
tivo duele todavia. Es un expediente abierto, inconcluso.
Ese tiempo marcado en los gajos de nuestra historia como un
hado de fatalidad, de secreta complicidad entre los horrores
del poder, fue también lo que marco a la generacion de René
Avilés Fabila. El no comprender ese poder sin limite. Cuando
muchos jovenes de clase media no se sintieron a gusto, debi-
do a que las costumbres eran excesivamente rigidas, pues las
formas de vida en la familia y en la escuela se convertian en

una especie de corsés.

Roger Von Gunten

Esa época de selectiva tolerancia y de un autoritarismo
recurrente que permeaba todos los niveles de la sociedad,
marco el inconformismo de René Avilés Fabila y fragu6 sue-
nos revolucionarios que nacieron en el contexto de un furor
anticomunista que venia precedido de la represion a maes-
tros y ferrocarrileros y de la aparicion de los rebeldes sin
causa. Se podria decir que €l y varios de su generacion, si
tuvieron una causa y expresaron su profunda insatisfaccion
en la literatura y el periodismo, opuestos siempre a la cultu-
ra dominante del sistema.

Por lo tanto, €l es de los opositores a esa corriente de
incomprension y extrema soberbia de quien detenta el poder,
que desafortunadamente continua teniendo destellos hasta
nuestros dias. Con severos retrocesos, a pesar de los cambios
producidos a cuentagotas desde los anos setenta.

Quiza por ello lo que a René le desencanta de este mun-
do fue el fracaso del socialismo marxista y ser critico, es para
¢l, consecuencia de un mundo que lo ha decepcionado. Sin
embargo, confiesa tener consuelo en la belleza de la literatu-
ra, en la pasion por el periodismo, pero sobre todo en la mu-
jer, que es lo mejor de la naturaleza.

Al respecto, €l siempre ha dicho que el periodismo tiene
un atractivo irresistible y que junto con la literatura, jamas
los dejaria. Sabe bien que su actividad como un comunicador
profesional le ha dejado excesivas enemistades, pero decide
correr el riesgo, pues su periodismo tiene nombres y apelli-
dos, no como el que otros hacen. También se puede decir, que
René escribe como una forma de contribuir al ocaso de los
demonios imperantes en una autocracia cultural exquisita
y decadente, que ejerce el nepotismo, la corrupcion y las for-
mas mas lesivas de promocién de las artes, desde el poder
del Estado.

En este tenor, referia Ryszard Kapuscinski que para ejer-
cer el periodismo, ante todo, hay que ser buenos seres huma-
nos. Las malas personas no pueden ser buenos periodistas.
Si se es una buena persona se puede intentar comprender a
los demas, sus intenciones, su fe, sus intereses, sus dificulta-
des, sus tragedias. En el caso de Avilés Fabila, queda firme-
mente demostrada esta postura. Ademas de ser un excelente
ser humano, trata de desfacer entuertos con la fuerza de su
pluma y mostrar y exhibir las calamidades del poder publico,

las injusticias y los actos de corrupcion.



Dicen que es erréneo escribir sobre alguien con quien
no se ha compartido al menos un poco de su vida. Quiero
decir, que con René he disfrutado varias etapas para mi
memorables. Esto lo sitia en lo que encaja en su propia defi-
niciéon para explicar su vida cuando dice que ha sido conse-
cuente con lo que asumi6 desde joven, pues jamas ha cam-
biado ni siquiera de amigos.

Sin embargo, como un ser a favor de la vanguardia, se
ha adaptado a las nuevas tecnologias y sus logros. Y se ale-
gra de que por fortuna, €l no vera la desaparicion del libro o
del diario, pues el tiempo no lo permitira. Sabe también que
la censura (sobre la que argumentoé Johnathan Swift que es el
impuesto que paga el hombre a la sociedad por ser eminen-
te), antes estaba en Los Pinos, alrededor de la familia presi-
dencial, pero hoy esta en los propios medios, segun sus inte-
reses. Por ello, nuestro homenajeado de esta tarde-noche ha
salido de algunos diarios, por este acto de represion, sin
embargo, ello no le ha detenido. Esta al tanto de que si la per-
mite una vez, habra una segunda y una tercera...

En una charla le inquir{ sobre el notable significado de
estas siete décadas de vida. Pero €l argumenta sobre sus pro-
blemas de salud, que entre los excesos y la ausencia de médi-
cos, ha tenido que aceptar que no es tan bueno llegar a esa
edad. Dice que las mujeres se alejan y solo te quedan amigos
nostalgicos y jovenes que quieren escuchar viejas historias.

A René la muerte le da panico. Confiesa que no hay
quien esté preparado para morir. Sin embargo, lo grato, 1o
pleno para €l seria fallecer haciendo lo que mas quieres. En
este caso, escribiendo.

Asi René, con el humor que le caracteriza fabrica su
propia pancarta: “Heterosexuales del mundo, unios, salga-
mos del cléset”. Y se agita al desear seguir viviendo con
intensidad, rodeado de “Vino, mujeres y rosas”. Viendo la
politica casi como un espectador y como en una cancion
de Edit Piaff, exclamar que no se arrepiente de nada, a
pesar de algunos excesos, de algunos inconvenientes. Para
él verse en el espejo y descubrir quién es no le asusta, s6lo
le desconcierta.

Para finalizar quiero contar una pequena leyenda arabe,

que dice por ahi: habian dos amigos que viajaban por el de-

sierto y en un punto determinado de la ruta discutieron. Uno
le dio una bofetada al otro. El otro ofendido, sin nada que
decir, escribi6 en la arena: hoy mi mejor amigo me pegoé una
bofetada en el rostro.

Siguieron adelante y llegaron a un oasis, donde resolvie-
ron banarse. El que habia sido abofeteado y lastimado co-
menzo a ahogarse, siendo salvado por el amigo. Quien al
recuperarse, tomo un estilete y escribié en una piedra: hoy mi
mejor amigo me salvo la vida. Intrigado el amigo pregunto:
por qué después de que te lastimé, escribiste en la arena
y ahora escribes en una piedra. El otro amigo respondio:
“cuando un gran amigo nos ofende debemos escribir en la
arena, donde el viento del olvido y el perdon se encargaran
de borrarlo y apagarlo, por otro lado, cuando nos pase algo
grandioso, debemos grabarlo en la piedra de la memoria del
corazon, donde viento ninguno en todo el mundo podra
borrarlo...

René, tu eres un hombre de marca. Asi como los gran-
des hombres que han aportado su esencia a lo largo de la
historia, seres que cubren determinadas caracteristicas y
cumplen con enriquecer al mundo. Lo reitero: Tu eres un
ser humano de marca, ya que en la vida hay dos tipos de
personas: las que dejan huella y las que van dejando cica-
trices. Tu eres de las que dejan huella y la seguiras dejan-
do mientras vivas.

Por lo tanto regreso a la pregunta inicial: ¢Por qué y para
qué estoy aqui? Porque pese a las diferencias que pudieron
surgir a lo largo del camino profesional y de amistad, René tu
has sido una persona que logra que los que te rodean graben
en la piedra y muestra de ello, es la gente que te acompana-
mos el dia de hoy. Ademas de ser un gran periodista y escri-
tor, para mi eres un artista de tu propia vida, que con tu pin-
cel has sabido plasmar en el lienzo de la misma, imborrables
recuerdos que, seguro estoy, han alcanzado la trascendencia,
que es lo que todo ser humano debemos tener como meta.
Feliz cincuentenario de prolifica vida, en el terreno profesio-
nal, mi querido amigo y me adelanto a tu cumpleanos que ya
es pasado manana, deseandote que la felicidad te congele
para siempre y la vida siga siendo para ti un acto pasional,
setenta anos después. Gracias por todo, por la amistad per-

manente. @
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