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Esther Gornzsle=
Tesis Bizanting, poesia dl arte plasmada en pergaming

Luz GARCiA MARTINEZ

“Esther ha sido siempre una estudiosa de las formas, el movimiento de las
formas y las formas en movimiento. Su pintura se antoja como un ir y venir
en el camino del tiempo. Sus texturas nos remiten tanto a los cédigos secretos

que solo maneja el hacedor misterioso de pdtina ahumadas, como a ésas
lineas mil veces hechas y vueltas a hacer por ojos ocultos en el tiempo...”
GUILLERMO CENICEROS

ara Esther Gonzalez la pintura es su razén de

existir, de ser y de permanecer. “Mi vida cotidiana

es estar en mi estudio, elegir los colores, pensar
en que hay telas en blanco, papeles, pergaminos que hay
que cubrir, descubrir, seducir y atrapar con las texturas, con
las formas, los pigmentos, con el sentimiento...”

Extraordinaria pintora, grabadora, muralista y dibu-
jante, nacié en Tampico, Tamaulipas. De nifa vivid en Pa-
nuco, frente al rio del mismo nombre. “Un rio ancho que en
tiempo de crecidas se volvia mas grande y revuelto y a las
orillas del cual me gustaba escaparme. Mi vista y mis pies
estuvieron siempre en el agua, mis manos entre el lapiz, el
papel y la arena humeda...” Lapiz, papel, arena humeda...
elementos que se trastocan en las magistrales obras de
Esther Gonzalez, como es su mas reciente obra pergamino
intitulada Tesis Bizantina, que presentara en Ginebra, con
la colaboracion de la unesco y el Ministerio de Cultura de
Serbia.

La visité el martes 17 enero en su casa estudio en la
colonia Roma, que alberga también su taller de grabado
donde las prensas y las piedras emanan el olor a tinta,
mientras se escucha el ronroneo de “Ibis”, su querida gata
siamesa que tiene mas de 20 afos. Al subir las escaleras,
del lado izquierdo esta su estudio, donde impresionan-

tes caballetes con figuras de imagenes y madonas bizanti-

nas, junto a bocetos, pigmentos, espatulas y pinceles, le
dan al lugar cierto misticismo.

Al cruzar el corredor enmarcado por un barandal de
color negro, enormes andamios portan la creaciéon de una
imagen impresionante, La Virgen de Guadalupe, 2000, obra
de Esther Gonzalez que mide 3 x 6 metros. La encuentro en
el comedor, viste gabardina de color negro y una chalina de
color ocre; quien junto con su esposo, el pintor y muralista
Guillermo Ceniceros observan con detenimiento algo.

Sobre la mesa de madera, hay un pequefno pergamino
con forma de acordedn de cuatro paginas interiores de
18 x 18 cm.,, el cual muestra su mas reciente obra: Tesis

Bizantina, que forma parte de la exposicion “Libros de

Esther Gonzdlez
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artista”, que se presentara en la UNESCO, y donde también
participaran por México, Guillermo Ceniceros, José Zuniga,
Nunik Sauret y Marina Lascaris. Exposiciéon que promueve
la también artista Leposava Milosevic Sibinovic.

Tesis Bizantina propone un ritual significativo en forma
y semantica con la recreacién de obras maestras de la his-
toria del arte, como son también sus estudios bizantinos
sobre Virgenes, Santos Nifos, Jesucristo o las Madonas
(nombre de origen italiano dado a la Virgen Maria): Estudio
de Virgen con nino (bizantina), 1996; La pieza, 1999; Estu-
dio de una obra bizantina, 1998 y Estudio de la Virgen de

Vladimir con apdstoles, 1999.

Un nuevo camino, la ciudad de Shoumen, Bulgaria
Esther Gonzélez viajo en septiembre de 2007 a Bulgaria,
a la ciudad de Shoumen, antigua capital bizantina que
esta a 100 kilémetros del Mar Negro, donde expuso 10
pinturas sobre amate en soporte de tela (de gran forma-
to, 1.20 x 2.40), con simbolos del arte bizantino, asi
como la imagen de La Virgen de Guadalupe, en una expo-
sicion intitulada Forma y Simbolo, obras realizadas entre
2005y 2006.

“En Shoumen mostré este trabajo simbolico de formas

bizantinas en un soporte que es Unico en el mundo: el amate.

Esther Gonzdlez

Entre ellas La virgen de Guadalupe, imagen emblematica para
nosotros que queda perfecta en este soporte: va muy bien
con los colores de la corteza del amate con la Virgen misma.”

“Fue un viaje de gran enriquecimiento cultural, ver su
pintura y los murales religiosos bizantinos en Bulgaria, una
de las cunas de este arte; son simbolos que se hicieron para
la religion y en base a esto mandé el catalogo de la exposi-
cion Forma y Simbolo que tuve en 2006 en la Universidad de
Nuevo Ledn, con obra que he realizado con esta tematica
y me invitaron a exponer en la Galeria Municipal Elena Ka-
ramijailoba de Shoumen, ciudad muy antigua y eso para mi
es muy significativo.”

En ese viaje fue acompanada por el maestro Guillermo
Ceniceros y la pintora Patricia Quijano. “Especialistas nos
dieron platicas sobre el arte de las iglesias, sobre la pintura
mural bizantina, sobre el arte que esta en los museos como
el gran Monasterio de Rila, fundado en el Siglo x por San
Juan de Rila, un ermitano canonizado por la Iglesia Or-
todoxa. Hicimos un recorrido por Bulgaria y después a
Grecia, donde visitamos el pueblo de Kalambaka para co-
nocer la zona de Las Meteoras (patrimonio de la humani-
dad), cuyos templos bizantinos fueron construidos hace
mas de 500 anos en la cuspide de las montanas; es decir, en
las piedras de 100, 200 6 hasta 300 metros de alto, absolu-
tamente verticales, en cuyos templos los monjes se dedica-
ban a la oracion y a sus trabajos cotidianos. Se decia que
los construyeron para estar “mas cerca del cielo”, pero creo
que en el fondo era para estar mas lejos de los invasores
que merodeaban por el lugar.”

“Querfa conocer la Catedral de Hagia Sofia, que ahora
€s un museo y antigua catedral cristiana de Constantinopla
(actualmente Estambul, Turquia), uno de los templos mas
antiguos del mundo bizantino, ejemplo espléndido que
marca un hito en la evolucion técnica y estilistica de la his-
toria del arte y esta montada de tal manera, que puedes visi-
tar las ruinas romanas, un trabajo espectacular.”

“En 2007 se inaugura Forma y Simbolo en el Museo de
Krypta, el museo mas emblematico del arte bizantino de Bul-
garia, ubicado en la Catedral de Sophia (dedicada a San
Alexander Nevski) y en 2008 en la Casa Episcopal de la Catedral

de San Suba en Belgrado, Serbia. Esta exposicion estuvo itine-



rando por varias galerias y museos de Serbia, incluyendo la

ultima exhibicion en el Instituto Cervantes de Belgrado.”

El Arte Bizantino

Admiradora del arte bizantino, recuerda “Las glorias del
arte bizantino”, exposicién que vio en el Metropolitan Mu-
seum de Nueva York, y su museo de los claustros (The
Colisters), un espacio poco conocido donde hay una amplia
representacion del arte y arquitectura de la Edad Media.

A Esther Gonzalez, quien lleva mas de 20 anos de tra-
bajar en esto, le gusta lo hieratico del simbolo y el no poder
cambiar nada. “A la imaginacion dejo lo que piense cada
quien de cada simbolo, pero no puedes jugar con un sim-
bolo, no puedes tocarlo de mas, no puedes moverle la actitud
en el rostro, ni de las manos porque todo tiene un significa-
do preciso y meterse con religion, es respetar totalmente el
significado del simbolo.

“Por ejemplo, cuando la virgen esta con el nifio hay una
actitud de proteccién con la mano donde la virgen presenta
al nifo. Yo quiero buscar en las entranas de estas figuras
que han permanecido por siglos en algunas iglesias y la
mayoria en museos porque sigue existiendo esa atraccion
a través del tiempo, ese misterio no develado: ahi estan las
formas, las figuras y de repente puedes trazarle lineas de
composicion y quedan exactas.”

“Los artistas sabian perfectamente qué era lo que ha-
cfan en estos trabajos, estoy hablando de pintores de hace
500, 600 0 900 ahos, porque basicamente son figuras de los
siglos xut al xvii. También El Greco en su juventud pintaba

virgenes bizantinas.”

La imagen de la Virgen de Guadalupe

A Esther le gusta trabajar en soledad, escuchando musica
clasica como la de Juan Sebastian Bach, con la luz del dia.
Subraya que la imagen de La Virgen de la Basilica es into-
cable, es emblematica y ha realizado estudios basados en
la geometria de la dinamica de la forma misma de La Gua-
dalupana. “La Virgen de la Basilica es unica, no me atrevo a
hacer nada, mi trabajo es un trabajo geométrico basado en
una virgen de Miguel Cabrera que esta en Sevilla y quien

hizo muchas Guadalupanas, cada una diferente. Son ima-

Esther Gonzdlez

genes que pertenecen no Unicamente a la religion, sino a
todo el pueblo. Si algun lider tenemos en este pais es
La Virgen de Guadalupe, la inica imagen que nos unifica,
a estas imagenes solo las tienes que tocar con respeto.”

“La Virgen de Guadalupe la distribuyo en dos cuadra-
dos, uno arriba y otro abajo, ahi cabe toda la estructura, no
hay elemento méas geométrico que tengamos nosotros den-

tro de la religion, como la Virgen de Guadalupe, es perfecta.

Leposava, un reencuentro
“En los anos 70’s conocimos a la artista serbia Leposava
Milosevic Sibinovic y nos dejamos de ver por algunos anos.
Ella se regresa a su pais y la reencontramos con motivo de
mis exposiciones en el 2008 en Serbia. Ella fue pieza funda-
mental para crear el itinerario de esta exposicion en Serbia.”
“Se inauguré mi exposicion en 2008 en San Saba en la
Casa Episcopal de la Catedral, cuya construccion, que aun
no se termina, estd considerada como la mas grande del
mundo ortodoxo, parece que la comenzaron en 1930 y por
€so, en esta exposicion fue el reencuentro magnifico con
nuestra querida amiga Leposava y todo fue fortuito porque
el amigo que organizaba nuestras exposiciones tanto en

Bulgaria como en Serbia, el ingeniero Luis Montero, tuvo a
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bien llevar la Exposicion a Belgrado y con la colaboracion
de la pintora Leposava Milosevic, del Ministerio de Cultura
y el doctor José Antonio Esquivel Martinez, de la Embajada
de México en Serbia, se realizé un itinerario de exposicio-
nes de un ano de duracion por diversas Instituciones im-
portantes del pais.”

“Mi querida Lepa como todos la conocemos en México,
formé un circulo de amigos pintores todos generacionales
de los 70°s, y antes de regresar a su pais convivio con nos-
otros aproximadamente cinco anos.

Regres6 a México en 2009, trajo la exposicion “Acuarela
Contemporanea de Serbia” que se presentd por primera vez
en el Museo Nacional de la Acuarela, con 27 autores de dis-
tintas generaciones para conjuntar las expresiones de diver-
sas regiones de Serbia y ofrecer un horizonte amplio del
arte contemporaneo. “Antes de irse nos dio un pergami-
no de los Balcanes, que tiene fama de ser uno de los mejo-
res del mundo, a varios amigos pintores de México y nos
pidi6 que hiciéramos una miniatura en el pergamino con la
tematica que quisiéramos. Yo no habia hecho nunca nada
sobre pergamino y dibujé un Descendimiento.”

A su regreso a Serbia, pais de la Peninsula Balcanica en
el sureste de Europa, organizé dentro del campo cultural de
Serbia, y en colaboracion con la uNEsco, una exposicion iti-
nerante que se inaugurd primero en Paris, es decir, una
colectiva de miniaturas de artistas de diferentes partes del
mundo, intitulada “Parchment Serbia”, donde participd Es-

ther Gonzalez.

Tesis Bizantina: cuarteto de imagenes y simbolos
En diciembre del afio pasado, Milosevic Sibinovic mando a
Esther Gonzalez cinco libritos de pergamino tipo acordeon,
con un lado mas fino para dibujar, para cinco pintores, ella
entre ellos. “El pergamino es de una gran nobleza para tra-
bajar y sélo son cuatro hojas pequenas, pero se me abre un
campo tan hermoso, éste es el segundo pergamino que uti-
lizo, cuyas medidas son 13 x 18 cm.”

“El tema es Tesis Bizantina, es lo que estoy haciendo
actualmente, me gusta su composicion, su dinamismo, su

estructura y me gusta que no grita que solo dice, que no

llora, que sélo se planta, que no regana, que solo mira firme
y fuerte y en todos ellos debe perdurar el misterio.”

¢No fue dificil trabajar estas imdgenes?

“No, tengo tiempo trabajando sobre variantes y cada
vez que digo ahora si voy a ser mas libre, las mismas figu-
ras no me lo permiten, hay tal cantidad de simbolismo que
si muevo algo para ser libre tengo que moverlo en otro con-
cepto, en otra forma, en un tipo de pintura o lo transformas
en grisalla o no cambias colores porque todo significa al-
go, entonces lo trato con sumo respeto. Me gusta disfrutar
el dibujo que se puede recuperar con estas piezas; me gusta
dibujar y estructurar la geometria de las manos, de los pies,
de los rostros y estas piezas me brindan esa oportunidad.
Uno aprende de lo que hicieron hace muchisimos anos, no
estoy tratando mas que de analizar, absorber y preocupar-
me por destacar elementos muy antiguos que no han cam-
biado a lo largo de los siglos.”

¢Cudles son esos elementos presentes en Tesis Bi-
zantina?

“Son cuatro imagenes, una en cada pagina, en la pri-
mera esta el Estudio de Virgen con Nifio, pongo lo caracte-
ristico de la religion cristina que es la virgen con el nifo, lo
mas emblematico.

En la siguiente esta el Estudio de Pantocrator, Cristo
entronizado, imagen que representa al Todopoderoso, Pa-
dre e Hijo, es decir, Creador y Redentor.

En la tercera pagina esta el Estudio y las mujeres san-
tas visitan el sepulcro, figura emblematica: las tres muje-
res santas visitan la tumba de Jesucristo para llevarle aceites,
conservadores y perfumes y para su sorpresa, se encuentran
que esta destapada y a un lado, sobre la piedra, esta EIl Angel
senalando con su mano derecha hacia la tumba vacia en
donde soélo se encuentran sus ropas. ¢Por qué es importante
esta escena? Porque de aqui nace el misterio y la religion.”

Y sobre la ultima pagina que muestra la figura de EI
Arcdngel Gabriel, senala: “Aqui, el trabajo esta dedicado a
realizar la simbiosis entre lo figurativo, EI Arcdngel y el
soporte, el pergamino; por eso estan los silencios, por eso
estan los espacios y por eso hago notar la figura como si
casi se fuera a escapar de este espacio. Son dos presenta-

ciones que se hablan de tu a tu: el pergamino forma parte



de la composicion, el color mismo forma parte de la figura

central, ésa es la intencién.”

La nobleza del pergamino

¢Es un reto hacer una miniatura o los grandes formatos?
“Mira, cada formato presenta un problema diferente y eso es
lo que tenemos que resolver.” Subraya que es de una gran
nobleza trabajar pergamino. “Se puede trabajar como acua-
rela, a plumilla, en fin, el material da para mucho. Es disfru-
table trabajar con este material, pues el papel te exige mucho
mas, el pergamino es mas noble en ese sentido porque tie-
ne mas resistencia. Estoy pensando seriamente en hacer para
fines de ano una exposiciéon que me gustaria resolverla en
base a trabajos de miniaturas sobre pergamino.”

<Qué significa para ti participar en esta exposicion?

“En esta exposicion tenemos total libertad, y cuando es
mas pequeno el formato, me complico mas para decir mas
cosas en este espacio pero asi es el ser humano... Tal vez
debi haber hecho algo muy mexicano, pero uno tiene su
camino, sus areas de investigacion y tengo mas de 20 anos
haciendo esto.”

<Qué respuesta esperas?

“Esta es mi respuesta ante un elemento con el que
tengo que trabajar y uno siempre espera aceptacion, pero lo
mas importante primero es que me guste a miy lo demas es
otra cosa. Esto va a ir acompanado de otras piezas simila-
res pequenas, pero descubro que ser figurativa en formato
pequeno me gusta mucho, porque aunque tengo grabados
de siete por siete centimetros, eran geométricos y simboli-
cos, pero ser estrictamente figurativa en un espacio peque-
No, me encanta, es un mundo bello para resolver.”

“El grabado puede exhibirlo en muchos lugares al
mismo tiempo porque es obra seriada, aqui son originales
pero de ser pequenitos pues igual, tienes rapidez para ha-
cerlos, ya tienes todo resuelto y todo completo en un espa-
cio de la manera mas rapida; a diferencia de La Virgen de
Guadalupe (que esta en el patio).

“Disfruto el buen dibujo, con el dibujo puedo crear ele-
mentos que aunque ya estan, por ejemplo, todas las virge-
nes que tienen una actitud, tienen un nombre en el mundo

ortodoxo pero nunca son exactas, se han repetido tantas

veces a lo largo de los cientos de afios que perduran que si
esta virgen por primera vez aparece en esta forma, en el ano
1200 o en siglo x o en el siglo xi1, se sigue pintando pero
cada artista le aporta algo.”

<Qué le aporta Esther Gonzdlez?

“Yo le aporto mi dibujo, mi concepto de estructurar y el
tono menor o mayor en que use los colores, la forma tal vez
la haga mas larga, mas corta, o cuadradita, pero eso depen-
de de los formatos, todo es adaptable, pero ciertos elementos
no se cambian porque éste es un camino que no es para un
juego, aqui hay una razon, a las figuras se les respeta....”

Finalmente en tu obra también estd presente el miste-
rio. <Qué significa para ti?

“El misterio no esta en las formas, esta en el fondo, en
la composicion, en las figuras, en la historia que te cuentan,
el misterio lo traduce cada quien de acuerdo a como conoz-
ca su religion...”

Y Esther Gonzélez cierra el pergamino de la Tesis Bi-
zantina, poesia del arte plasmada en pergamino y de la cual
como dirfa Alfonso de Nauvillate: “Esther les arranca la venda
del tiempo y los sumerge en este tiempo de desalientos y de
contrapuntos ante el bien y el mal, entre la vida y la muerte y
entre lo subjetivo y la objetividad... Es volver por las sendas

misteriosas y el hallazgo de la verdad y de la perfeccion.” @

Esther Gonzdlez
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Cerro el aio con mofo negro:

el 2010 se Ilevo tambien
o Hector Mendoza

MARTHA BATIZ ZUK

Héctor Mendoza lo conoci a mis dieciséis afnos

recién cumplidos, cuando ya estaba segura de

que queria ser actriz y mi madre, siempre pre-
cavida e inteligente, decidi6 que debia entonces poner-
me en manos de la gente de teatro mas capaz y talentosa
de México. Qué suerte tuve de que me llevara al (ahora
ya desaparecido) Nucleo de Estudios Teatrales (NET), donde
nos recibié Mendoza en una pequena oficina y nos reco-
mendo volver cuando hubiera cumplido yo la mayorfa de
edad. Muy obedientes las dos, madre e hija, hicimos eso,
pero cuando volvimos para solicitar mi ingreso, Mendoza
ya no estaba ahi. A pesar de la decepcion, decidi quedar-
me, y ésta ha sido una de las mejores decisiones que he
tomado en toda mi vida.

Sali del NET con mi constancia de actriz, que oficial-
mente no significa nada pero espiritualmente me herma-
no a los companeros con quienes comparti trimestre tras
trimestre de intensisimas sesiones, y con eso me basta
para sentirme privilegiada y satisfecha ahora. En aquel
entonces, sin embargo, no fue suficiente. Yo queria estu-
diar con Mendoza, y lo fui a buscar al local donde alquilaba
un salon para sus clases, también en la calle de Amster-
dam. El ambiente y la vida teatrales en México son circu-
lares, como esta hermosa calle de la Condesa, y uno tarde
o temprano se vuelve a encontrar con la misma gente. No
obstante, aunque aparentabamos ser los mismos, a la
clase de actuacién con Héctor Mendoza asistiamos como
se asiste a un ritual; habia algo mistico, mitico, casi cere-
monioso que pesaba en el aire. Yo, al menos, busqué apre-
sar sus palabras no solo en mi memoria emotiva, sino en
la tinta que llend hojas y hojas del par de cuadernos que
ahora descansan a mi lado, y dan fe de todos aquellos
viernes de retos, frustraciones, reganos, y algunas pocas
improvisaciones memorables; de analisis de texto exhaus-

tivos y lecciones de entonacién que luego escuché brillar

en su maximo esplendor en voz de Delia Casanova; ah, de
modo que esto es lo que habia que hacer, qué maravilloso sue-
na. En el teatro mexicano cada quien tiene su historia con
Mendoza. La mia fue de cordial distancia y admiracion pro-
funda desde el primer dia y para siempre.

No sé cuantas veces fui al teatro El Galeén a ver Juicio
suspendido y disfrutar del duelo de esgrima emocional en
que se batian Delia Casanova y Margarita Sanz, pero fue-
ron tantas que todavia recuerdo algunos parlamentos de
memoria, y mi gata consentida, que esta por cumplir 17
anos de edad, se llama Jacinta en honor a este momento
de mi vida en que me senti completamente enamorada del
personaje que cred mi maestro Mendoza. He perdido tam-
bién la cuenta de las veces que, en los afos recientes,
mientras realizaba mis estudios doctorales con especiali-
zacion en teatro, regresé a las ensenanzas de Mendoza ya
no como actriz, sino como investigadora, para analizar
los textos, para descubrir subtextos, para darle correcta
entonacion a los parlamentos y atrapar la atencién no
solamente de mis estudiantes, sino de mis asesores, y
envolverlos en la magia que el teatro debe ser.

El proximo mes de marzo, en consecuencia, propuse
presentar en un congreso internacional de literatura
mexicana un analisis de Corazon demediado, obra en un
acto que fue nuestro montaje de fin de cursos en el NET, y
que tantos aspirantes a actores montan, pero la academia
norteamericana ha pasado por alto. Tenia pensado con-
vertir la presentacion en un articulo académico, publicar-
lo en una revista prestigiosa y enviarselo a Mendoza como
obsequio: mire, maestro, no pude seguir siendo acltriz pero
no olvidé lo que aprendi de usted, que finalmente me con-
virtio en esta mujer que hoy ya es doctora. Nada. No lo
logré. Este afo cruel, que me habia robado ya a dos maes-
tros muy queridos -Carlos Montemayor, y Ali Chuma-
cero—, se lo llevo también. Carmina Narro, querida amiga
mia, actriz y dramaturga, dijo que seguramente Mendoza,
testarudo como era, decidié que no queria llegar al nuevo
ano, y “que sea su voluntad, mientras yo lo lloro.” Lo llo-
ramos muchos, algunos mas de cerca y otros, como yo,
desde mas lejos. Nos ha dejado huella a todos los que
alguna vez quisimos ser —o fuimos- actores, y a todos los
que lo son. Mi sincero pésame a sus hijos Rodrigo y Her-
nan, y a todos mis companeros. Descanse en paz, Héctor

Mendoza. Lo querremos siempre. @
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‘ ‘ Los videos que pasan en las pantallas del Me-

trobus son un insulto para la inteligencia de cual-
quier persona; si no van a poner algo interesante, o noti-
cias, mejor quitenlos, es molesto ver videos de gatitos o
nifios haciendo gracejadas, la persona que pone los videos
cree que los pasajeros somos idiotas, inclusive hay un
video semiporno de una sadomasoquista en una oficina.”
Este es el comentario que, el 26 de diciembre de 2009,
colocd en el foro de discusion del portal del Metrobus un
usuario del servicio. Y tiene razon...

Por lo general, las quejas en torno a este sistema de
transporte publico se refieren a la necesidad de mas unida-
des, incrementar su frecuencia para evitar saturaciones, la
insuficiencia de maquinas de recargas y las fallas técnicas,
la temperatura y la separacion entre hombres y mujeres,
pero pocas veces hacen mencién a la comunicacion y men-
sajes que transmiten las pantallas que poseen algunos de
estos vehiculos. “No queremos pantallas de TV y mucho
menos canciones de banda y ruidosa”, posted otro usuario
el 16 de octubre de 2008.

Quiza porque, desde que existe la television en nues-
tro pais, estamos acostumbrados a la indigencia de sus
contenidos, situacion que viene agravandose y que ya no es
exclusiva de la radiodifusién abierta, como es el caso de las
pantallas del Metrobus. Pero no faltan usuarios que perci-
ben y reclaman la pobre programacion que difunden en el
transporte publico, como este comentario a una nota pu-
blicada en EI Universal (4 de octubre de 2010): “Buena parte
de la flotilla del Metrobus ha sido modernizada con panta-

llas més grandes, mejor sonido y muchos, muchos comer-

Urban:
Metrobus?

ciales (ya hasta Burger King se anuncia alli). Esos son recur-
sos importantes. Lo ideal seria eficientar eso, porque la gente
quiere mas camiones, no mejores pantallas.”

Los videos a los cuales se refiere el primer pasajero 1os
transmite Ay TV's, uno de los dos servicios que propaga
contenidos a través de las pantallas del Metrobus. La otra
empresa es Tele Urban. Dichos “canales” se suman al
ambiente cada vez mas invadido de pantallas, no solo en el
hogar y el trabajo sino también en las plazas comerciales,
restaurantes, bares, centros nocturnos y ahora el transpor-
te publico, formando parte del equipamiento humano, sin
mencionar la ubicua presencia del teléfono celular, la com-
putadora y ahora las tabletas electrénicas. Pero qué son,
qué representan, para qué sirven estos “canales”.

Primero hay que mencionar que el Sistema Metrobus
es un organismo publico descentralizado del Gobierno del
Distrito Federal, creado el 9 de marzo de 2005, encarga-
do de administrar, planear y controlar el sistema de corredo-
res de transporte. El Metrobus esta conformado por diver-
sas empresas concesionarias que brindan el servicio. Por
ejemplo, RTP, CISA, COPSA, CTTSA, RECSA, SSJJ, CE4 y ADO
son empresas transportistas que operan los distintos corre-
dores. El banco Inbursa de Carlos Slim e Idear Electronica
son responsables de la instalacidon, operacién y manteni-
miento de los sistemas de recaudo (maquinas expendedo-
ras de tarjetas, torniquetes, camaras de vigilancia y siste-
mas electronicos de procesamiento de informacion). Todos
ellos bajo la direccion del ingeniero Guillermo Calderén
Aguilera.

Lo anterior para decir que las pantallas no son propie-
dad del Metrobus, sino que éste concesiona los espacios a
particulares (Ay TV's y Tele Urban) para que les permitan

instalar los monitores, los cuales son financiados y opera-
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dor por los “canales”. Obviamente, el Sistema Metrobus
obtiene ingresos por el concesionamiento de los espacios,
lo cual tendria que redundar en el mejoramiento y creci-
miento del sistema de transporte publico capitalino.

¢Qué son entonces Ay TV's y Tele Urban? Medios de
comunicacion y empresas de publicidad y mercadotecnia
que realizan campanas y comercializan los espacios en
las pantallas. Notese que hasta el momento no he men-
cionado la palabra “televisiéon”, pero la légica es la mis-
ma. El tiempo que no ha sido comercializado por es-
tas empresas requiere rellenarse con contenidos para los
usuarios.

El Metrobus concesiona un espacio fisico dentro de los
autobuses para colocar las pantallas. Pero lo valioso no es
el espacio; en realidad el Metrobus concesiona una audien-
cia conformada por mas de 480 mil pasajeros que todos los
dias, en promedio, utilizan el sistema de transporte. Ay TV's
y Tele Urban no venden mensajes, informacién o conteni-
dos; comercializan una audiencia masiva que a diario se
transporta a través de nueve delegaciones del Distrito Fe-
deral. Esa audiencia —nosotros, los usuarios— es una mer-
cancia que se ofrece a los anunciantes, quienes deciden

contratar los servicios y espacios de Ay TV's y Tele Urban

para transmitir sus mensajes y spots. Aparte de la publici-
dad, los contenidos que vemos son el aliciente, como las
botanas que ofrecen en las cantinas para que los clientes
consuman mas bebidas.

Pero hay de botanas a botanas, y las que ofrecen estos
canales son de las mas baratas y de mala calidad, porque no
realizan inversion suficiente para producir contenidos.
Ademas, el Gobierno del Distrito Federal se desentendié de
un sistema de comunicacién que podria contribuir de mejor
manera a establecer un didlogo con los ciudadanos. El go-
bierno capitalino podria requerir una reserva de tiempos
para difundir campanas de beneficio social y creacion de
ciudadania democratica, que tanto hacen falta en la ciudad,
con base en una legislacion clara.

Por cierto, el publirreportaje de logros del Gobierno del
Distrito Federal que se transmite por las pantallas del
Metrobus es ilegal. Transgrede el articulo 134 constitucional
en el sentido de que la propaganda, bajo cualquier modali-
dad de comunicacion social (las pantallas del Metrobus son
una modalidad de comunicacion social), no debera incluir
nombres, imagenes, voces o simbolos que impliquen pro-
mocién personalizada de cualquier servidor publico; en

cambio, aparece ufano Marcelo Ebrard en varias ocasiones.

Hugo Navarro



Aqui vienen las interrogantes: ¢élas pantallas del Me-
trobus constituyen television en el sentido tradicional del
término? ¢El Sistema Metrobus, las empresas concesiona-
rias y los partidos estan sometidos a los articulos 41 y 134
constitucionales en materia electoral y de comunicacion
social por anunciarse en el Metrobus? Y es que, por las
caracteristicas del medio, constituye un espacio ideal para
que los partidos, los candidatos, los gobiernos y los parti-
culares difundan propaganda electoral. ¢Es legal hacerlo a
través de esas pantallas?

Por ejemplo, en visperas de la eleccion en el Estado de
México, cabe precisar que, segin la Quinta Encuesta
de Opinién de Metrobus (junio de 2009), 21 por ciento de los
usuarios del Metrobus habitan en esa entidad; los candida-
tos mexiquenses bien podrian promocionarse a través de
las pantallas de Ay TV's y Tele Urban. Adicionalmente, 50 por
ciento de los pasajeros viven en cinco demarcaciones de la
Zona Metropolitana del Valle de México: Gustavo A. Madero,
Iztacalco, Tlalpan y las muy pobladas Iztapalapa y Ecatepec.
¢Esto en qué beneficia a los partidos? ¢Debieran analizarlo
y regularlo los institutos electorales?

Hay que reconocer que las pantallas en el transporte
publico constituyen un eficaz medio de comunicacion y tie-
nen la misma légica de transmision que la television abier-
ta: se dirige a una audiencia masiva, heterogéneay es finan-
ciada por la publicidad. En suma, es un buen negocio y
podria ser un medio poderoso. Tele Urban lo explica clara-
mente en su portal: “te brinda la oportunidad de comuni-
carte eficazmente con miles de personas y clientes poten-
ciales para que la poblaciéon conozca tus servicios, tus pro-
ductos, tus ideales politicos o tus proyectos de desarrollo,
utilizando el tiempo que los usuarios destinan para trans-
portarse a su destino”.

No es todo. Tele Urban ofrece mas productos: spots
desde 20 segundos, los cuales pueden transmitirse de once
hasta 110 diarios de manera simultanea en todos los auto-
buses. Asimismo produce infomerciales, patrocinios de cinco
segundos al principio o al final de un videoclip o capsula,
banners (calcomanias que se adhieren al monitor), medallo-
nes (parte posterior del autobus dirigido a un segmento de

mercado distinto al de los usuarios), muestreos y encues-

tas. Por desgracias, Ay TV's no proporciona informacion al
respecto.

Segun datos de la encuesta mencionada, 50 mil usua-
rios poseen automovil pero prefieren utilizar el transporte
publico ante el colapso del transito en la Ciudad de México.
Aun mas relevante, 63 por ciento de los viajes tienen como
destino ir al trabajo, es decir, dichos pasajeros son empleados
que cuentan con recursos para consumir los productos o
servicios que podrian anunciarse en las pantallas de Ay TV's
y Tele Urban. El ingreso familiar mensual promedio es de 9
mil 461 pesos. Ademas, 77 por ciento de los pasajeros han
cursado educacion media superior o superior y 65 por cien-
to tiene ingresos de entre tres y diez veces el salario mini-
mo. El promedio de edad de los usuarios es de 35 afnos, 1o
cual constituye un nicho de mercado en si mismo. Un dato
con repercusiones tanto econdémicas como politicas 1o pro-
porciona Tele Urban: 80 por ciento de la poblacion utiliza
transporte urbano.

El 17 por ciento utiliza el transporte para ir a estudiar,
lo cual implica una audiencia joven especifica; esta podria
ser la razon por la cual se transmiten tantos videos musica-
les, siempre del gusto del publico adolescente. La mayoria
de los amigos de Tele Urban en Facebook son jovenes y
piden o comparten videoclips para ser transmitidos a través
de sus pantallas: “k haY banditA pUes si stA chiDA La
PROGRAmaciOn peRO tambiEn deben pEnsaR k nO SOLo
viajAMOs gente k LEs GUsta EL pOp, si deveRian ampLiAR
Sus vidEos mUsikaLEs kOn oTROs geneROs! netA k HAy
mUchA mUSsikA!” (sic).

Con una redaccién mas ortodoxa, otros facebukeros
también participan y buscan modificar la programacion con
base en sus preferencias: “Hola, me agrada su programa-
cion, la verdad es que si nos hacen mas ameno el viaje a
las personas que cruzamos la ciudad en MB, ojala pasen
videos musicales japoneses...” “La verdad deberian po-
ner videos de electrénica [...] o conciertos de diferentes
géneros... también quisiera que pusieran peliculas”. En
promedio, los usuarios del Metrobus recorren 13.6 esta-
ciones. Este dato es relevante porque puede orientar la
duracién de algunos contenidos y formatos, que por lo

general son breves.
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Los autobuses, si bien pueden pertenecer a una empre-
sa transportista concesionada, por razon operativa circulan
por cualquier corredor, de tal suerte que los mensajes se
propagan por todas las zonas de la ciudad por donde tran-
sita el Metrobus. Asimismo, se trata de una transmisién uni-
direccional, por lo que los usuarios no pueden cambiar de
programacion. Es una audiencia cautiva en el mas estricto
sentido de la palabra. El 84 por ciento de los usuarios utili-
za diario o varias veces a la semana el Metrobus.

El tiempo de traslado de los usuarios que en otras con-
diciones seria tiempo muerto, con las pantallas se convierte
en tiempo productivo porque se bombardea con publicidad y
mensajes al pasajero. Segun la especialista en recepcion tele-
visiva Sandy Rodriguez, refiriéndose a los usos de la televi-
sién en trenes y subterraneos, plantea que “la pantalla hace
de la experiencia de esperar una actividad, pero ademas de-
signa un espacio de espera. Es asi como el ver television es
una forma legitimada para pasar el tiempo”. Tiempo que
es aprovechado por los publicistas y los anunciantes.

Como los canales de television que apenas inician y
que aun no tienen produccion propia, Ay TV s y Tele Urban
también repiten la programacion cada determinadas horas.
Por lo tanto, no es extrao que un pasajero que siempre
viaja a la misma hora sea receptor de idénticos mensajes y
promocionales durante varios dias e incluso semanas, por
la mahana y por la tarde. Con esta estrategia, €l mensaje se
vuelve redundante y repetitivo para beneficio del patrocina-
dor. En el Facebook de Tele Urban un usuario se queja: “esta
bien repetitivo, aburre y harta”.

Tele Urban ha hecho un esfuerzo adicional al produ-
cir capsulas médicas y conmemorativas, como las del
Centenario de la Revolucion y el Bicentenario de la In-
dependencia, pero todavia con una produccién e informa-
cion elementales. El peor caso es Ay TV's: incurre en las tri-
lladas trivias, en videos caseros de muy mala calidad, bromas
crueles y humillantes, hordscopos, sonidos estridentes,
spots publicitarios de otros paises y casi siempre interrum-
pe los videos, lo que evidencia el escaso respeto hacia los

realizadores y pasajeros.

Ay TV's transmitié durante semanas un video de un
enanito que imitaba a Michael Jackson; ahora el famoso
Thriller del Rey del pop es montado sobre una interpreta-
cion de una orquesta de la Republica Popular China. Los
videos de camaras escondidas y bromas pesadas parecen
ser su especialidad, teniendo que lidiar con ellos duran-
te semanas. Especialmente grotesco resultd un video de
tres cerdos nadando en el mar de las Bahamas, a los cuales
unos turistas en lancha daban de comer mientras se des-
tornillaban de risa ante el esfuerzo de los porcinos por
alcanzar el alimento.

En todo caso, estos medios de comunicacién en el
transporte publico estan desperdiciados, repiten los mis-
mos esquemas comerciales y de entretenimiento banal de la
television privada y sufren el abandono de la autoridad que
no los regula. Ademas de videoclips y cortometrajes po-
drian transmitirse muchos otros contenidos. Elevar el nivel
cultural de los usuarios y dar a conocer campanas de bene-
ficio social es sélo un par de alternativas. Pero dejemos que
sean los propios pasajeros quienes hablen y participen. En
el portal Adefesio.com, José Ramén Narvaes se pregunta
si el Metrobus es un espacio de cultura civica. Nosotros cre-
emos que si, pero €l explica por qué:

“Una ultima cuestion, el potencial que tienen estos
transportes a través de los inocuos medios de comunica-
cion con los que cuentan. Primero operaba un canal de tele-
vision en el que abundaban los cortos bajados de YouTube
con videos graciosos bajo la rubrica Ay TV's; eran precedi-
dos por titulos que muchas veces no coincidian con el con-
tenido del corto, con faltas de ortografia y a veces los
cortos no tienen sentido o incluso proyectan imagenes obs-
cenas. Algunos de los viejos (por llamarlos de algiun modo)
aparatos ya no funcionan. Ahora los nuevos carros del
Metrobus tienen mejores pantallas y mejor sonido, pero
el contenido no ha subido de calidad. Sin ser moralista lo
Unico que quiero decir es que un sistema asi, que llega de
forma directa a tantas personas, podria ser mejor explota-
do, incluso corresponderia a nosotros como ciudadanos

hacer propuestas y darles seguimiento.”

beltmondi@yahoo.com.mx w



Cocorear a la razon

ALBERTO DALLAL

or mera observacion superficial, me percato de que

el mundo se ha calentado extraordinariamente en

los ultimos tiempos. Tanto que, tan sélo por asocia-
cion de ideas, nos damos cuenta de la masiva y universal de-
sorganizacion de los seres humanos, en bloque, individual-
mente o por paises y coaliciones y, peor aun, considerandolos
como “sociedad globalizada”.

El mundo (y creo que el universo en plena explosion,
segun podemos ver en vistosas imagenes y mapas extraterres-
tres reproducidos recientemente) ya no es lo que solia ser.
Comenzamos a observar, por lo pronto, que la super-crisis no
tiene para cuando y tampoco asideros para sus idedlogos
y remedios. Los especialistas aconsejan prudencia: resulta
inaplazable la mision de seguir salvando a las transnacionales
y a los grandes centros financieros para no detener los poten-
tes motores de la recuperacion, segun ellos porque solo la
empresa privada genera empleos a granel. En resumen, por allf
no hay salida en corto: misién imposible. Se propugna por
hundir los sistemas econdémicos de cada pais pero apapachan-
do a los grandes capitales internacionales. Con esta logica, las
monstruosas sumas del superavit chino ya deben estarse
haciendo de todas las empresas del mundo y le prestan dinero
y le otorgan créditos a los paises europeos (excepto Alemania,
quién lo dijera) que han entrado en terrible bancarrota.

¢Pero existen realmente esas incontables y fabulosas can-
tidades de dinero o son meros simbolos, representaciones
inconcretas de la nada, eso si pergefiados en documentos
golondrinos y en alados papeles insustanciales? Desde la
escuela secundaria nos ensenaron y explicaron cémo el dinero
y sus monedas y billetes correspondientes no son sino la
representacion de la riqueza real, existente, contante y sonan-
te de un pais, incluyendo su fuerza de trabajo. China “maneja”
enormes cantidades de dinero porque las avalan sus trabaja-
dores, sus implacables “organizadores” y “directivos” (del

Partido, of course), sus valores en oro o bonos, etcétera y, sobre

todo, la enorme infraestructura de uno de los méas variados y
ricos territorios del mundo. Brasil e India se han hecho acree-
dores de un brillante y rico futuro porque ya andan vendiendo
de antemano sus enormes y NUMErosOs recursos naturales,
incluyendo el unico gran respiradero ecoldgico del Orbe: las
selvas amazonicas. Nada nuevo: si en los procesos de coloni-
zacion eran los ejércitos europeos los que invadian los paises
con riquezas aseguradas, y apropiandose de las riquezas de los
invadidos, en la actualidad son las enormes compatfiias trans-
nacionales apoyadas por esos mismos ejércitos, las que mar-
can el “rumbo del crecimiento” mundial. Remember Irak: ase-
gurado el petréleo, hay que irse a otra parte.

En este mismo tren de ideas: a México no le queda nada
que vender sino la fuerza de trabajo de sus ciudadanos; son
los que prefieren morirse en el intento de “traspasar” la fron-
tera, hacia el norte, que quedarse en un pafs en plena y multi-
facética crisis. El petréleo mexicano —afirman- ya se agotd y es
cierto: nuestras ciudades permaneceran invadidas por autos
chupadores empedernidos de gasolina, tomando el lugar —real
y simbolico- de los ciudadanos de carne y hueso; mientras
toda esa gama enorme de automdviles y camionetas se susti-
tuye por los “eléctricos” (o0 sea: mas de lo mismo) nuestros
traslados al trabajo son periodos que se duplican y triplican y
este tiempo perdido no nos lo pagan. Incluso hasta las innu-
merables playas que el pais poseia han pasado directamente a
manos extranjeras y ya no nos generan ni siquiera el placer

vacacional. Paralelamente, los escritores mexicanos tendremos

Alejandro Caballero
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que buscar chamba manual o técnica porque la literatura mexi-
cana, sus escritores, sus premios, dictaminadores, editoriales e
inversionistas se hallan en manos espanolas. (Por cierto: cada
ano, implacablemente, el gobierno espanol deberia rendirle
un homenaje internacional a México, pais que jamas le regate6d
nada a sus ciudadanos perseguidos.)

Los dirigentes religiosos tampoco ven la situacion muy
clara: el desprestigio de las instituciones religiosas y sus diri-
gentes resulta bochornoso. Por su parte, las sectas o tribus de
musulmanes no se ponen de acuerdo: terrorismo, muertos y
mas muertos. Y en Occidente, encantados: la ausencia de ins-
tituciones “democraticas” en Asia Menor, el norte de Africa yel
Sub-continente sobre el mar indico permiten a las empresas
transnacionales seguir extorsionando pueblos ignotos y aun
desorganizados... mientras sus ciudadanos no recapaciten.
¢Qué tal si de pronto se unieran chiitas y sunitas, talibanes y
demas acelerados, palestinos, por ejemplo, y sus esfuerzos se
encaminaran a salvaguardar sus territorios? Otro gallo nos
cantara a los “occidentales” y vendria a destaparse el rejuego
nuclear que el persistente y anciano Fidel Castro vaticina, feno-
meno con el que ya especula Corea del Norte de manera fanta-
siosa e irracional.

Por otra parte, se abandond, al fin, Irak, y se dejo “a la
buena de Dios” con la ayuda de cincuenta mil soldados esta-
dunidenses, quienes, aparte de resguardar las instalaciones
petroleras, siguen azuzando matanzas entre los mismos ira-
quies dandoles alguna que otra ayudadita.

Los especialistas en la materia y el periodismo en todo el
mundo (comenzando por las agencias transnacionales) hasta
hoy nos descubren que se gastaron mas de 3 mil millones de
dolares en la “aventura” bushiana. Jamas nos descubren las
cifras alusivas y totales del saqueo arqueoldgico y cultural lle-
vado a cabo pero resulta evidente que si se hubiese gastado
todo ese dinero en Afganistan, desde el principio, probable-
mente este ultimo pafs estaria ya en plena modernidad expor-
tando drogas manufacturadas y empacadas para los millones
de consumidores europeos (incluyendo Rusia occidental) y
norteamericanos (incluyendo Canada). Algo no funciondé en
este fenémeno iraqui (visto en conjunto) porque no se ha lle-
vado a un juicio, mediante tribunal internacional, como era de
esperarse, a la famosa trfada Bush-Aznar-Blair, lo cual nos con-
vence de que, si: vivimos en pleno y a fondo, como dijo Fu-
kuyama, el fin de la historia, por lo menos de la racionalidad

ética y moral de la historia.

Wikileaks nos descubre mas de lo mismo. Si proseguimos
en la contemplaciéon del mundo actual mediante el ojo del
buen cubero podremos darnos cabal cuenta de que, por lo
menos desde la Ilustracion, el ser humano no ha hecho su
tarea ancestral y cdsmica: autosituarse objetiva e histérica-
mente en el Universo y superar sus etapas instintivas y anima-
les paulatinamente. Los paraisos terrenales se acaban dia a dia
y nosotros aun no nos atrevemos a comer del fruto del bien y
del mal, actitud que nos conduciria de lleno a la objetividad:
somos una especie animal y ain funcionamos como tal: depre-
dadores, genocidas, sanguinarios, destructivos, violentos, ex-
plotadores, agresivos. No obstante la cantidad considerable de
instintos superados o, por lo menos controlados gracias a las
ciencias, el raciocinio, la buena fe, la tecnologfa y nuestros ins-
tintos de supervivencia durante siglos, todavia nos han alimen-
tado (nos alimentan) las transnacionales y el poder politico, los
“medios” y las instituciones religiosas: nuestro destino esta
marcado por Dios: violencia, guerras, confrontaciones, suici-
dios y matanzas colectivos. Asi hasta el fin del mundo. Algunos
de nuestros instintos fundamentales aun se hallan fuera del
control racional y los poderes facticos hacen gala de ello. Uno
de los instintos humanos y animales mas terrible, tanto en su
plano biolégico como en el cultural, ha quedado soélo relativa-
mente controlado: la competencia. Para poseer a la hembra, la
comida, el habitat, la guarida, el espacio y sus recursos, la vida
de los otros, el dinero y el capital, la salvacion de las hecatom-
bes, el control politico, la cultura misma, debo destruir a mis
semejantes, aniquilarlos: ése sigue siendo mi instinto funda-
mental A como dé lugar debo llevarlo a cabo. La competencia
“exitosa”, el libre mercado, es el factor mas importante de la
“cultura” humana hasta la fecha. Mueve al mundo contempo-
réneo en direccion del futuro. Pero sélo se han establecido
reglas paulatinas, civilizadamente, en el amor, el deporte, las
artes y en muy pocos planos de la politica y de la existencia
para detener este impulso asesino. éQué hacer entonces para
convencer a cerca de 7,000 millones de seres humanos de que
vamos inevitablemente a la irreparable extincion de la especie?
¢Tiene sentido la razon humana a estas alturas del deterioro de
la especie? ¢Puede por instinto cualquier ser humano en cual-
quier parte del Globo percatarse de la situacion? éPor dénde
empezar siquiera para proclamarla, explicarla, entenderla, di-
vulgarla, buscar interlocucion, ayuda?

Duro oficio el exilio de la razén. @



Krzysztof Kieslowski

El amor y la muerte como
dos grandes metdforas

MARIO SAAVEDRA

“Es la necesidad de narrar una historia para
encontrar a alguien que necesite escucharla.”
KiesLowski

Excepto la muerte, en la vida hay pocas cosas irre-

versibles”, manifesté Krzysztof Kieslowski (Varso-
via, 1941-1996) cuando hizo publica su decisiéon de no
hacer mas cine, medio del que el cineasta polaco se despi-
di6 con la notable trilogia formada por Azul, Blanco y Rojo.
Uno de los mas personales y sorprendentes realizadores de
la segunda mitad del siglo xx, fue capaz de generar una obra
tan compleja como notable, en la cual la esencia del ser
como individuo unico e irrepetible se convierte en razon y
motivo. En no contadas ocasiones dijo que su llegada al
cine habia sido por “azar”, otro elemento esencial dentro
de su filmografia, y que en realidad siempre le atrajeron
mas el teatro y la literatura; en este contexto, su renuncia al
cine, por motivos de cansancio del terrible oropel en torno
al quehacer filmico, pero sobre todo su necesidad de vivir
su propia vida y no una suma inagotable y agotable de
ficciones, justifican que asi, de buenas a primeras, después
de realizar el mas bello y circular triptico de toda la cine-
matografia, haya decidido decir adios para siempre...

Pero si €l lleg6 al cine por azar, como en verdad suce-
den casi todas las cosas a lo largo de nuestra azarosa exis-
tencia, desde un principio asumio el hecho como la mas
inmensa fortuna de poder contar con un espacio ideal para
apostar por la esperanza de que la comunicaciéon entre los
seres humanos y el mundo que los rodea fuera posible, a

contracorriente con el estado de franca desolacion utépica

al que hemos llegado. En respuesta a una necesidad irre-
frenable por expresarse y asi establecer un vinculo con los
demas, cred una obra cinematogréfica, documental y de
ficcién, cuyo mayor sentido de unidad se encuentra preci-
samente en su busqueda de una “representacion de la vi-
da”, donde el individuo pone en juego su unica pero casi
milagrosa capacidad intuitiva de descifrar y asi enfrentar
eso que se llama “azar”.

En estas coordenadas se mueve el cine de Kieslowski:
vida-azar-individuo-intuicion, en una tensa linea expresiva
que se polariza en los eternos temas del amor y la muerte,
con todas las variantes y posibilidades de representacion
que puedan tener, incluso en su entrecruzamiento. Esa
necesidad de expresarse a partir de ellos, y de establecer un
didlogo permanente con los demas a partir de los mismos,
identifica su filmografia, porque considera que estan en el
ambiente, en el “aroma del aire” que respiramos, ya que
son parte esencial de nuestra condicién humana; de ahi su
voluntad de narrar historias en derredor de esas constantes
del ser, que conforme nos explican y obsesionan, tienen a
su destinatario potencial en quien necesita escucharlas y de
alguna forma verse reflejado en ellas. Fatalista irredento con
relacion al estado de decadencia y de pérdida de valores al
que hemos llegado, de franca deshumanizacion, se plantea
un espectador abierto y a la vez permeable, capaz de anali-
zar las criticas situaciones expuestas en sus obras por dentro
y desde adentro, en oposicion de igual modo a esa desola-
dora actitud de superficialidad que envuelve a practicamen-
te todas las instancias de la vida contemporanea.

Y ese espectador potencial de Kieslowski son los jéve-
nes, de vista al futuro, porque el artista de adeveras puede
y debe mostrarse profundamente critico y desconfiado con

respecto a su presente enfermo y aterrador, pero nunca
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renunciar, en su condiciéon de demiurgo de la redencion, a
su connatural afan, aunque sea utopico, por volver al orden
lo que en su tiempo es caos. Lo que podriamos definir como
el estilo de su cine, que tiene que ver con el tono y la mane-
ra en que cuenta sus historias, parte de ese joven especta-
dor potencial, con quien se sentia realmente identificado
este tan revolucionario como propositivo realizador polaco.
Y me refiero al revolucionario de las formas, de los lengua-
jes, de las estructuras, ya que las pocas acotaciones o refe-
rencias politicas resultan casi accidentales o sumarias en su
cine, incluso en sus documentales de enfatica connotacién
histérica; lo que en verdad le importaba era el individuo
en su condicion de soledad metafisica, de ente reprimido y
oprimido en sus mas pesadas y eternas preocupaciones del
ser y del existir.

En este sentido se hermana con ese otro disidente Mi-
lan Kundera, quien ha dejado de igual modo patente esa

obsesion por “la busqueda del ser” al insistir en la urgencia

apremiante de que el quehacer narrativo actual recupere la
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que fuera voluntad cimera de la novela moderna desde sus
origenes con Cervantes. De una estirpe critica semejante,
el carécter visionario de Kieslowski hace de igual modo hin-
capié en la obligatoriedad de que el arte, utilizando los re-
cursos 0o medios a su alcance, y cualesquiera que estos
sean, persiga ante todo desentranar los misterios de la exis-
tencia, que desde que el hombre es hombre son los mismos;
como el propio Kundera, también estuvo siempre conscien-
te de que el verdadero artista, més que entregar respuestas
o recetas del mal o bien vivir, s6lo debe buscar e incentivar
la necesidad de profundizar en esas grandes interrogantes
de nuestra condicion. El arte no puede ni debe ser compla-
ciente, en la medida en que su razoén de ser y de existir
se explica precisamente a partir de que nos revela y devela
nuestra complejidad, con toda aquella carga de conflicto
que ello implique.

Los grandes temas y asuntos del ser y de la vida, de
nuestra propia condicién mortal, que pueblan e identifican
toda la filmografia de Kieslowski, conforman un unico y
gran entretejido cinematografico en el que no sélo se entre-
cruzan todas aquellas preocupaciones del hombre-artista,
sino que ademas tienen que ver con una misma y bien defi-
nida voluntad estética in crecendo. Y en ese enorme y fino
telar kieslowskiniano juega un papel fundamental el ele-
mento de ficcion, al que el lucido realizador aposté buena
parte de sus mejores anos creativos, de su enorme talento
fabulador, en el entendido de que por sus mayores libertad y
apertura temporal plantea una mucho mas viva y ecléctica
posibilidad de identificacion con el individuo medio; en otras
palabras, tan paraddjica supremacia del arte sobre ciencia le
confiere a lo hecho por el artista una dosis de verdad -a dife-
rencia de lo verdadero cientifico- que por mucho trasciende
su propio y particular momento de creacion.

Y en medio de esos enormes avatares de la vida coti-
diana, el elemento del amor se sitda en un lugar prepon-
derante, ya sea en su consumacién o en la ausencia del
mismo, sobre el que Kieslowski diserta desde el hecho con-
creto y no desde sus tantas y diversas falacias conceptuales.
Conforme gobierna el sentido de la existencia, practica-
mente todos sus titulos tienen que ver de una u otra forma

con é€l, incluso aquellos que en apariencia tienen una rela-



cion mas directa con otros impulsos de la vida; los senti-
mientos de identidad o libertad, de igualdad o fraternidad,
los valores que defendemos y por los cuales luchamos y
damos hasta la vida, terminan desembocando en esa eter-
na gran verdad que es el amor. Y la representacion drama-
tica que hizo Kieslowski de ese sentimiento y de todas sus
posibles formas no intenta nunca ser una copia de la vida,
pero en cambio si siempre se propuso respetar sus reglas
fundamentales, sin imponer nunca un personal punto de
vista ni siquiera limitarse a hacer una mera cronica de sus
propias experiencias al respecto.

Gran observador e investigador de los contenidos de la
vida, de las problematicas que se desprenden de la existen-
cia, Kieslowski nos ha heredado un quehacer cinematogra-
fico que sorprende tanto por la profundidad para abordar
los temas que le obsesionaban como por su sincero com-
promiso a la hora de tratarlos. En este sentido, persistente-
mente tuvo muy en cuenta al publico sensible e inteligente
al que queria dirigirse, que no soélo era destino sino razén
de su obra, al menos en ese caracter potencial al que me
referf antes. Siempre se sinti¢ ajeno a ser partidario de cual-
quier tipo de ideologia como mensaje prefigurado, por con-
siderarlo atadura inaceptable para cualquier artista que
pretenda crear desde lo mas hondo de sus entrafnas y de su
ser reflexivo. Si con alguna tendencia filosofica y estética
comulgo, fue con la de luchar por una expresion libre y sin
ataduras, mas que aquéllas que le plantea al ser-artista per-
tenecer a una época y un espacio determinados, que de por
si ya constituyen una camisa de fuerza evidente e innegable.

Volviendo a su voluntad sefera de retratar y profundi-
zar en lo méas hondo del ser, comprendioé y aceptdé muy bien
que lo externo solo reviste esa sustancia vital y casi siempre
domenada. Los dogmas de la vida reglamentada en socie-
dad inhiben al individuo, esconden su verdad tras un velo de
apariencias; el arte, por el contrario, debe desnudarnos, mos-
trarnos tal y como somos, permitir que nos reconozca-
mos en ese espejo que refleja imagenes concavas y conve-
xas, pero ciertas. Como en el terreno mismo de la vida, las
peliculas de este tan personal como vanguardista director
polaco se sustentan en primera instancia en la escritura de

un guioén solido y bien estructurado, dados su olfato y su

talento dramatico-literarios —Krzysztof Piesewics, coguio-
nista en lo mejor de su produccion, fue elemental en esta
primera etapa-, dentro del cual construye a sus personajes
insertdndolos en una serie de circunstancias que determi-
nan su necesidad de tomar decisiones, de manifestar una
vida propia.

Director sabio y sensible, tuvo otro de sus grandes
méritos en la apropiada eleccion de los casting, que escogia
con detenimiento y de acuerdo a las necesidades plantea-
das por la historia y la naturaleza de sus personajes. Varios
de sus actores han revelado en qué consistia este arduo
proceso, que en su etapa de asimilacion de la psicologia de
esos entes de ficcion les permitia a los histriones acotar y
proponer con libertad, alimentar el proyecto, porque ya en
el set de rodaje predominaban la obediencia y la rigidez.
Agudo lector y teatrista de vocacion, generoso admirador
del talento ajeno, tuvo también la virtud en su medio mas
bien escasa de cobijar a otros muchos creativos artisticos
y técnicos, a sabiendas de que el mejor cine se ha hecho a
partir de la conformacion de grandes equipos en los proce-
sos de escritura literaria y musical, de preproduccion, de
trabajo dramatico y de caracterizacion, de rodaje, de edi-
cion, de montaje. Al margen de sus puntualmente seleccio-
nados repartos, que en sus primeros nombres lanzaron o al
menos confirmaron la presencia cinematografica de algu-
nas hoy ya primeras figuras (Iréne Jacob o Juliette Binoche,
por ejemplo), nombres como los del citado Piesiewics, los
fotografos Slawomir Idziak y Edard Klosinski, los editores
Jacques Vitta y Ursula Lesiak, y el brillante compositor Zbig-
niew Preisner, por solo citar a algunos de sus mas constan-
tes colaboradores, resultan imprescindibles en la obra de
un realizador que les dio su confianza y supo extraer la sa-
bia de sus respectivas virtudes creativas.

En una retrospectiva de su fina y virtuosa filmografia,
con ese adicional poético que tampoco se acostumbra dar
en maceta, y en una rapida revision de al menos algunos de
los titulos que hemos podido ver fuera de Polonia y lo con-
firmaron como uno de los mas personales cineastas euro-
peos, bien vale la pena empezar por el Decdlogo. Serie de
diez estremecedores titulos en torno a los Diez Manda-

mientos biblicos, constituyen uno de los bloques mas con-
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sistentes y reveladores del quehacer kieslowskiniano, reali-
zados para la television polaca, y a través de los cuales su
autor vuelve a penetrar en algunas de sus preocupaciones
de mayor obsesion, de cara a un mundo en crisis y a una
Polonia que se debatia bajo el peso abrumador de una ava-
lancha de cambios sin un alentador y mucho menos claro
porvenir. Kieslowski se refirié en varias ocasiones a la moti-
vacion que lo llevo a pensar en hacer un todo seriado a par-
tir de las diez premisas biblicas, cuando en Polonia reinaban
el caos y la confusion, cuando le sobrecogia la impresion de
que la gente ya no sabia bien a bien para qué vivia; le entris-
tecia el darse cuenta que ahora regia el mas ciego egoismo,
que ya no habia lugar ni tiempo para manifestar los senti-
mientos, con la mas fiera deshumanizacién como unico y
voraz culto, con el dinero y el usufructo como Unicos dioses
a adorar...

Diez distintas pero también imbricadas problematicas,
el Decdlogo tiene su mayor virtud en el hecho de que no res-
ponde a deseo alguno de conversion o de maniquea cate-
quizacion, mucho menos de demagogica reivindicacion,
como en cambio si se reconoce de la manera mas obvia y
elemental en ese mas que morboso ejercicio de culto ciego
que resulta ser La pasion de Cristo de Mel Gibson. Kies-
lowski sélo vislumbré la necesidad de rescatar y reflexionar
en torno a diez principios basicos de la convivencia huma-
na, de la aceptacion y el respeto a y por los demas, diluidos
en un numero igual de situaciones contemporaneas con las
que nos identificamos de manera mucho mas concreta. Sin
llegar a ser precisamente un mero pretexto para ahondar en
todos aquellos motivos y efectos de una casi global crisis
actual, actian como impulso para mirar hacia adentro de
nosotros y entender asi lo que esta pasando, en lo que
de responsabilidad nos toca por obra o por omision. Diez
expresiones corporizadas en un numero igual de situaciones,
que involucran a un multiplicado grupo de personajes en
estado limite o critico, desnudos en sus propios y personales
caos interiores, ya sea como victimas o victimarios, o las mas
de las veces en ambas perspectivas, segun la ocasion o el
momento de su compartida problematica.

Tan riesgoso pero atinado ejercicio logré su cometido

en cuanto al margen de cualquier insana postura maniquea,

desentrana la esencia del bien y el mal, de la mentira y la
verdad, de la honestidad y la deshonestidad, en esencia, de
los valores y de sus contrarios, que enganosamente sole-
mos calificar conforme el cristal con el que los miramos, y
entonces etiquetamos y juzgamos. En esta tan reveladora
como categdrica maniobra de introspeccion hace especial
hincapié Kieslowski en el intransferible grado de responsa-
bilidad que implica todo acto de libertad, y que a toda deci-
sién de hacer o dejar de hacer —principio basico de causa-
efecto- viene aparejada una consecuencia. iSi en el camino
nos equivocamos, no habra apelacion o perdén posible!
Antes de acceder a otro nivel de juicio superior o metafisi-
o, nuestros errores seran condenados en este mundo, en el
aqui y en el ahora. Ese alter ego o super yo aparece en casi
toda la serie, como figura fantasmagoérica que unos llaman
angel y otros demonio, y que Kieslowski introdujo como un
mero hombre joven que solo observa y no participa, sin per-
mitirse la osadia de condenar o juzgar.

Alo largo de tres décadas de creacion pertinaz e incisi-
va, que incluyeron afnos de los sesentas, setentas, ochentas
y noventas, Krzysztof Kieslowski fue despertando la indig-
nacion de unos y la admiracion de otros, que a raiz de su
tardio y definitivo reconocimiento internacional, a partir de
su diptico sobre el amor y la muerte, de finales de la déca-
da de los ochenta, desembocaron en un mas que merecido
e incuestionable culto por quien ha dejado una obra cine-
matografica tan solida como representativa. La verdad es
que desde los setentas habia empezado a aparecer cons-
tantemente en varios de los festivales europeos con algunos
de sus cortos y documentales de diferentes manufactura y
tematica, hasta llegar a su primer largometraje, La cicatriz,
de 1976, que lo consolidé como una de las voces mas sui
generis de la nueva cinematografifa polaca.

Después del boom causado por el ya mencionado
Decdlogo, que con técnicas y elementos cinematograficos
grabd para la television polaca en 1989, vino el singular
y no menos revelador filme ya francés La doble vida de
Verdnica, de 1991, en torno a dos personajes coincidentes y
de existencias paralelas, en una misma época y en dos geo-
grafias diferentes. El planteamiento facil hubiera sido optar

por un unico personaje con dos distintas personalidades,



como ya se ha hecho en incontables ocasiones, ya sea en el
terreno de la literatura o en el propio cine; Kieslowski rom-
pid con ese lugar comun y fue mucho mas a fondo, confor-
me se propuso la extrema pero factible idea de dos cuerpos
femeninos casi idénticos y con un mismo nombre referen-
cial, y a los cuales sélo separan algunos escasos aconteci-
mientos y signos de identidad. Tanto la francesa Véronique
como la polaca Weronica comparten no soélo la similitud de
su apariencia fisica, su orfandad materna y su casi patolo-
gica sensacion de soledad, ciertos desarreglos fisioldgicos y
el amor por la musica, encarnadas ambas por Irene Jacob,
sino también el peso del presentimiento, la oscura sospe-
cha de que sus existencias se prolongan mas alla de la cor-
poreidad. Es tal la simbiosis entre estas dos mujeres tocadas
por el milagro de la musica -compuesta por el talento de
Preisner, por supuesto, juega un papel mas que incidental
en la cinta—, que cuando muere la polaca, su otredad france-
sa se siente invadida por una congoja que no puede explicar.

Realizador universal, en cuanto entranable y genuina-
mente polaco (“Nunca me propuse ni siquiera pensé en la
posibilidad de vivir en otro lugar”, dijo en alguna ocasion),
Krzysztof Kieslowski llegé a la cima de sus personales nece-
sidad y talento expresivos con su bella y desgarradora trilogia
sobre los colores: Azul, Blanco y Rojo. Auténtico testamen-
to de un creador que para entonces crefa ya haberlo di-
cho todo a través del lenguaje universal del cine por el que
opto, nos dejo con sus colores tres hermosos e irrepetibles
poemas visuales sobre la libertad, la igualdad y la fraterni-
dad, contenidos en la propia bandera francesa. Y en los tres,
de la mano con las imégenes en movimiento, la musica de
Preisner consigue acompanar y describir no sélo los distin-
tos momentos y estados de animo experimentados por sus
personajes en vilo y a flor de piel, las diversas e impecables
tonalidades manejadas por la oficiosa habilidad de los foto-
grafos Slawomir Idziak, Edard Klosinski y Piotr Sobocinsk,
la vanguardista destreza de los editores Jacques Witta y
Urzula Lesiak, sino ademaés el curso mismo de las respecti-
vas historias entrecruzadas y en circulo, siempre bajo la
magistral égida tan visionaria como original del inolvidable

director polaco.

Kieslowski nos ha legado una revolucionaria obra fil-
mica que sigue consolidando y engrandeciendo el mito,
inagotable para quienes lo seguimos y mucho lo admiramos
en vida, pero igualmente significativo e inquietante para
aquellos que por primera vez se acercan a su obra. Resulta
conmovedor que, a ya casi quince afios de su desaparicion
fisica, las nuevas generaciones se sigan acercando a su obra
con similares expectativa y voluntad de gozo de quienes
crecimos sorprendiéndonos de frente a cada uno de sus
estrenos, seducidos por la verdad y el oficio de tan apasio-
nado realizador. Como en el caso del igualmente admirado
Stanley Kubrick, este ilustre discipulo de Andrzej Wajda dejo
tres proyectos en la gaveta que espero tengan mucha mejor
suerte que lo hecho por Spielberg con Inteligencia artificial,
sobre todo si consideramos que el primer rescate del ale-
man Tom Tykwer (En el cielo, del 2001) no logré ni siquie-
ra levantar el vuelo. Como devoto homenaje certero en su
nombre, escuchamos el ese si celestial Réquiem escrito por
Preisner a la muerte de su querido y entrafiable amigo. iDe
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