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del vampiro

ROBERTO LOPEZ MORENO

Y cuando desperté estaba ahi, en la garganta del diablo.
JOsE LEzAMA LimMA

icen que se acosto en medio de aquel frio jijo de
toda su... Un frio que golpeaba las sienes con su

halo entumecedor. Los postes de la calle, el ca-
bleado eléctrico, el pavimento escarchado, ¢qué podrian
decir de ese frio en desmesura?, ellos, mudos siempre,
tan mudos en medio del algido absoluto, como una aseve-
raciéon Christoph Rudolffiana... simplemente irrebatible;
ellos... postes, cables, pavimento, silenciosos hasta el hielo
semiliquido que los cubria. Dicen que logré conciliar el sue-
no no obstante aquel heloentorno mortifero con su alarido
congeladocongelador; que logré dormir dicen, que durmio,
durmio, que alcanzo a alcanzar el sueno y que cuando des-
pertd, el dia todavia estaba ahi, entrando apenas en su
noche de 24 de diciembre. Dicen que se levantd aterido,
en plena conciencia de la fecha que tiritadora tenia untada en
el cuerpo y la conciencia: “24 de diciembre —dicen que dijo-
momento excelente como para que me vaya cargando la
chingada”. Dicen que €l siempre manifesté un hondo ren-
cor por esa fecha, la que deprecié con vehemencia, desde el
fondo de sus huesos, la que siempre considerd la fecha
maldita de todo calendario, el triunfo anual del individua-
lismo y la hipocresia. La noche en la que se juntan las fa-
milias escondiendo sus envidias mutuas y sus arteros celos
por el bien del otro, sus chismes a flor de piel, sus renco-
res, sus frustraciones frente al triunfo ajeno, el abrazador y
el abrazado con su falsa alegria ambos: iFeliz Noche Buena-
Feliz Navidad!... la noche paradigma del egoismo, la noche

en la que el que tiene familia se reune con la familia, sin

importarle en lo mas minimo el que no la tenga, como era
su caso. Dicen que odiaba hasta las entranas esa noche de
la autocomplacencia disfrazada, en la que todos (los con
familia) se deseaban parabienes y brindaban y eran felices
con la familia reunida un ano mas. Dicen que entonces, pen-
sando en ello, se levant6 de su lecho en desorden de mu-
chos dias, se frot6 las manos con insistencia, y que intima-
mente mentoles la madre a los con familia, “humanitarios
navidefios”. Dicen que pens6 que lo mismo era morirse de
frio ahi encerrado que a media calle de la calle. Entonces,
dicen que, por establecer contrastes con los que a esa hora
empezarfan a brindar por la paz de los seres, encerrados
entre sus egotadas paredes familiares, entre sus muros de
soterrado odio al préjimo, decidié salir del desconcierto
de su cuarto y dirigirse al interior de la intemperie; ¢dinero
en la bolsa?, contaba con el que le permitia una vida sin
compromisos (quiza otra forma de egoismo que él no per-
cibia). Dicen que entonces decidi6 asumir plenamente su
condicion de chilangodante nefelibata, y puso el primer pie
adentro del frio de afuera, en su raiz cuadrada generando
heladeces desde la casetita renacentista de Rudolff. Dicen
que antes, recordd que por esos dias la gente andaba con
la moda de hablar de un vampiro que habia sido visto
en diferentes partes de la ciudad. iBah!, dicen que dijo,
embustes de los malos gobiernos para distraer a la gente.
iVampiros!, dicen que dijo con desprecio y adelanto el paso
sobre la acera. Dicen que camind en soledad, que atisbd
por las ventanas de las casas a los que brindaban, a los
enfermos de soberbia, a los con familia, a los bebedores
por la paz y la concordia de... sus familias. Camin¢ por las
calles, como cualquier pobrediablo desfamiliado. Dicen que
le volvié a pasar por la mente lo del mentado vampiro.
Dicen que una vez mas penso en las chingadas madres de
las buenas familias, de los con familia para presumirla pre-

cisamente en este tipo de noches. Dicen que en esto estaba



cuando de la sombra de la sombra call6 sobre su cuello una
misteriosa sombra, una sombra fria como su sombra, mas
fria aun. Tomado por sorpresa, sintié6 cémo su cuello deja-
ba de ser suyo para ser de la energia que le succionaba
poderosa, una fuerza que pausadamente se tornaba tibia.
Traté de luchar, pero era imposible porque su cuello y sus
brazos estaban siendo atados y chupados por una elastici-
dad viscosa que le dejaba sin posibilidades de movimiento.
Dicen que aquella potencia humeda se fue apoderando de
su cuerpo mas y mas. De pronto era el cuerpo todo el que
cedia ante la fuerza absorbente, como un pulpo en la tierra
que cada vez le inmovilizara con mayor definiciéon los miem-
bros superiores e inferiores. Era un acto entre lo real y lo
irreal imponiendo su designio desde una textura blanda,
blanda, pero sin embargo, con un poderoso poder contra el
que no podia hacer absolutamente nada. Entonces, di-

cen que €l dejo de ser €l. Ya solo era esa bocaza avida, llena

de vellosidades, humeda, imantante irrevocable, en la que
en unos cuantos minutos habia desaparecido... o estaba a
punto de... Dicen que hizo un ultimo intento por zafarse de
aquel abrazo asfixiante, dicen; pero la fuerza de sustraccion
fue mas fuerte que la suya. Dicen que esa noche sintié6 como
si se ahogara en el vértice mismo de la garganta del diablo.
Dicen que un alguien que lo vio todo, atestigua que desapa-
recio introducido en la vulva de la prostituta mas antigua del
rumbo; que asi desaparecio, lenta, lentamente, hasta ser tra-
gado total. Dicen que del vampiro ya nadie habla. Una vez (no
hace mucho) desaparecio para siempre. Otros aseguran, refi-
riéndose esta vez al odiador de las Noches Buenas, que
esa noche, la Noche ensanché su vagina de tal manera,
que termino pariéndolo para adentro. Dicen que cuando

desperto...

Robertolm2007@yahoo.com.mx @

Oswaldo Sagdstegui
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©®  Un momento més triste en la historia de perla?

seguro, cientos, miles, pero esa tarde, sin que les
importara mucho el chipi, chipi, chingaquedito, la
gente salio a despedir a su héroe. icomo lloran estos!

Yolanda y Joe eran una pareja excéntrica. ¢Qué cana-
diense no lo es? Vegetarianos. Pacifistas. Practicantes de
yoga. Ella enfermera y él bombero. Estilo, mucho estilo.
¢Objetivo del viaje? huir del invierno.

Al tercer dia de vacaciones cayo6 la tormenta. Quince
minutos. Tlaloc hizo de las suyas. Perla, ciudad donde nun-
ca pasa nada. Perla convertida en pantano. La gente para
no variar: llora y llora.

El bombero nunca deja de serlo y la enfermera épara
qué les cuento? accion inmediata, de primer mundo. Orga-
nizaron brigadas. Joe era el primero en exponer su vida.
Rescataba tanto abuelitas como a nifos y perritos, todo un
héroe. Yolanda se sumé al equipo de los médicos. Dia y no-
che asistia a los heridos. Curiosamente nadie not6 su esfuer-
zo. Yolanda sufri6 de celos: “imalditos machistas!” Los
medios de comunicacién pusieron la gota que derramé el
vaso: “Joe por aqui, Joe por alla. iNuestro héroe! iGracias her-
mana canadiense!” vegetariana. Pacifista. Practicante de yo-
ga. Nada de eso sirvié. Yolanda estaba hecha un demonio.

La calma llegé. Joe llamo a la prensa. Hizo publica la
nota de Yolanda: “odio esta ciudad, por eso me largo”.
Algunos se extranaron. ¢cQuién es Yolanda? de inmediato los
rumores. ¢éSu mujer, es la que ayudaba en la enfermeria?
¢Lo dejo solo en estos momentos? sin conocerla mucho, la
gente aprendio a odiarla. Desde luego, algunos lloraron por
Joe. Tanta soledad nadie la merece. Las admiradoras felices.

Sin Yolanda el camino les quedaba libre a todas las Agua-

lacanoas de Perla. No todos creyeron la historia. El coman-
dante limoén, antiguo héroe de Perla, mas agrio de lo comun,
jurd tirarle el teatrito al bombero, sélo tenfa que esperar el
momento.

Honores para Joe. Yolanda era un nombre prohibido.

Medallas. Entrevistas. Medallas. Entrevistas. Cientos de
ellas terminaron por hartar a Joe. En pocos meses se con-
virtié en un amargetor total. Perdi6 garbo. Ojeras. Gusto de
la carne. Olvidé las practicas de yoga. Fue sorprendido en
un par de rifas. ¢Regresar a Canada? ni pensarlo. Se hizo
de la ciudad.

Solicitud en mano, el héroe se presentd con el pre-
sidente. Si sefior. No sefor. Quién sabe qué pidio. éUn carri-
to de hamburguesas para ganarse la vida? Improbable. Es
un héroe. {Trabajé como bombero? De eso no queria saber
nada. ¢Carrito de hamburguesas? Afirmativo. Siempre si
baila mi hija con el sefior. Si sefor. Lo entiendo sefor. El
permiso estaba incluido en el regalo.

Su negocio fue un éxito desde el primer dia. Pocas ciu-
dades tenian la oportunidad de ver a sus héroes embarran-

dose de salsa. Gritando: ¢bien sancochada su carne, sefo-

Irene Arias



rita? ¢No tiene un billete mas chiquito? iPinches moscas!
iSaquese perro!

Perfil de héroe. Jodido y trabajador. Pocas horas de des-
canso. Siempre pensando en su carne.

Después de la tempestad vino el hambre. La inunda-
cién habia dejado a la ciudad en crisis. Conseguir comida
era complicado. Joe siguié vendiendo como si nada. EI mo-
mento del agrio limén estaba llegando.

Y empezo la habladuria. Reunion secreta de estado.
¢Determinacion? Investigar el origen de las salchichas. La
derecha intentd convencer al presidente para no hacer ese
tipo de investigaciones a una personalidad de la talla del
héroe. Error politico. La izquierda advirtié que ya se sabia
el origen: “ino pequemos de ingenuos!”. El presidente no
abandono la idea de la investigacion. Convocd a su policia
secreta para que se hiciera cargo de esa mision. Terreno del
agrio limon.

No podia ser de otra forma. ¢Limén? Gordo y palido.
Chaparro y cacarizo. El inico policia astuto que habia en la
ciudad. Eso si, corrupto y violento como todos. El tipo ideal.
No le dio mucha vuelta al asunto. Llamo a dos de sus mejo-
res hombres y se dirigio al departamento del héroe.

Se presentaron vestidos de traje negro y gafas oscuras.
Tocaron el timbre un par de veces sin recibir respuesta. De-
cidié no insistir. S6lo se quito las gafas para escribir las notas
en su bitacora.

La habladuria es un asunto peligroso. ¢Nuestro héroe
habia refrigerado la carne de los muertos que habia dejado el
huracan para convertirla en carne de hamburguesas? Esa ver-
sion dejaba a las autoridades pensando. Siempre pensando.

Los policias decidieron seguir cada uno de los movi-
mientos del héroe. Tarea muy sencilla. Todo el dia frente al
carrito de hamburguesas. En la madrugada el regreso del
héroe. Un bano con musica extrana a todo volumen. Las
luces se apagaban y al otro dia lo mismo. Después de un mes
no pudieron explicarse cudl era el origen de la carne.

Limén se reunio con el presidente para darle todos los
detalles de la investigacion. Solicitd permiso para intervenir
el departamento de Joe. Se levanté del sillon, colocandose
exactamente atras de Limon. El comandante sintio las manos

del presidente sobre sus hombros. Inici6 el masaje. Sus mus-

culos se tensaron. El sudor se presenté cuando el anillo de
oro y piedra roja rozé una de sus mejillas.

—-Mire usted comandante, no se necesita ser muy inteli-
gente para saber el origen de esa carne. Usted y yo lo sabe-
mos, asi que le voy a pedir un gran favor, haga lo convenien-
te. Si necesita entrar al departamento de ese hombre, hagalo
y cercidrese de que todo esté en orden, pero recuerde que no
es de buen gusto quitarle un héroe al pueblo en estos
momentos.

Mientras el discurso avanzaba el masaje se iba intensi-
ficando. Limoén recordo todas las habladurias que giraban
como satélites alrededor del presidente.

-Usted es nuestro mejor hombre, haga su trabajo
équeda claro?

-Si sefor -respondi6 el comandante de manera auto-
matica, sin estar de acuerdo.

-As{ me gusta sefor comandante ivaya con dios! Y
recuerde que estaré esperando lo mejor de nuestro mejor
hombre. Haga lo correcto, nunca lo olvide.

Limon sonrid. Extendié su mano al gobernador para
despedirse. El presidentesantopapa lo obligd a besar la pie-
dra roja del anillo. No tuvo de otra.

-Eres un buen hombre -le dijo el presidente, mientras
abria uno de sus cajones del escritorio donde habia una pis-
tola que hizo a un lado para sacar un fajo de billetes. Tome
usted comandante, invitele a sus hombres algo de comer
y una cerveza. Eso les ayudara a pensar mejor.

Sus hombres lo esperaban afuera. Limon se puso las
gafas. Ordeno que lo llevaran a la casa del héroe.

Los ayudantes obedecieron.

-Tenemos noticias.

Limén se quito las gafas.

—-:De qué se trata?

-Después de que lo fuimos a dejar con el presidente
nos dimos una vuelta por el departamento del héroe. Todo
estaba muy tranquilo hasta que me dieron ganas de orinar
y el unico lugar cercano era un baldio que esta en la esqui-
na de los departamentos. Me meti en medio de las ramas, y
ya cuando estaba a punto de descargar, un perro comenzo
a ladrarme porque pensé que le iba a quitar su comida

épero sabe qué se estaba comiendo ese perro?
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—Ya ni me digas, pero eso no nos ayuda mucho, pudo ser
producto de un asesinato o los restos que dejé el huracan.

-Tiene razén comandante, pero no puede negar que es
una pista que no podemos pasar por alto. Ademas, le voy a
decir una cosa, no sé si usted esta enterado, pero entre los
muchos trabajos que he tenido, un tiempo fui carnicero y lo
que vi, a pesar de su estado es obra de un excelente carni-
cero, alguien que sabe cercenar con maestria.

—-Vamos, ese espectaculo no nos lo podemos perder.

Limén excitado. Encendid la torreta se estacionaron a
media calle para dar la senal a los extrafnos que la ley esta-
ba presente. Intentaron derribar la puerta con un par de
patadas, pero les fue completamente imposible. Limén rojo
de vergiienza. Solto tiro para deshacer la chapa de la puer-
ta. Subieron las escaleras hasta al piso del héroe.

—Este es jefe.

—Pues dale, équé es lo estas esperando?

Insistieron con las patadas. Nada efectivas. Tomo vuelo
para dar la patada definitiva. Magicamente la puerta se
abri6. Nada de magia. Un viejo en calzones abrio6 la puerta.

—¢Aqui vive el héroe? —preguntd uno de ellos apuntan-

dole con la pistola.

Guillermo Ceniceros

—-No senor, el héroe vive aqui junto.

—-Me lleva la chingada con ustedes —grito el comandante.

Desenfundo6 la pistola. Soltd el segundo disparo a la
chapa. Entraron. Departamento comun y corriente. Limpio
y ordenado.

-Revisen todo —ordeno el comandante.

Asi 1o hicieron. Cada cuarto. Cada cajon. Nada confir-
maba la sospecha de los policias.

—Parece que se equivocaron otra vez muchachos.

-Tenfamos que hacerlo.

—-¢Encontraron algo con valor?

-En el cajon del buré hay un reloj y un anillo.

—Peor seria irnos en blanco.

El policia entreg¢ las cosas al comandante. Mir6 la pie-
dra roja del anillo. Supo que €l caso ya estaba cerrado.

Semanas después, la comida dejo de escasear. Las car-
nicerias abrieron. El cochambroso carrito de hamburguesas
dejo de tener clientes.

Sorpresa. Un dia antes del carnaval los diarios de la
ciudad publicaron la historia oscura de su héroe. La policia
secreta lo habia descubierto. El presidente declard: “es el
acto mas vergonzoso en la historia de nuestra ciudad”.
El héroe fue detenido.

La gente lo estaba esperando en la avenida. Pena y
verglienza colectiva. El héroe no pronuncio palabra. Sélo
llanto.

Minutos después. El primer carro alegérico aparecio.
El rey feo con su capa de terciopelo rojo. Corona en bano
de oro y baculo. Jamas un presidente habia lucido tan bien
en un carnaval. Hombre hecho para entregarse a su pue-
blo. La gente curiosamente no dejo de llorar. Pétalos rojos
cafan sobre su capa. Limén y sus dos muchachos miraban
la escena desde la mesa de un café que estaba en la acera
de la avenida. El presidente los pudo ubicar desde lejos.
Saludo luciendo la piedra roja de su anillo. Los policias se
pusieron de pie. Limén apago su cigarro. Habia hecho lo
correcto. Mir¢ la piedra de su nuevo anillo, tan roja como
la braza de su cigarro. Sus tripas le comenzaron a chillar
éun buen trozo de carne? quién sabe. Quiza ya era hora de
volverse vegetariano. En eso estaba cuando la tormenta

regresé. @



Huellas de/ tiempo

MARCELA DEL Rio

Grdvido unas veces
agrietando la piel de tan pesado
alado otras
el pasado es un fardo
que doblega o sostiene
segun de donde sople el viento.
La experiencia es el ala
que permite al paso cruzar aéreo
sobre los precipicios
que cotidianamente nos cortan la vereda
reflejos de viejos precipicios
que en un ayer nebuloso

dolorosamente atravesamos.

II
Nacié conmigo: fragil
puntiagudo y redondo
moldeable por los viejos ancestros interiores
aceptando los cambios impuestos
al capricho del tiempo
paso a paso
desde la breve insinuacién
hasta su amplitud definitiva
transgrediendo fronteras
entre la delgadez y la espesura
la flexibilidad y la dureza

y ahora, en la cuspide de la cumbre nevada

escondida su pareja blancura
mi esqueleto se apresta a descender conmigo
paso a paso.

111

Los fantasmas se tragan nuestra vieja memoria
nos disuelven la mesa
la silla
el pan de cada dia
y la piel

poco a poco

confabulario @

nos va haciendo un fantasma.

v
Yo sé lo que es la muerte
la he vivido:
no es el cuerpo que se enfria
ni el corazon que se suspende
en el vacio del Tiempo
es fa memoria la chispa
que se inflama
y al abrasarse

nos consume desde adentro.

\%
Aceptar la arruga no en el dngulo del ojo
ya sin brillo
no junto a la boca de los viejos apetitos
no en la mano temblorosa
ni en el vientre escondido
aceptar la arruga en el alma rebelde

es reto y capitulacion de un sdlo trazo.
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VI
El aire se marchita y disuelve su sombra
poro a poro
Bajo un sélo rayo el infinito se evapora
y tuerce los destinos del viento
Las huellas de la sombra sobre €l rayo
arrancan de mi cuerpo
poro a poro

el aire marchito y me disuelvo.

VII
¢A quién decirle que el universo va camino de la muerte?
Agoénico, en una soledad de palabras impronunciadas,
la carcoma va tragdndolo letra a letra, sin preguntarle
al fuego qué palabra arde adentro de la flama.
Si el propio sol ignora su irremediable y cotidiana
consumacion <a quién decirle que un dia y no otro,

la antorcha se extinguird y el polvo no logrard siquiera

preguntar: por qué?

Marcela del Rio

¢A quién decirle que un silencio tan sélo es mensurable
cuando alguien estd vivo? Es mds, que basta una palabra
para anunciar la vida.

¢A quién decirle que este corazén mio, piedra
resquebrajada, quiere escuchar esa unica palabra

antes de naufragar en €l silencio inmensurado?

VIII

El pensar en manana nos acorta

como a la serpiente el tajo
vy los fragmentos se retuercen
queriendo reverdecer como la vara del santo.
Estallido de Idpidas nos rasga

la memoria, y sepulta los ayeres sin luz

buscando los mananas luminosos,

sin querer pensar en que manand
seremos un dia menos jévenes

un dia menos, viejos

un dia menos: vivos.



IX
Tendido en el umbral de la incertidumbre
el amor se masturba con -la daga mortal
de la palabra recordada.
Cuchillos de palo corrompen el espiritu,
maduran perdigones para futuras estrategias
de asalto, la agresion se prepara
en la dudosa soledad del insomnio.
Extasis de alfileres sobre los nervios inflamados.
Nirvana masoquista pariendo mds dolores
de los que puede soportar un rio
que al despenarse, no se acuerda ya del dolor
de su primer aliento

y piensa en el ultimo como océano de alivio.

X
Y seguir viva, a pesar de la luz y de la sombra
con que dia a dia
noche a noche
se teje y se deshila la luz de las estrellas
en la céncava soledad de la pupila.
Llevo a cuestas la edad del universo
sus antiguas memorias
mis nuevas soledades
y su peso
es mi peso y su duelo mi alforja.
Y seguir viva, a pesar de todo
de las explosiones bajo la piel desnuda y volcdnica
de los tumultos globulares
de las demoliciones

de los sepulcros bajo de cada poro.

La vejez es el espejo roto reflejando la cara del infante.

Adentro de su azogue
hay siempre un nino que ha jugado a ser hombre

0 una nina que ha renunciado ya a ser mujer.

XI

Doblarse-no-doblarse
bajo el peso desmembrado del recuerdo
achicar los ojos para ver-n o ver le meta desleida
Medio siglo de caminar sobre la cuerda

presente incierto
tendida entre dos brumas
mientras abajo, el precipicio
aguarda

siempre en acecho.

XII
Implosion que reintegra
lo disperso.
Un resplandor interno
cego al sol.

Mi piel, cortina impenetrable

confahulario 6

dejé la oscuridad afuera
errante, vagabunda

expulsada del perfil del cuerpo.
Aquel dia fue mi muerte

y la recuerdo como si fuera ayer.

XIII
En la sencilla tarde
mientras tocas tu violin
y escribo mis poemas
un soplo de ternura
ilumina las cosas que nos rodean

prestadas y tan nuestras.

Estar juntos
es el milagro del duende
que ha sonado ser hombre

y se despierta siéndolo.

Bruselas, 1980-1982.@
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del escritor

JuaN CARLOS DE LEON

ecfa Jos¢ Emilio Pacheco que lo mas dificil para

un escritor no es el desconocimiento sobre lo que

va a escribir, sino en qué momento sentarse a
hacerlo. La declaracion me llevo en seguida a pensar que me
es urgente una silla comoda para tal efecto y es que me encan-
ta hacerlo, escribir, lo mas a gusto posible, claro. Pero hoy sufro
por esa carencia en casa, porque es parte esencial del proceso
creativo, al menos lo es para mi. Creo que ya falta poco para
menguar el sufrimiento.

Las primeras veces que me puse a escribir fue a través de
una maquina eléctrica, tecleaba con entusiasmo lo que yo
entendia por cuentos y poemas, lo hice sentado sobre una de
las sillas del comedor que mi madre cuidaba con recelo, se tra-
taba de uno estilo Chippendale inglés, “que le brinda a su
hogar suma elegancia y prestancia”, rezaba el comercial que
anos mas tardes lo encontré en Youtube. El comedor habia
pasado por tres generaciones de la familia.

En el 73, mis bisabuelos lo habian adquirido en Yucatan,
durante un viaje que hicieron en verano. Ambos caminaban por
las calles de Mérida, bajo un sol abrasador, tras degustar
sabrosas viandas de las tierras del Mayab cuando, de pronto,
mi bisabuela se detuvo frente a una muebleria, se acomodo los
anteojos y fijo su vista en el comedor, que no lucia tan nitido
debido al cristal que lo protegia, pero a ella le llamé poderosa-
mente la atencion el estilo elegante y soberbio del disefo. Mi
bisabuelo la mir6 con asombro, casi azorado. Y qué mas se
esperaba. ¢Quién demonios se pone a ver muebles durante sus
vacaciones? Asi fue, sin duda, aquel dia, donde ya no hubo
oportunidad de visitar Chichén Itz& nunca mas. “Eres tan opor-
tuna...”, le decia €l cuando la embargaba lo inaudito. Ella lo
tomo de la mano con delicadeza, le sonrié con una complici-

dad juvenil y, como solemos reaccionar los hombres estupida-

mente enamorados, accedid, completamente desarmado, a
entrar en la tienda, acto seguido, se firm¢ la compra, €l empa-
quetado y el traslado hasta el DE Transcurrieron diez dias para
que el camion de mudanza aparcara frente a la casa de los vie-
jos. Se puede decir que el comedor ha viajado por mas estados
de la republica que yo. En fin.

Dos meses después, producto de una pulmonia fallecié mi
bisabuela, por lo que el comedor nunca mas se volvié a utilizar.
Durante ese tiempo la casa era una sombra pesada y negra por
donde vagaba solo un viejo militar cansado. No permitia las
visitas, se habia autoexiliado en una oscuridad inexorable
hasta que, anos mas tarde, enfermd y cayo abatido en la cruen-
ta batalla de la tristeza. En el testamento de mi bisabuelo se
nombraria a mi abuela como heredera universal, y el
Chippendale fue a dar hasta su casa, tras haber vendido la casa
de los viejos. El comedor solo se utilizaba durante las reunio-
nes especiales, cenas de fin de ano o aniversarios. Se mantenia
impecable, sin una patinada de mosca. Hasta que paso a
manos de mis padres, de mi hermana y mias, porque yo venia
en camino. Y yo lo utilizarfa para cambiar la historia.

Decia que fue sobre una de las sillas donde escribi mis pri-
meras letras con entusiasmo. Obviamente me ponia a teclear
cuando mi madre abandonaba la casa. Escribia sentado alli, en
ese utensilio rococo, por el confort que me brindaba su cojin
y su respaldo, muy comodos para la postura que requiere la
creacion literaria. En verdad, mi espina dorsal parecia haber
conjurado una hermandad espiritual con ese noble objeto. Me
resultaba impensable en esos momentos levantarme para rea-
lizar nada, imposible considerar una huida al bafio, aunque me
estuviera haciendo pipf en los pantalones. Era el éxtasis total
descansar mis nalgas sobre aquel cojin abombado, mientras
por mi cabeza se gestaba un cumulo de fantasticas ideas.

Gracias a eso terminé decenas de relatos que nunca fueron
publicados, al igual que tres composiciones para el Dia de la

Revolucion, demasiados poemas y cartas. El comedor, la silla en



particular, se habia convertido en mi lugar favorito para escribir.
Por la mafana, bajaba de mi cuarto en cuanto mis padres salian
rumbo al trabajo, yo tenia unas cuantas horas antes de asistir a
la escuela y las aprovechaba para teclear como un autémata, no
me daban ganas de desayunar, ni veia tele, me aislaba de todo,
me abstraia de la realidad. En la escuela los pupitres me resulta-
ban una calamidad, me era imposible concentrarme en nada, me
sentfa ultrajado, violado por una excrecencia metalica que cris-
paba mi espalda. Hacia lo imposible por no pensar en la silla del
comedor, pero un planido lastimero se gestaba en mi pecho, en
mi cabeza, parecia que una fatalidad sombria me clavaba las
unas en el alma, cual si fuera un condenado a la tortura.

Durante los trayectos a casa, desistia en mi intento de
ganar asiento en el vagon del Metro, me quedaba de pie asido
del tubo alrededor de media hora, a pesar de que se desocupa-
ban me quedaba quieto y una que otra vez le cedia el paso a los
ancianos y a las seforas, me habia convertido en el joven mas
educado del transporte colectivo.

Por las noches, la silla se me presentaba en suenos, se
aparecia frente a mi a una distancia considerable, entonces
caminaba hacia ella con una exaltacion festiva con ganas de
abrazarla, pero ésta retrocedia ignominiosa como un arlequin
burlén danzando sobre dos de sus patas con direccién a un
gigantesco horno medieval que abria sus fauces para consu-
mirla, aquello me producia una presion en el pecho llegando
incluso a despertar llorando como un nifno.

Los fines de semana se me presentaban como un cuerpo
nublado y gélido, la familia se encontraba en casa y el comedor
estaba custodiado por mi madre, con un cariz amargo me ten-
dia sobre la cama a ver television, pero nada me parecia intere-
sante, todo lo que me rodeaba me resultaba inexorablemente
estupido, entonces me zambullia en los libros que tenfa en mi
reducida biblioteca, ahi estaban Herman Melville, Graham
Greene, Agustin Yanez, Juan Rulfo, Juan Villoro, Kafka, Bor-
ges..., entre otros y a la par que me embobaba en sus relatos,
pensaba en qué tipo de sillas se sentaban a escribir, si acaso
habrian sufrido por la imposibilidad de contar con un asiento
favorito sobre el cual crear fantasticas historias, o si por el con-
trario, ninguno de ellos le dio la més minima importancia a lo
que para mi se habia vuelto imprescindible. En alguno de esos
fines de semana me enfermé tan solo de pensar en el dia que ya
no existiera el comedor, tenia los ojos hinchados y vidriosos por
la fiebre, mi madre se paseaba angustiada por mi habitacion
como un cuervo de mirada extraviada, yo me mantenia inmerso

en un siniestro soliloquio de palabras que no habia escrito.

—-No quiero comer, ni que me molestes -respondia frfa-
mente a mi madre.

-Eres un insolente.

—-Me da igual, no quiero nada.

En ese tiempo la silla era el todo unico, un magma que me
envenenaba, me habia acostumbrado a su comodidad y no
pensaba més que en ello. Pasaban fines de semanas y tardes
llenas de una angustia punzante y desesperanzadora, sin
embargo, cuando comenzaba la semana la manana estival me
recibia con brios y entusiasmo y en ello se me iba la vida. Y
qué es la vida del escritor sin una silla? éDonde reposara su
peso henchido de palabras?

Esa rutina se extendio por casi dos anos, y era tal mi cos-
tumbre de sentarme en ella, aun hasta en las reuniones fami-
liares, que empecé a notar el deterioro tanto en los soportes
que unfan al respaldo con las patas, como en el propio co-
jin que ya presentaba una hendidura con mis proporciones tra-
seras. Por fortuna mi madre no lo habia notado, se suponia que
nadie debia utilizarlo en dias comunes y ella confiaba en todos
los miembros de la familia. Eso me alarmo, no porque se trata-
ra de una silla carisima, a pesar de que esos comedores ya son
imposibles de comprar, sino porque habia conseguido en ese
momento ponerle punto final a una tradiciéon que avanzaria a
través del tiempo hasta no sé cuantas generaciones mas y
sobre todo, le puse fin a la relacion estrecha que existe entre la
comodidad, el buen gusto y la escritura. Ahora me doy cuenta
que ésa fue mi primera relacién co-dependiente, aunque mi
padre siempre quiso que yo me relacionara sentimentalmente
con una europea, de algun modo lo consiguio.

Cuando por fin mi madre se percaté del crimen del
comedor, yo habia abandonado el pais y me encontraba exi-
liado a muchos miles de kilometros lejos de sus ojos inquisi-
dores, que por cierto en suenos me asaltaron muchas noches
seguidas, habia salvado el pellejo. Me ha platicado mi herma-
na que el comedor sigue puesto a la venta sin un comprador
alavista. Creo que jamas sera vendido, mucho menos en esas
condiciones. Quiero confiar en que mi madre ya me perdono
lo sucedido.

Por lo pronto vivo en Londres, trabajo en un restaurante
de comida mexicana y por las tardes sufro al escribir, en par-
ticular este relato. Lo hago sentado sobre una silla plegable con
un cojin relleno de espuma, esperando todavia el traslado de
mi silla de escritorio que he comprado en un centro comercial.
Sigo esperando, mientras tanto me fumo un cigarro y extiendo

las piernas sin empacho. @

confabulario @
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ROBERTO BANUELAS*

El holandés errante

a neblina es la sombra y la nostalgia de un fuego

imaginario. Cuando gime la sirena del barco im-

paciente, se levanta un rumor de gaviotas hacia
un fragmento de cielo. Ningun elixir cancela ni cambia mi
destino, y giro sobre el mar con mi barco enloquecido, per-
siguiendo el ideal mistico y carnal que me libere de estas
cadenas de olvido, de esta ansiedad de luz que sélo una
mujer, entre todas, podra darme la tierra firme de sus bra-

zos bajo el cielo abierto del amor.

Aspirante menor

—Comprende, Catarina, que ni mis deseos ni mis delirios
trasponen la normalidad; que te amo y te quiero, es cierto;
pero sin llegar a esos excesos que constituyen la medida de
tu originalidad que a través de tu fiero y espontaneo tem-
peramento en un vals intrascendente y rutinario como
el que bailabamos, destacas como una solista de un ballet
que vence, convence, asombra, conmueve y provoca la in-
dignacion de las gordas y las ajadas que no fueron capaces
de seguir tu ejemplo de bailar desnuda y sin perder el ritmo
ante la voracidad lasciva de los maridos conservadores que

sonreifan, babeaban y aplaudian.

El camino peligroso de ser

Los asuntos internacionales, con sus intrigas y peligros, no
solicitan ni reclaman mi atencion y son, como cualquier otro
oficio, una manera mas de vivir en el camino inevitable hacia
la muerte, esa puta paraddjica que con todos se acuesta y a
todos es fiel. Al dedicarme al espionaje me animaba el noble
propdsito de investigar hasta donde podria llegar —para el

bien o para el mal- por el vericueto de mi mismo.

Cansado de esta vida programada, entre delaciones y
accidentes preparados, ya no quiero mas identidad que un

placentero extravio.

Espejismo

Alguien, de la boveda en el poder, le inventd puertas al
paraiso al mismo tiempo que realizaba el proyecto de dar
al infierno una inmensa forma espiral que duplicara a un
caracol iluminado con la gama del arco iris. Inconformes o
disidentes, que suefan con las ventajas de una frontera
imaginaria a costa de sacrificar este orden perfecto, son
disuadidos al comprobarles —objetivamente- que viven en
la mejor de las ciudades posibles donde las calles no se han
vuelto espejos paralelos que reflejan el mismo caos de ve-
hiculos y multitudes que se atropellan a diario para seguir

corriendo sin poder llegar.

Primer aniversario de ausencias

So6lo noctivagos rezagados y peregrinos anticipados asistie-
ron al parto del horizonte cuando la aurora alumbraba el
silencio cortado por el canto y el vuelo de pajaros que divi-
dian el peso nocturno contra la vibraciéon de un dia al cum-
plirse un ano de que las barcas habian regresado solas porque

los pescadores fueron raptados por sirenas en brama.

El pescador y los suenos

El pescador de suenos perdidos se interna en el inmenso
caracol de la noche; con su barca cansada y su red tejida de
nostalgias, va en busca de estrellas caidas en el movil espe-
jo de las aguas oscuras. Antes del amanecer, trastornado por
el dialogo con sirenas enamoradas, regresa a la playa para
encontrarse con otro dia perdido en que las gaviotas y los
pelicanos se dedican a devorar a las tortugas recién nacidas

que mueren a la mitad del sueno de alcanzar la orilla del mar.

El primer motin
El proyecto de Noé, a pesar de las urgencias y la impacien-
cia de los que no podian salvarse de si mismos, era el de
construir un arca modelo que fuese repetida en namero
suficiente para salvar a lo mejor de cada especie.

Una vez mas, después de una masacre festejada con

sangre en abundancia y de casi exterminar a los débiles, los



fuertes, los arrogantes y los locos tomaron la nave por asal-
to y se hicieron a la mar, llevando al indignado Noé como
primer timonel.

Débilmente tenido por la luz densa y gris del alba, el

dia quedo sepultado por el diluvio que comenzaba.

Si los héroes hablaran

Casi desde el centro del cielo, como el ojo ciclépeo de un
dios iracundo, €l sol arrojaba la luz quemante al través de
una invisible lente de aumento en la hora suprema en que
se iniciaba el gran desfile de otro aniversario organizado
para burlarse en forma solemne de los héroes que nos die-
ron patria sin que pudieran enterarse ni reclamar a los trai-
dores que en caterva lujuriosa engendran partidarios de la
oratoria amasada con ripios y férmulas vacias que dan un
resultado extrano al componente real del pais y del pueblo
que por este dia estard convencido de que los miles de uni-
formes rellenos de soldados sudorosos podrian ser los fie-
ros combatientes contra invasores diferentes a los ya cono-
cidos que ocupan los més altos puestos de fuerza y poder
y promesas y represalias y pronoOsticos y represiones en

nombre de la paz de la justicia del orden de de de...

El buque fantasma
Ahora que soy la tumba comun de los que fueron alegres
pasajeros y orgullosa tripulacion, siempre que hace buen
tiempo y la luz mortecina de la tarde me sirve de aurora
triunfal, emerjo a la superficie como espectro victorioso.
Ante la aparicion de la primera estrella, para no evadir-
me con otro encantamiento, condenso mi silueta de som-
bras y regreso a la profundidad para reunirme con los res-

tos enmohecidos de lo que fui.

Nuamero final

Antes de morir, el mago regald a sus afligidos parientes (que
habian vivido siempre a costa de sus trucos) el espectaculo
de hacer crecer las flores estampadas en el papel tapiz de
las habitaciones. Las palomas y los conejos que habian sido
sus colaboradores, apesadumbrados y silenciosos, espera-

ban en el pasillo la triste noticia del niumero final.

Hormigas y cigarras, S. A.

Las hormigas madrugan, se banan y comienzan a trabajar
al resolver el problema de su apariencia personal para
enfrentarse a cada uno de los enemigos que piensan que los
miles de solitarios obesos y trasijados que ocupan con iso-
crona ansiedad autobuses y trenes subterraneos; mas tarde,
sin que desaparezca la prisa, se abren paso a codazos disi-
mulados y maldiciones reprimidas para ganar un lugar en
las escaleras mecénicas que se enrrollan y giran sobre si
mismas como gusanos o serpientes que se muerden la cola,
cargadas con mas y mas hormigas con corbata, teléfonos
celulares, lentes bifocales y portafolios explosivos rellenos
de especulaciones y datos paridos sin dolor por computado-
ras febriles.

Despues de otro dia de trabajo, en el atardecer neblino-
so, retornan las hormigas al dulce hogar de setenta metros
cuadrados a paladear los mejores alimentos adulterados y a
contemplar pasivamente frente al televisor la crénica de la
lucha diaria que el préjimo libra en destruir a sus semejantes.

Las hormigas de mayor sensibilidad, anorando un pa-
sado que fue mejor, dedican dos horas a escuchar los discos
de repertorio sentimental, interpretado por la mas famosa

cigarra del mes.

* Del libro inédito Los inquilinos de la Torre de Babel. {§

Aida Emart
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Poemas

EDwIN LuGo

Entonces

Si alguna vez el hombre quién goza tu carino,
hastiado de caricias te deja de querer,

si te sintieras sola aun arrastrando a un nifno,

si a tus cabellos suaves los ves encanecer.

Si enferma en triste lecho te hundes destrozada,
si lagrimas derramas por celos o desdén,
si lloras sin consuelo, si estas abandonada,

si gris es tu camino o perdiste ya la fe.

Entonces no vaciles en darme a mi tu vida,
que vaya comedido tu pena a consolar,
que de rodillas cure con devocion tu herida

y que en tus manos vuelva mis manos a dejar.

Acude presurosa, reclina en mi tu cuello,
que el arbol triste y seco podré reverdecer,
cuando retorne el ave que se perdié en el cielo

la sombra que te ampare sea luz de mi querer.

Y este amor espera sea angel de tu guarda,
que anhela con sus alas celoso cobijar,
como luz que renace, contemplando tu cara

iCual Lazaro a la vida podré resucitar!

No volveré a querer

No volveré a querer, no es que presuma,

ser inmune al iman de los hechizos,

no es el temor de que otro fuego me consuma

0 me atenace la pasion con sus cilicios.

No volveré a querer asi sea rubia,
con pedazos de cielo en la mirada,
y que en las noches friolentas y de lluvia

me brinde el néctar de su carne nacarada.

No volveré a querer a la morena,
de los pechos derechos y turgentes,
y aun cuando me sedujera la triguena

si le jurara amor dirfa: iMe mientes!

Y es que un miedo confuso me domina,
no poder prodigar ya mi ternura,
ni poder encontrarte en otros ojos

ni escuchar otra voz que no es la tuya.

Es el miedo que me advierte el subconsciente,
de que al llamarla tu nombre pronunciara
y si me cuentan que te han visto de repente

un suspiro por ti se me escapara.

Es el temor de no hallar en otros besos,
ni placer, ni aventura, ni carifo o ilusion,
nada pido, ya nada, iViviré de recuerdos!

sin esposa ni amante iY sin buscar otro amor!

Asi me quiero morir

Asi me quiero morir, con tu recuerdo,

que aunque hayamos vivido tan distantes,
de un milagro demando este consuelo:

amarte hasta mis ultimos instantes.

Asi me quiero morir, sin que destruya,
el perfil de tu rostro mi agonia
que aunque nunca dijiste: iYa soy tuya!

iPues fuiste mi dolor has sido mia!

Asi quiero morir, bajo este cielo,
que cobijo las tardes lisonjeras,

en que vivi de tus encantos preso



y cual un ave que remonta el vuelo,
llevarme al infinito mis tristezas

arrebatado en la pasion de un beso.

Por si acaso quisieras

Por si acaso quisieras desandar unos pasos,
recordarte que existo, y es mi vida sufrir,

y dejar que te mire que en los anos tan largos

se me borra tu imagen sin lograrlo impedir.

Por si acaso quisieras conceder un momento,
al amigo lejano que tu bien aspiro,
y dejar que me quede la impresion de tu mano

y dejar que me arrulle la armonia de tu voz.

Y si acaso quisieras que a tu pelo castano,
lo acaricien mis ojos sin osarlo tocar,
y un instante contemple el carmin de tus labios

de los labios prohibidos que no puedo besar.

Y si acaso quisieras regalarme el contento,

De decirme que un dia te acordaste de mi,

Coémo oasis sonado que revive al sediento,

iRepitiendo tu nombre darfa gracias sin fin!

Cuando yo muera

Si hasta tu puerta cuando yo muera,
escuchas pasos, gorjea un gorrion,
si alguien te cuida sin que lo sepas,

y sin sembrarla brota una flor.

Si al verte ajada frente al espejo,
te susurraran -iQué hermosa estas!-
si etéreos labios besan tu pelo,

si oyeras alguien por ti rezar.

Si eres amada y correspondida,
si olvido nunca te hace llorar,
si alguien te vela y estas dormida

piensa que es soélo, solo el azar.

Mas si estas triste y desesperada,
Si el abandono también te hirio,

piensa en mis versos iOh ausente amada!

iPiensa en los versos que te hice yo! @

| Ma. Emilia Benavides

confabulario @



El Buh(g)

Desterrarse
delcabe"o

PERLA SCHWARTZ

Desterrarse del cabello
para permitir que emerja la otra,
y surja la salvaje irredenta
aquélla que no se guia
por cédigos ni normas,
la mujer que esta dispuesta
a mostrarse tal cual es
en la plenitud de la transparencia.
Ella se fusiona
con su mismidad,
no le importa lo que los otros digan,
ella se ha lanzado
a rescatar la inocencia
de una recién nacida.
Esta lista a percibir
el mundo a través
de una nueva mirada.
Desterrarse del cabello,
desgajarse de una mascara,
dar tributo
a la primigenia Nefertiti,
a todas las féminas
capaces de confrontarse
consigo mismas,
mas alla de los tabus,
de las imposiciones o caprichos.
Ahora es
una mujer de cabellera minima

y aspira a vivir

entre la ligereza del viento. @

Francisco Tejeda jaramillo
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MARCOS WINOCUR

n dia como todos los dias compré el periddico

de siempre en el puesto de siempre. Pero esa vez

no me vendieron <<La Insignia>> de la fecha
isino del dia siguiente! Ya copiaba yo, feliz y sin hacer pre-
guntas, ya copiaba yo el numero del premio gordo de la
loteria a jugarse mafana, cuando el corazén me dio un
vuelco ante un titular:

“Marcos Winocur fue asesinado”. Un homénimo -me
dije sin esperanzas ¢qué otro gliey se va a llamar asi?— iy
era yo! Hasta una foto mia, no de las mejores, cierto, tengo
otra que... ¢Que de qué estaba diciendo?

iQue qué hacer...!

AR, si, ya, parece que me llego la hora. Adonde vaya, la
muerte me dara alcance, esta escrito, estd agendado. éLa
lana de la loterfa...? Ya qué. Por lo menos queda a mi elec-
cion el lugar de la cita con dofia NOOjos , el periddico no lo
informa... &Y donde la espero? ¢En mi casa entre tequilazo
y tequilazo? Prefiero morir en la calle. Caminé, a cada es-
quina aguardando el tragico asalto. Hasta que si, se armoé
la balacera en plena calle y yo atrapado entre dos fuegos.
Venga, me dije, de ésta no paso. Pam-pam-pam, traratata,
pum. Ni idea de quiénes eran ni por qué se daban en la
madre. Hasta que tropecé con algo y cal, era un tipo tirado
en la calle, seguramente finado. Cai, y alguien me ayudo a
incorporarme.

—Gracias, joven.

-Soy periodista de <<La Insignia>>. {Sabe usted
quién es el enfriado?

—-¢Quién, éste? -alcancé a balbucear, senalando al tipo
tirado en el suelo.

Jamas en la vida lo habia visto, pero algo me dijo que
en la respuesta me la jugaba, estaba barajando el futuro, la
relacion entre mi persona y la funebre noticia. Debia optar
por algo que me permitiera seguir manana con vida a pe-
sar de la <<crénica de mi muerte anunciada>>, como

dirfa Gabo. Y me escuché afirmar con recuperado aplomo:

—Si, como no. Es Marcos Winocur.

-¢El de <<La Insignia>>... 0 sea nuestro colaborador?
¢Se rasuro la barba...? A ver si encuentro un fotédgrafo...

Y salié volando. Cuando alguien me tomé del brazo, un
policia. Tendra que acompanarme a la delegacion a decla-
rar como testigo. Pero... Ningin <<pero>>. Es que tengo
que comprar mi billete de loteria. Si, si, después. Es que soy
hombre muerto... S, si, después... En la delegacion, mientras
esperaba, me enteré por el radio del nimero de loteria pre-
miado... ya no era hoy, era manana. ¢éQué numero...? El que
yo habfa anotado, naturalmente. Bueno, no me habré enri-
quecido pero salvé la vida. Algo es algo. Igual sali de la dele-
gacion arrastrando la cobija. Me vi en plena calle con un
periddico bajo el brazo. Era el diario de manana, bueno, el de
hoy y, a ver, alli estaba la noticia de mi muerte y mas abajo
iel desmentido! alguien habia informado mal... y esas ultimas
lineas, sacado de onda por la noticia, no las habia leido...

Les cuento que no fui el tnico. A no pocos familiares
y amigos les paso lo mismo, y todo el dia estuve recibiendo
pésames y condolencias por mi lamentable pasaje al otro
mundo, agradeciendo las palabras de consuelo <<que
tanto bien me hacen en estos dificiles momentos>>. Yo,

mas muerto que vivo ¢o mas vivo que muerto? @

Damidn Andrade
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SEBASTIAN DEL PINO RuBIiO

Las Glorias de Maria

I
Ajena a la purpura de la raza,
con mas luz que la claridad brunida.
Inhumana desde el trino a la traza,
tu gracia un insulto a la faz venida.
Tan labrada cual corona que pasa
sobre la frente de la reina raida
que ha de renunciar al trono [cantora]

para alzar a la doncella que adora.

11
Perla misteriosa, coronadora
de la frente de un Dios amoratado.
Naturaleza, tu contradictora;
entre las piernas el caliz dorado.
En tal densa sombra cobijadora
se abre el vientre cobrizo inmaculado
y fermenta entre la calida lana

la fécula que en su fuente no mana.

111
La daga lacera tu corazén,
dejas de ser la paloma impoluta
—todrnate sonadora a tu farzon—
eres la sombra que a este Dios enluta.
Depositaria de la admiracion,
ni el angel consternado te refuta,
pues tu carne se permuta entre flores

al ver que de la cruz profieren loores.

La Confesion de Maria Magdalena

El peso de la historia me ha sentenciado

la realeza de mi sangre ha sido variada hacia una vida disoluta

Gregorio Magno miente al identificarme con la ramera de
[los Evangelios

el titulo de penitente nunca estuvo tan mal usado

SOy una reina, no una cortesana
Aforo ocupar el lugar del discipulo amado
compartir el lecho con el Mesias
generar una estirpe salvadora para la raza humana
ser el caliz que contenga el semen dorado
la perpetua vasija de la divinidad més humanizada
ser por fin la emperatriz del universo
tomar al sol y la luna como cetro y estrado
deseo ser la correndetora y no me importaria morir clavada en
[el &rbol de la vida
siempre que la recompensa fuera el amor del Maestro
pero el trono del consorte lo ocupa el discipulo amado
en tanto me consumo en un fuego interno
condenada a ser el humo y la ceniza de una obsesién
celosa de las letras que escribié san Juan en el otero
(yo deberia ser la paloma)
La virginidad es el silicio atado en mi clitoris
es la paradoja de la veneracion que se me brinda
el eco de cristal que retumba en mis paredes ardorosas
que genera el hambre de ser accedida por el varén que anoro
No temo arder en el infierno a causa de las flamas de mi pecho
acaso éste ya no es un infierno
pues cualquier condena es irrisoria ante el desprecio de Cristo
No soy la adultera que contempld6 al Mesias escribir en el suelo
aunque conozco el mensaje que ha borrado el tiempo
soy la princesa de Magdala que renuncio a su corona por creer
[en ese mensaje olvidado

soy la santa ramera que gusta del desprecio. @

Esther Gonzdlez
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Intuicion tangible

Parezco darle vueltas

Ala misma idea

Y diario mi delirio me deleita:

Yo soy Homero y Ulises y a la vez
No sélo el que vive

Sino también el que cuenta

Lo que canta con los sentidos.

Tu y yo frente al papel:

Complice espejo de la intuicion

Ni sélo razén ni puro sentimiento
Sino un puente a la maravilla

Que la mirada desentrana

Y lee en voz baja cuando escribe
Con la lengua paladeando cada letra
La curiosidad nos encuentra

En el asombro compartido.

Enésima paradoja

No sé quién eres

Ni quién soy

Pero a través del personaje que me habita
Y escribe

Vislumbro algunos contornos

De mi persona

Y asi algunos contornos de la tuya.

El escribe

Y yo leo mis vestigios

En un retrato cambiante
Que plasma mis facciones
Con mis contradicciones

Defectos y virtudes

Con mis penas y alegrias

Y con mis miedos, arrojos y esperanzas
Crezco cuando siento

Y reflexiono con las letras

Y las voces que me suenan

Cantan a solas o en coro

Como cuentan las novelas

Cuando desentranan los secretos
Desperdigados en el océano del corazéon
Y el universo imaginario

Que el ingenio entreteje a tientas

Con el faro de las dudas

Nos adentramos en la oscuridad

Instantanea e infinita.

Sin papeles en la escena
Me veo en la frontera de la neblina

Que se obstina en invitarme

confahulario @

Air atras de un muro, a saltarlo primero
Y a derribarlo después

Sin asumir la fortaleza inexpugnable

De seres que se esconden

Y defienden y agreden a la vez

Con sus dicotomias extremas

Incapaces de reunir lo disperso

Ni de lanzarse a la aventura

Como la primavera irrumpe

A pesar del largo e infernal invierno.

Recojo los vestigios de un oscuro proceso
Que poco a poco me muestra

A los hombres y mujeres que me habitan
Alos nifnos y viejos que juegan conmigo
Y descubro los espejismos del mundo
Hasta encontrar la voz

Que me ofrece el tono

Y el ritmo de mi alma distinta

Que se desdobla a través de la escritura
Al tocar el manantial del misterio

Con las yemas vibrantes de cada sentido. @
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penas con la puerta abierta me pregunta si tengo

cita. Afirmo con la cabeza. El olor es tan fuerte que

siento nauseas. Por un momento dudo en entrar.
Un gran numero de gatos heridos, sucios y mutilados se arras-
tran y chillan; otros brincan.

Ella trata de apaciguarlos. Es una mujer alta de aspecto
majestuoso, tiene una profunda expresion de bondad y un ful-
gor verde brilla en sus ojos.

La habitacion es pequefia, con varias sillas. Un sofa del
lado derecho y una mesa de nogal al centro. Sobre ella, mazos
de naipes de diferentes tamanos. En las paredes signos magi-
cos. Los gatos me rodean, me clavan sus miradas. Me tocan. Al
mismo tiempo maullan y saltan sobre mi.

—-¢Qué desea? -me pregunta con una amable sonrisa.

-Un hechizo.

-Hay varios...

—¢En qué consiste la diferencia?

-En lo que pueda usted pagar.

—El mejor.

-Venga, siéntese aqui. Baraje estas cartas pensando en lo
que desea saber. Cortelas con la mano izquierda. Separe quin-
ce. Démelas.

-Veo un hombre, es distinguido. Elegante. Tiene los o0jos
claros y el cabello castafno. Manos finas. Ese hombre piensa en
usted. La ama. Pero vacila por otra.. una mujer rubia con
deseos de amor.

—¢En qué mes naci6 el caballero?

-En diciembre 23

—iCapricornio! La cara oscura de Saturno... le aqueja la
tristeza, la indecision. Se descorazona ante cualquier proble-
ma. Es de naturaleza doble. Tenemos que ayudarlo.

—-Compre un cirio grande. Sin regatear. Después va a la
iglesia con una prenda de €l. Lo envuelve. Al momento de la
bendicion lo levanta pidiendo que su deseo se cumpla. No lo
olvide, es dia de Venus y noche de luna nueva. Manténgalo
envuelto por tres dias y sus noches. A ese término me lo trae.

Lleve este ungiiento, es de leche de Tapir y hierba de sina-
rrubia. Lo va a untar en el momento indicado, es para parali-

zar el dolor.

—El cirio esta encendido, empieza a derretirse. Deme la
mano. Recemos. Y asi rezara: —“Cirio bendito, tu cera es mas
resistente que los obstaculos que separan a Rada de mi amor;
sin embargo van a fundirse como ellos se desploman ante mi
afeccion” Y Bast grito: -Rada, desde este instante estaras unido
a mi casa.

-Uno de estos alfileres clavelos en la vela... mas alto. La va
a dividir en siete marcas. Asi. Todos los dias a las cinco de la
tarde, lo encendera por diez minutos y rezara la misma ora-
cién, clavando uno en el sitio indicado. Antes de apagarlo, qui-
telo y guardelo cuidadosamente. Que nadie la vea. Al séptimo
dia espere a que se duerma. Le aplica el ungliento. Con el ulti-
mo husillo le pincha el dedo pulgar. Mirelo fijamente ordénele
sumision y lo acaricia diciendo: “Seras mi consentido y nunca
mas te volveras a ir de mi; tendras siete vidas y siete almas”.

—-En ese momento le encaja los cinco alfileres restantes en
el corazon.

—El pentagrama se lo pone al cuello. Es para encadenar los
espiritus. Las Salamandras, las Ondinas y los Gnomos. Lo es
también para dirigir la materia: el bien'y el mal, el dia o la noche.
Cinco es el espiritu y sus formas. Por siete dias, lo alimenta con
este fluido, es la sangre del gato que estara ligado a €l. Su
voluntad sera suya. Era dueno y se convertira en esclavo.

—éCuando vuelvo?

—Cuando ya no lo quiera... a alguien mas le servird. @

Gustavo Buendia



