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:_Cuerpo y
/subversion

JORGE BRAVO

El solo argumento en contra venia de esa
rebelion silenciosa de la carne y los huesos..
George Orwell, 1984

El primer medio de comunicaciéon masiva no fue el libro
impreso, tampoco la prensa “de a centavo”, mucho
menos el cine, la radio o la televisién. EI mass media
original nos es més préximo, nos pertenece desde siem-
pre: es el cuerpo. Este no sélo es la materia prima del
arte mas antiguo: la danza, sino un “vehiculo” viviente
de expresion y comunicacion. Antes que el lenguaje, el
cuerpo —ademanes, gestos, movimientos corporales—
ya era capaz de “transmitir” mensajes cuyo cédigo
resultaba comprensible para otros. Desde un principio
el cuerpo asumioé funciones comunicativas vitales para
una especie que se erigia en preponderante, en domina-
dora de la naturaleza. Asi lo demuestran los procesos de
hominizacion: desde la evolucién del cerebro, la adqui-
sicion de la posicion erecta y el desarrollo del lenguaje.

Pero la culturizacion de la humanidad se ha encar-
gado de someter, de maniatar el cuerpo. La primera
institucion, la prohibicion del incesto, lo explica. Pero el
cuerpo siempre ha tenido una vocacion subversiva. Es
un contrapoder. Se emancipo de la naturaleza, de Dios y
de los hombres, incluso de si mismo por medio del sui-
cidio; como el desesperado campesino coreano que se
quité la vida en el marco de la Organizacién Mundial de

Comercio en Cancun.

El cuerpo posee una libertad innata, aunque duran-
te siglos ha sido usurpada, reprimida: cadenas, grille-
tes, tenazas, horcas, hogueras, celdas, guillotinas, sillas
eléctricas, mordazas. La historia de la tortura es un
vasto catalogo de instrumentos y de técnicas para
subyugar el cuerpo y la mente. Instituciones como
la inquisicidn, las carceles y el campo de concentracion
intentan doblegar la “rebeldia” tanto fisica como de
pensamiento.

Los grabados del medioevo y renacentistas
muestran el suplicio de la carne. Pero también los cédi-
ces precolombinos: el pedernal o la obsidiana descien-
den desde el cenit en direccion al corazdn. La crucifixion
de Jesus o el descuartizamiento en “cien pedazos” que
los chinos practicaban desde la dinastia manchu (1644)
hasta la primera década del siglo 20. En todos los casos
el cuerpo se muestra desnudo, o casi.

La desnudez ya no simboliza exclusivamente el
castigo al cuerpo o su gozo sensual. La carne sin tapu-
jos es también una forma de protesta, un panfleto, un
mass media. La revista Playboy se extendi6 en los afios
sesenta como consecuencia de la liberacion sexual de
la clase media estadounidense: “El acto sexual, hecho
en plenitud era un acto de rebeldia.”®

No es extrafio que el fotoperiodismo nos ofrezca
documentos fidedignos donde el cuerpo ya no se inmo-
la para la supervivencia de dioses o de élites en el
poder, sino en nombre de si mismo, como en los orige-
nes del homo. El holocausto ya no es para morir, sino

para vivir. La fotografia como documento social, segin



la expresion de Gisele Freund, registra los instantes del
“sacrificio” colectivo: un nifio judio con los brazos
levantados en el ghetto de Varsovia; otra nifia —comple-
tamente desnuda porque se arrancé la ropa incendiada
por el napalm estadounidense— huye entre alaridos por
una carretera de Vietnam; un ciudadano chino se planta
frente a una caravana de tanques en la Plaza de
Tiananmen; manifestantes que ofrecen su pecho raso,
con los brazos extendidos, al filo de la bayonetas, etcé-
tera. Porque “los hombres tienen la libertad de hacer lo
gue su propia razon les sugiera para mayor provecho de
si mismos”?2 y porque el ser humano tiene el derecho
de defenderse cuando nadie mas es capaz de hacerlo.

En pleno siglo 21 utilizar el cuerpo como medio de
comunicacién parece no ser la Ultima opcién, sino la
Unica. Cuando las mujeres de los 400 Pueblos se desnu-
daron en el Monumento a la Independencia (cuyo angel
muestra los senos al descubierto y nadie se asusta por
ello), la prensa calificé el hecho como “la degradacion de
la protesta”. Porque aquellos cuerpos adultos realmente
ofendian, eran de un patetismo descarnado: senos col-
gados, de pezones oscurecidos, lonjas abundantes, pier-
nas varicosas y un sexo que se ocultaba entre los plie-
gues de la piel. La noticia fue el desnudamiento y no las
causas que lo propiciaron. Se hablé de dignidad, de res-
peto, de inmoralidad, de pudor. Pero si existié pudor:
una de aquellas mujeres se cubri6 el sexo con un peri6-
dico. Lo significativo no fue el gesto de cubrirse, sino
gue lo hiciera con una publicacién: la mujer estaba
informada. Por ello Nietzsche decia que “Sélo los barba-
ros pueden defenderse”.

Los medios de comunicacion se indignaron, y detras
de ellos algunos sectores de la sociedad mexicana. Pero
sin comprender la magnitud y la significacion del acto de
desnudarse. Lo que aquellas mujeres “impudicas” nos
dijeron fue: “ya no tenemos nada”. Se trata, de acuerdo
con Hans Magnus Enzensberger, de indicios de “guerra

civil molecular”, a pequefia escala, de un “populacho”

armado con su propio ser, predispuesto a la violencia y
al caos. “Y entonces llegaremos a la conclusién —afirma
Enzensberger- de que la violencia colectiva no es mas
gue la reaccion desesperada de los perdedores ante su
situacion econdmica sin futuro.”3

Los “descastados”, los “paria” han encontrado en su
propio cuerpo la forma de manifestarse y de alcanzar el
reconocimiento politico y social. Quienes hablan de
“degradacion”, de “tercermundismo”, de “retraso”,
de que “los pueblos atrasados se acercan a la desnudez”,
olvidan que el acto de quitarse la ropa como signo de
protesta inicié en las democracias occidentales, princi-
palmente en Inglaterra y Estados Unidos. Las manifesta-
ciones a favor de la diversidad sexual no son otra cosa
gue “poner el cuerpo por delante”. Los tatuajes son un
tributo a la piel que los sostiene y un rechazo a la ropa
como definicién y status social. Para el terrorista musul-
man que se viste de bombas, no existe otra posibilidad
sino inmolarse para defender su tierra, su cultura,
su religién, su “vision del mundo” y lo mas elemental: su
derecho a existir. Ya Maquiavelo habia advertido la nece-
sidad de que el pueblo contara con vias para “desfogar

su ambicién”.4
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Las masas de jovenes nihilistas (pero también cam-
pesinos, obreros, estudiantes, maestros), necrdfilos, incré-
dulos del futuro, gobernados por el tedio, “prisioneros del
odio”, invadidos por un instinto de muerte aparentemente
irremediable y convertidos en carne de cafién, desatan su
“guerra civil” cada 2 de octubre. Con cierto dejo de amar-
gura, los intelectuales se rehdsan a desfilar en esta fecha
porgue -dicen- ha perdido “su sentido original”. En cambio
hacen acto de presencia cientos de jovenes rabiosos que
responden con “intolerancia” a la intolerancia de un régi-
men autoritario. Pero el acontecimiento no es tan superfi-
cial: un rencor social los guia, posiblemente sin fundamen-
to politico y mucho menos ideoldgico, pero no por ello
carente de significacion. Con el cuerpo, es decir, con su
existencia y su presencia, “atacan” a los emblemas del
imperialismo: establecimientos de comida répida, institu-
ciones bancarias, empresas, fuerzas policiales... Con
“armas” civiles (piedras, palos, graffiti, machetes, sefias
obscenas, lenguas, consignas) rompen cristales, destruyen
casetas telefonicas, incendian patrullas, “estigmatizan”
paredes, insultan a las autoridades. Luchan por todo y por
nada. “En las noticias de la television (podran) admirar al
dia siguiente los desmanes cometidos.”> Cada una de estas
“armas” son extensiones del cuerpo: del brazo, de la mano,
de las ufias, de los dientes. “La mania destructiva en monos

y hombres —asegura Elias Canetti— puede muy bien ser vista

como ejercicio de endurecimiento de la mano y los dedos.”®
La posicion del pulgar en la mano del homo, le ha permiti-
do al campesino empufiar el machete con el cual se
manifiesta por las calles de la Ciudad de México para
defender sus ejidos. Asimismo el pufio en alto, o la
“v” de la victoria, o el dedo medio extendido, o el brazo
flexionado echado hacia atrés.

Marshall McLuhan fue uno de los primeros en
hablar de la ropa como una extension de la piel.
Histéricamente el atuendo ha sido una expresion no ver-
bal de agitacion politica y social.” Los escotes y la mini-
falda revolucionaron la sociedad en su momento. En
ambos casos se tratd de poner al descubierto el cuerpo
humano, de liberarlo, de emanciparlo. La mascara, en
cambio, oculta el rostro y lo dota de simbolismo. El
pasamontafias de los zapatistas le ha dado una nueva
identidad a los semblantes melancélicos y monoliticos
de los indigenas, despreciados por tanto tiempo. Los
rifles de palo demuestran que todo armamento es una
extension del brazo y de la mano, es decir, de donde real-
mente radica la fuerza: en Uno, en el yo, en el cuerpo.

Protesta es el nombre de una mixografia de Rufino
Tamayo: es una silueta oscura como las sombras, con los
brazos cruzados por encima de la cabeza y las manos cris-
padas; los ojos muy abiertos y los dientes pelones. El
fondo es de un rojo chispeante, como el rescoldo, como la
lumbre que habita en el seno de los carbones encendidos.
Tamayo nos ensefia que la protesta se ejerce con el cuer-
po, con la entrafia, con la vida y con toda la intensidad

posible, como si nos devorara el fuego.
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