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IRAD NIETO

Michéle Petit, antropdloga y novelista francesa, cree en
las propiedades democraticas de la lectura el espacio
intimo al espacio publico, 2001). Aunque desde el inicio

nos ofrece la vacuna en forma de advertencia: “no
podemos conjugar lectura y democratizacién imaginan-
do por ejemplo que la difusion de obras de alto nivel cul-
tural, filoséficas o literarias, tendria un efecto profiléctico
contra el totalitarismo o que bastaria para infundir una
personalidad democratica”. Difundir obras literarias
fundamentales es importante. Fomentar la lectura en
paises sin lectores: inaplazable; siempre y cuando
no confiemos a la lectura la funcién que no tiene. Los
demasiados libros no pueden acabar con la violencia; es
necesaria la participacion activa de la sociedad y del
gobierno. La lectura no hace menos pobres a los pobres;
se requiere una politica econdmica justa. La lectura no
mejora a quien cree arrastrarse a ras del cielo (jamas del

suelo): el soberbio. Tampoco es la lectura un viaje segu-
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ro para abandonar la provincia del desempleo... y
mucho mas no es la lectura.

¢Qué es entonces la lectura? Una oportunidad. Una
valiosa ocasion para esbozar nuestro propio camino.
¢Puede servir a la democracia? Depende, hay de lecturas
a lecturas. Segun Petit, aquellas que se realizan de dia o
de noche. Las lecturas que se practican a la luz del dia
son producto de la revision y de la aprobacion por la
doxaescolar. Llevan puesta la etiqueta de la utilidad, ese
codigo de barras universal en tiempos de libre comer-
cio. Son lecturas impuestas y debidamente ordenadas,
no para disfrutarlas a profundidad (el goce es el primer
expulsado del paraiso utilitario), sino para entretener a
la memoria con una linda cascada de datos. También
para incrementar las frias barras de la estadistica edu-
cacional. Asi lo han entendido sus destinatarios, y han
asumido el rol. Ya no leen, (h)ojean; y con ello, se justi-
fican, acreditan.

Pero caida la noche irrumpe un lector distinto, trans-

gresor, que en medio de numeros, calificaciones e impo-
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siciones, abre un espacio: el espacio intimo, donde esta
solo consigo mismo, protegido por la complicidad de la
noche. Donde no hay reflectores que examinan su con-
ducta constantemente. Alli desempolva, sin ser visto, los
otros libros. Esos que estan prohibidos por el Index
institucional por ser placenteros, desordenados y diver-
tidos; esos que te distraen, te mantienen como ensimis-
mado, alejado; esos que provocan carcajadas que cues-
tionan la seriedad del poder, sea este escolar, religioso o
politico. Me refiero a las novelas, los relatos de viajes,
esbozos, biografias y ensayos, iSi, los secundarios y
denigrados ensayos!

El lector nocturno sabe que viola las reglas. No
habré tarea ni examen para la mafiana siguiente; no obs-
tante, lee compulsivamente, anota, regresa, vuelve a
anotar, se ha apoderado del texto. Algo ha encontrado en
él que no puede abandonarlo. Lo ha descubierto. Se ha
mirado. Es aqui cuando el espacio intimo se dibuja, y
nace la posibilidad de articular el propio discurso. Dice
Michele Petit que la mayoria de jévenes lectores (noctur-
nos) que ha entrevistado afirman que la lectura los ense-
fia a dar nombre a las cosas. Trazan su destino gracias a
la palabra que les ofrece la lectura: un lector, una voz.
Pero ese espacio intimo, reconocen, en ocasiones los
aisla, los destierra del programa que otros tenian dise-
fiado para ellos.

Puede pensarse que la voluntaria y salvaje soledad
que disfruta el lector nocturno mina los vinculos demo-
craticos, pero, paradéjicamente, los fortalece. “La lectu-
ra, sostenia Juan Garcia Ponce, nos conduce siempre al
espacio de los libros”. Casa comun de la palabray de la
imaginacién; sede privada cuyo arsenal de argumentos
nos da la posibilidad de armarnos para la comunicacion
publica. Es asi como se fortalece la democracia, con el
debate. El ruido, lo sabemos, es inherente a la democra-
cia, como esenciales a ella son los ciudadanos que dis-
cuten en la plaza puablica. Sartori advirtié que no se debe

mezclar la biblioteca con la plaza publica; lo que no

advirtié es que muchas veces la primera conduce a la
segunda. ¢(Cuando? Cuando en el espacio intimo de
la lectura toma uno la voz y la posicion; cuando se tiene
conciencia de la propia individualidad; cuando se sabe
uno capaz de emitir un juicio porque la lectura le ha
devuelto el derecho de expresarse, de opinar, de levantar
la voz justo en el momento en que la masa uniformada
grita al unisono.

Una democracia con hombres sin discurso, es una
democracia enmudecida, empobrecida. El lenguaje es el
nuevo mediador de los conflictos. Su ejercicio, es una
condicion democrética. La lectura nos hace participar, al
menos con la palabra (que ya es bastante), y la partici-
pacion nos obliga a regresar siempre con los libros. La
lectura juega un papel crucial en nuestra ciudadaniza-
cion, nos hace concientes de nuestro compromiso civi-
co. Por ello, nadie debe escandalizarse cuando los jove-
nes se aparten a leer un libro en la intimidad; si hablan
a solas, significa, Unicamente, que se estan preparando
para ser ciudadanos mas democraticos. Favor de tocar

antes de entrar.




