BERNARDO RuIZ

En pocos meses René Avilés Fabila (RAF) y yo cumplire-
mos 25 afios de amistad. Una amistad que puede califi-
carse de adolescentes, en la medida que, a la manera
de los personajes de Rabelais, esta coronada por un
intenso gusto pantagruélico por la vida, donde la cons-
tante ha sido el humor, la irreverencia y la literatura.

Conaoci la literatura de RAF antes que al autor. En
1971, recién ingresado a la facultad de Filosofia y Letras,
encontré un cubiculo abierto en el area de profesores
gue mas bien parecia almacén de libros. Entre los ejem-
plares de los estantes, destacaba la flamante 2a. edicion
de Los juegos, que se rumoraba era un libro heterodoxo
y perverso, ya que atacaba al corazén de La Mafia. De
René sabia, Unicamente, que habia escrito El gran soli-
tario de Palacio, y que le hacia la competencia a José
Agustin o era de su frecuencia. Nada mas.

No me parecié un crimen aquella mafiana tomar un
ejemplar y cargar con él y leerlo con impunidad esa
misma tarde en la biblioteca en vez de entrar a clase de
fonética, y jamas devolverlo.

Diez afios después, la primera vez que nos encon-
tramos René y yo en la oficina de Premia editora, mi
carta de presentacion con Avilés Fabila fue el relato de

aquel robo y mi lectura de su libro, lo que dio pauta a un

didlogo que ha continuado desde entonces, hablando
unas veces de libros, otras de autores, otras de nuestra
pasion por algunas frivolidades mundanas que van
desde la belleza de la Cardinale hasta las insospechadas
virtudes de algunos brebajes para atenuar la resaca,;
nuestra comun admiracion por Bonifaz y Chumacero; la
exégesis y escarnio de obras como las de Prepucio el

viejo y el joven; nuestra mutua envidia por Alvaro Mutis
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como eterno invitado a la circuncision de OP; la aterra-
dora geografia del alucinante mundo de la sobriedad; y
las visiones escalofriantes que provoco en Lovecraft, asi
como los distintos lugares donde venden las mejores
corbatas —que tanto distinguen a RAF de muchos otros
autores charrapastrosos— o simplemente dénde tomar el
par de frias méas heladas.

Algunos colegas, sabemos, se aterran con nuestra
banalidad, lo cual no obsta para que René y yo hayamos
intercambiado amistades y libros, y jamas hayamos tenido
una discusidn si o es estrictamente sobre la calidad de tal
o cual texto. Y como fue mi jefe en la uam Xochimilco y, adi-
cionalmente, in illo tempore yo era su chofer, me sigo diri-
giendo a él como mon chef, porque en ese sentido nuestras
debilidades clasemedieras no nos quitan lo cosmo-
politas.

Rubén Maya

Lo cual cabe fundamentar, porque este chauffer et son
chef sea en el bar del Waldorf Astoria de Manhattan, en el
Ojo de Pulpo de Campeche, en el Jockey Club que no pis6
Gutiérrez Najera, en el Mar de Aguascalientes o en la biblio-
teca de Yale University, no han dejado de compartir, respe-
tuosamente, cuatro grandes e inabarcables amores: la vida,
la literatura, la sabiduria de Gay Lussac y la pasion por el
desmadre.

No podemos negar que hay otro RAF: el infatigable, el
escritor, el de los proyectos creativos, el de la amplia vision
de la cultura mexicana y universal, el profundamente res-
petuoso de la tradicion, el perfectamente iconoclasta, el
René critico, el René tierno, el Aguila Negra, el del sincero
amor filial, el orgulloso y el implacable. Hay un Avilés publi-
co y uno privado. Hay un René Avilés Fabila politico; otro,
amante de la sobremesa, uno mas ave de tempestades v,
adicionalmente, otro de lealtades. No es casual por ello que
RAF sea un gran catalizador de la critica y que —a su alre-
dedor- se polaricen juicios y actitudes.

He atestiguado el interés de los lectores y criticos de
otros paises por el trabajo de RAF. He leido y releido el tra-
bajo que hoy aplaudimos como Obra completa, que es una
perifrasis de lo que Joyce llamaba Work in progress; y con-
fieso que me siento orgulloso de ser testigo de los volime-
nes que perfilan la parte creativa de una obra cuya mera
presencia confirma un hecho: RAF ha sido un autor del
siglo xx y sigue siendo leido y releido en el xx. Su literatu-
ra propone varios tonos: el realista, el fantastico, el auto-
biogréafico. Cuento, crénica, novela, memoria, testimonio
demuestran una consciencia libre y alerta, abierta y pro-
gresiva, capaz de analizar con lucidez cada momento que
transforma a nuestra sociedad.

La primera regla que debe cuidar un autor es no abu-
rrir. La segunda mostrar. En estas Obras completas de
René, ambos postulados se cumplen. Y permiten su dis-
cusion. Agradan o agreden. Amigos y enemigos estan
mostrados en cada una de sus paginas. Leccién bien

aprendida de los griegos y latinos. A su vez, hay un regis-



tro de la cultura de nuestro tiempo y una creatividad que
se demuestra vertiginosa en cada pagina. Las Obras com-
pletas de RAF son para leerse, para comentarse. Ese es su
mérito. Ningun autor desprecia tan notorio galardén.

Sin embargo, hay hechos que quedan fuera adn de
esta tomografia de amplio espectro: la constante labor
de Avilés Fabila por buscar nuevos autores, por abrir
espacios a jovenes creadores, su amplia labor editorial, su
infatigable promocién cultural, su amplio trabajo como
universitario, su eterna inconformidad ante los aconteci-
mientos de un pais que le duele y respecto a un mundo
que lo perturba. Ese analisis corresponde a sus discipu-
los. Lo esperamos.

Por mi parte, yo deseo agradecer a René los afios de
aventura; no tanto, esta vez, ese continuado juego de tras-

gresiones complices (como ese libro de Salado Alvarez

—René- acerca de Santa Ana que nos volamos en aquella
biblioteca de provincia, mientras los demas se acababan el
coctel alrededor de Margo Glantz; volumen que acabamos
publicando después en hermosa edicion facsimilar); René,
sino agradezco las aventuras del Buho, tus continua-
dos esfuerzos por seguir publicando poetas, pintores,
musicos, criticos, dibujantes; las discusiones sobre Borges
y Revueltas, Los oficios perdidos, Los animales prodigio-
sos, los cuentos de Lejos del Edén la Tierra, el guifio
complice de las Recordanzas y el amor por Tantadel; la
apasionada critica; asi como el placer de la amistad v,
por supuesto, esa conversacion sobre todo y sobre nada
gue empez6 hace varios lustros y que hace siempre falta

continuar, mon chef.

Gracias, mil felicidades.
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