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Lunes 26 de agosto 1996
Mamá ha dicho que papá quiere que le hable por teléfo-

no. Es urgente. Odio esta clase de mensajes lacónicos y

con semejante final. Si es urgente ¿por qué no dicen de

una vez de qué se trata? Los percibo como insultos a la

inteligencia. De cada diez mensajes de esos recibidos

ninguno es urgente. En todo caso urgente ¿para quién?

Me reporto. Él está regular de salud, dice, y no pidió

hablar conmigo luego de la lista que le dio a mamá para

que yo le compre ciertas cosas que necesita. Lo urgente

es aparte. Lo urgente es que Gabriela quiere vivir en mi

casa de Tapachula. 

Tartamudeo. No sé qué decir. Ignoro quién es ella. 

–¡Es tu hermana! –grita papá–. ¡¿Qué, no la cono-

ces?!

Esperaba otra cosa. Cuando mucho la exigencia de

otro millón de pesos. 

Ignoro si Petunia y los dos niños vamos a vivir en la

casa de Tapachula. Hago el intento de decírselo pero me

interrumpe y pregunta categórico: 

–¡¿Puedes o no puedes darle la casa?!

Le contesto igual, tajante, que no puedo porque voy

a ocuparla. 

De tal palo tal neurótico.

Para suavizar las cosas pregunto por esa hija suya

de la cual ignoraba su existencia. 

–Es la gemela de Gabriel informa empleando un

tono menos áspero.

¡Gemela!

Conozco a casi todos los medios hermanos, le digo,

a Magdalena y a Ana y a Enrique (el mismo nombre de

mi hermano de padre y madre) y conocí a Juan Manuel,

a quien traté en el DF, muerto a los veinte en Tapachula

debido a un choque de carros. Pero no a Gabriela.

Conozco a Gabriel quien justo hoy me ha dicho por

teléfono que necesita diez mil pesos para pagarle a unos

coyotes (cien mil de los viejos pesos) y poder salir de la

cárcel antes de las tres quintas partes de su condena 

a siete años y un mes de prisión acusado de robo califi-
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cado que no cometió, asegura él. Es mucho dinero, dijo

decaído en su momento papá.

Ahora, con lo de la casa, me siento confuso, moles-

to y deprimido. Él ni siquiera preguntó si la necesitaba

yo o no la necesitaba. Si estaba pagada ya o no estaba

pagada. Vamos, si había ahí algún inquilino. ¿Cómo

supone que una casa puede ser cedida así porque sí a

una media hermana desconocida teniendo yo a tres her-

manos completos que podrían igual necesitarla?

Édgar de León Gallegos me aconsejó de buena fe

hace tiempo que yo comprara la casa en un fracciona-

miento al sur de Tapachula. Quería ayudarme. Pensó sin

duda que una casa nunca está de más. Un fin de año me

prestó un VW, algunas veces me invitó el hotel, asistí a su

casa a un par de desayunos pantagruélicos con la ver-

güenza de mi parte porque me hubiera gustado lavar los

platos para reinvindicarme ante los ojos de su esposa, le

puso mi nombre a una biblioteca de un colegio de bachi-

lleres, e intentamos dos veces editar un semanario.

Rechacé en principio la oferta de la casa pero como no

tengo carácter terminé por aceptarla. 

–Dile a Petunia que lo tome como inversión –dijo

Édgar.

Petunia no hizo comentarios. Mal síntoma. 

Con el producto de la venta del coche de Petunia y

mi liquidación de Excélsior ella compró un apartamento

y con la venta de éste y un crédito solicitado por ella

adquirió un cascarón de dos pisos en treinta y cinco

metros cuadrados de terreno dentro de un vecindario de

la colonia Condesa. Enseguida vendió esa casa y compró

otra de fines del siglo XIX en Coyoacán, incluidos fantas-

mas y ratones, alacranes y hormigas, cucarachas y ara-

ñas. Las más inofensivas son las polillas, mientras no

terminen de horadar las vigas del techo. Hipotecó la casa

para construir dos recámaras habitables. 

No necesitábamos otra casa hipotecada, a mil dos-

cientos kilómetros, al sur, a media cuadra de la frontera

con Guatemala. Así que terminamos por alquilarla y el

producto de la renta, ochenta por ciento del pago men-

sual de la hipoteca, era para mi madre a modo de

mensualidad del hijo pródigo. Aparte pagábamos la

hipoteca al banco. Negociazo redondo. 

El adeudo subió al doble y ya no pudimos pagarla. 

Diez años después el banco se quedó con ella (con

la casa no con mamá) y también con el dinero pagado.

Nadie quiso comprarla porque gracias al banco su precio

era el doble que otra casa en fraccionamientos con

mejores servicios.

No se lo he contado a mi padre. Creo escucharlo:

–Te lo dije… Le hubiera quedado a Gabriela.
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