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Mama ha dicho que papéa quiere que le hable por teléfo-
no. Es urgente. Odio esta clase de mensajes lacénicos y
con semejante final. Si es urgente ;por qué no dicen de
una vez de qué se trata? Los percibo como insultos a la
inteligencia. De cada diez mensajes de esos recibidos
ninguno es urgente. En todo caso urgente ;para quién?
Me reporto. El esta regular de salud, dice, y no pidié
hablar conmigo luego de la lista que le dio a mama para

que yo le compre ciertas cosas que necesita. Lo urgente

es aparte. Lo urgente es que Gabriela quiere vivir en mi
casa de Tapachula.

Tartamudeo. No sé qué decir. Ignoro quién es ella.

—iEs tu hermana! —grita papa-. j;Qué, no la cono-
ces?!

Esperaba otra cosa. Cuando mucho la exigencia de
otro millén de pesos.

Ignoro si Petunia y los dos nifios vamos a vivir en la
casa de Tapachula. Hago el intento de decirselo pero me
interrumpe y pregunta categorico:

—i¢Puedes 0 no puedes darle la casa?!

Le contesto igual, tajante, que no puedo porque voy
a ocuparla.

De tal palo tal neurético.

Para suavizar las cosas pregunto por esa hija suya

de la cual ignoraba su existencia.

La vida en rojo

—-Es la gemela de Gabriel informa empleando un
tono menos aspero.

iGemela!

Conozco a casi todos los medios hermanos, le digo,
a Magdalena y a Ana y a Enrique (el mismo nombre de
mi hermano de padre y madre) y conoci a Juan Manuel,
a quien traté en el DF, muerto a los veinte en Tapachula
debido a un choque de carros. Pero no a Gabriela.

Conozco a Gabriel quien justo hoy me ha dicho por
teléfono que necesita diez mil pesos para pagarle a unos
coyotes (cien mil de los viejos pesos) y poder salir de la
carcel antes de las tres quintas partes de su condena

a siete afios y un mes de prision acusado de robo califi-
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cado que no cometid, asegura él. Es mucho dinero, dijo
decaido en su momento papa.

Ahora, con lo de la casa, me siento confuso, moles-
to y deprimido. El ni siquiera pregunté si la necesitaba
yo 0 no la necesitaba. Si estaba pagada ya o no estaba
pagada. Vamos, si habia ahi algun inquilino. ;Como
supone que una casa puede ser cedida asi porque si a
una media hermana desconocida teniendo yo a tres her-
manos completos que podrian igual necesitarla?

Edgar de Ledn Gallegos me aconsejé de buena fe
hace tiempo que yo comprara la casa en un fracciona-
miento al sur de Tapachula. Queria ayudarme. Penso sin
duda que una casa nunca esta de mas. Un fin de afio me
prestd un VW, algunas veces me invito el hotel, asisti a su
casa a un par de desayunos pantagruélicos con la ver-
glienza de mi parte porque me hubiera gustado lavar los
platos para reinvindicarme ante los ojos de su esposa, le
puso mi nombre a una biblioteca de un colegio de bachi-
lleres, e intentamos dos veces editar un semanario.
Rechacé en principio la oferta de la casa pero como no
tengo caracter terminé por aceptarla.

-Dile a Petunia que lo tome como inversion —dijo
Edgar.

Petunia no hizo comentarios. Mal sintoma.

Con el producto de la venta del coche de Petunia y

mi liquidacién de Excélsior ella compré un apartamento
y con la venta de éste y un crédito solicitado por ella
adquirié un cascarén de dos pisos en treinta y cinco
metros cuadrados de terreno dentro de un vecindario de
la colonia Condesa. Enseguida vendié esa casa 'y compro
otra de fines del siglo xix en Coyoacén, incluidos fantas-
mas y ratones, alacranes y hormigas, cucarachas y ara-
fias. Las mas inofensivas son las polillas, mientras no
terminen de horadar las vigas del techo. Hipoteco la casa
para construir dos recamaras habitables.

No necesitabamos otra casa hipotecada, a mil dos-
cientos kilémetros, al sur, a media cuadra de la frontera
con Guatemala. Asi que terminamos por alquilarla y el
producto de la renta, ochenta por ciento del pago men-
sual de la hipoteca, era para mi madre a modo de
mensualidad del hijo prodigo. Aparte pagadbamos la
hipoteca al banco. Negociazo redondo.

El adeudo subié al doble y ya no pudimos pagarla.

Diez afios después el banco se quedé con ella (con
la casa no con mama) y también con el dinero pagado.
Nadie quiso comprarla porque gracias al banco su precio
era el doble que otra casa en fraccionamientos con
mejores servicios.

No se lo he contado a mi padre. Creo escucharlo:

—Te lo dije... Le hubiera quedado a Gabriela.



