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MMARÍAARÍA DELDEL CCARMENARMEN TTORRESORRES**

El maestro comentó lo anterior en una entrevista en la

que nos habló en general del proceso que sigue como

creador. A Federico Patán López (Gijón, España, 1937) 

–intelectual con una larga trayectoria como escritor,

docente y crítico– se le reconoce un pleno dominio del

lenguaje literario y un conocimiento profundo de las

estrategias de la narración. Obtuvo el premio Xavier

Villaurrutia en 1986, y en 1994 le fue otorgado el Premio

Universitario a la Creación Artística y a la Difusión de la

Cultura.

Ha publicado más de veinte títulos en los diferentes

géneros. Su obra narrativa reciente incluye: Bitácora de

Extravíos (1997), El rumor de su sangre (1999) y Ángela

o las arquitecturas abandonadas (2001).

Carmen Torres: ¿Cuál es el proceso que usted sigue

para escribir? ¿Cómo selecciona los temas?
Iris Aldegani
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Federico Patán: Lo que me pregunta es difícil de

contestar. Pienso que uno tiene preocupaciones vitales,

modos personales de ver la vida y, con base en

esos modos de ver la vida, uno elige los temas para los

que va a escribir. Hay temas que a uno no lo atraen 

porque no lo mueven interiormente. Eso sería una pri-

mera etapa de elección del material.

Ahora, lo que serían meramente las historias que se

van a narrar, esas abundan, cualquier cosa puede dispa-

rar la estructura de una historia. Lo importante es qué se

quiere decir con la histo-

ria, no la historia misma.

CT: Cuando un tema

le interesa, ¿cómo decide

si va a ser un cuento, una

novela o un poema?

FP: En  mi caso, la

diferencia entre narrati-

va y poesía es muy sen-

cilla: tiene que ver con

cuestión de voces. Es

decir, cuando una voz

es lírica, única y perso-

nal, se me va a la poesía

lo que estoy escribiendo.

En cambio, cuando la

voz es impersonal o

abundan las voces, se

me va hacia la narrativa.

La poesía es un lenguaje mucho más abstracto, y hay

ocasiones en que una idea de poema necesita de este

idioma metafórico que sólo lo da la poesía.

Yo tengo la costumbre de que cuando se me ocurre

una idea, la anoto en una libreta. Tengo tres o cuatro, y

cuando termino de escribir algo, las repaso y, si algo me

atrae, comienzo a darle vueltas mentalmente mucho

antes de escribirlo. Y cuando ya resolví la cuestión de si

va a ser cuento, novela o relato y las cuestiones del argu-

mento, me pongo a escribir. Hay cosas en mis libretas

que tienen veinte o veinticinco años y nunca las he

usado, lo que nos vuelve a lo que decía al inicio de la

plática, a las preocupaciones personales.

Para mí, todo lo que escribo se escribe en la segun-

da vez, no en la primera. Es decir, escribo en borrador un

poema, un cuento o una novela, lo guardo en un cajón y

lo saco tiempo después. Ahí es donde empieza una revi-

sión cuidadosa de la estructura, de la psicología de los

personajes, del lenguaje y los diálogos.

Una diferencia entre

mis cuentos y mis nove-

las es que las novelas

tratan de relaciones

humanas, generalmente

de pareja. Los cuentos

tratan la zona de contac-

to entre la realidad y la

fantasía. Qué sucede

cuando la realidad se tro-

pieza con la fantasía.

Quizá esta sea una de las

formas en que elijo si

una historia es cuento o

novela. Si toca un ámbito

fantástico, me encamino

hacia el cuento; si toca

un ámbito de relaciones

psicológicas, me encami-

no hacia la novela. Aunque nada es definitivo y tengo

cuentos que no se atienen a esta descripción.

CT: En su novela La Ceremonia perfecta nunca se

sabe qué fue lo que pasó realmente; ¿cómo logra su esti-

lo narrativo?

FP: Me lo enseñaron los buenos escritores, es un

aprendizaje que tengo de ellos. Creo que un buen escri-

tor insinúa lo que ha ocurrido y le permite al lector

deducirlo. Esta novela a la que usted se refiere, y que la
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crítica dice que es una de las mejores, tiene un final

totalmente ambiguo. Es el lector el que decide qué ha

decidido la muchacha, si hubo violación y quién fue el

violador, porque tampoco queda claro. Y como sustrato

de la novela, está corriendo el personaje del portero que

(es pelirrojo) le ofrece una manzana a la muchacha.

Entonces estoy insinuando la presencia de la tentación.

Estoy jugando mucho con la imposibilidad de que una

muchacha, como la heroína de mi novela, pueda sentir-

se atraída por un simple portero.

Me gusta mucho insinuar, por ejemplo, mi novela

más reciente, Ángela, también deja a decisión del lector

si ella mató o no al marido. Nunca digo claramente si

ocurrió o no ocurrió y ustedes, con base en la psicología

del personaje, tienen que deducir lo que quieran deducir.

CT: Algunos personajes de sus cuentos son muy fuer-

tes, como en el “El paseo”

FP: Yo tengo un problema, y es que me disgustan

mucho las personalidades tiránicas que se creen dueñas

de la verdad, y quieren imponer la verdad a como de

lugar. Entonces, en este cuento, “El paseo”, justamente

el señor es una de esas personalidades y yo quería hacer

ver cómo tiene una lógica especial que no se acomoda a

la lógica cotidiana, pero que, para ellos, funciona estu-

pendamente bien. Este es un cuento que a Evodio

Escalante le gusta muchísimo y siempre recomienda su

lectura.

Un cuento que se publicó en la revista Universidad,

“El pino en el jardín”, muestra desde otro ángulo esta

imposición tiránica de una idea, de una verdad absoluta,

única, y peleo mucho para que se critique a este tipo de

mentalidad.

CT: Un personaje similar aparece en “La isla”.

FP: Ah sí, es una figura paterna terrible.
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CT: Y el inspector, en el cuento “En esta casa”.

FP: Todos estos son ejemplo de la misma situación,

y vea usted en qué contextos más diferentes se dan, en

tanto que historia. Es decir, las historias pueden ser muy

distintas y la preocupación temática la misma. Y en este

cuento sobre la isla, el final vuelve a ser distanciado del

lector, porque se oye el ladrar y el correr de los perros,

pero le dejo al lector que elija, si la muchacha escapó de

la casa, o si no escapó. Y luego está el otro marco de rea-

lidad, que es si lo soñó o no lo soñó el muchacho que se

va de pinta.

CT: Su cuento “Un buen café en la vía Apia”, ¿se

puede considerar como una poética?

FP:: Sí; es una forma de poética de la composición.

Ahí lo que estoy diciendo es de dónde surge la inspira-

ción: sale del interior de uno, o viene del exterior. Es de

los cuentos que más ha gustado. La crítica ha dado por

supuesto que yo soy el protagonista porque se llama

Federico, pero no es así.

CT: Pero sí es la forma de cómo puede, de pronto, lle-

gar un personaje y hablarle y exigirle un cuento...

FP: Y esto viene de una simple idea: ¿Qué pasaría si

alguien me dijera: yo soy el personaje de una novela,

pero quiero aparecer en otra, pero a la vez dejar la incer-

tidumbre de si no está loquito el personaje o si es ver-

daderamente un personaje? Como ve usted, me gusta

crear incertidumbre en el lector.

Una revista de Kansas me pidió permiso para tradu-

cir el cuento “En esta casa” porque les había impresio-

nado mucho. “La isla”, curiosamente, a quienes les atra-

jo fue a los alemanes y lo sacaron en una antología del

cuento mexicano traducido a su idioma.

A mí me sobran argumentos para escribir cuentos y

novelas, pero tiene que atraerme mucho algo para que

me ponga a escribirlo.

Ahora estoy escribiendo un cuento del que llevo

ocho cuartillas, que es una variante de la leyenda de

Fausto. Lo que más me gusta, y lo que pretendo, es

hacer esa crítica de la sociedad contemporánea.

CT: Usted ha incursionado en varios géneros, ¿en cual

de ellos se siente más a gusto?

FP: De principio cuando era joven, la poesía me gus-

taba mucho. A lo mejor quería conquistar a mi esposa, y

escribía yo poesía por eso. Según he madurado, me

gusta más la narrativa y últimamente casi sólo escribo

narrativa. Aunque en la editorial Verdehalago hay un

libro de poesía que iba a salir el año pasado, pero iba a

salir este, pero va a salir el próximo...

El ensayo es más bien mi obligación académica. Si

no tuviera que vivir de la enseñanza, y me pudiera dedi-

car solo a escribir, me dedicaría a poesía y a narrativa

exclusivamente.

CT: En la critica que usted hace, incluye a muchos

escritores mexicanos que casi nadie toma en cuenta.

FP: La culpa de esto la tiene Huberto Batis, que una

vez, en el periódico, comentó que nadie le hacía caso a
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la narrativa mexicana, y le dije, pues si quieres me dedi-

co a ella. Me dijo que sí y me puse a criticar y fui acu-

mulando información sobre narrativa mexicana. Este es

el origen de mi actividad en dicho campo.

CT: ¿No interfiere el hacer crítica literaria y a la vez

ser escritor de poemas, cuentos y novelas?

FP: Yo separo la actividad crítica de la meramente

narrativa o poética, por un procedimiento muy senci-

llo: nunca le pido a los que critico o reseño que escri-

ban como yo. Siempre les pregunto porqué escriben

como ellos escriben y saco mis conclusiones. En

México, esto lo dijo José Emilio Pacheco en una oca-

sión: la crítica, desde muchísimo tiempo atrás, gene-

ralmente la vienen haciendo creadores. Entonces no

hay contradicción en esto, siempre y cuando uno no

les exija a los otros que sean como uno.

Nos despedimos del escritor Federico Patán a

quien no se le ha dado la difusión que merece como

creador literario, porque su intensa labor queda ocul-

ta bajo el peso de la docencia y la  academia universi-

taria. Y nos viene a la memoria las palabras de Ruiz

Dueñas: “También se han beneficiado sus alumnos, a

la vez lectores, y me atrevo a afirmar que una gene-

ración de narradores prestos a renovar con vigor

nuestra escena literaria, debe mucho a Federico

Patán. No me refiero sólo a la formalidad de las aulas,

sino a la configuración de una perspectiva sobre lo

necesario, con la levedad de lo difícilmente enun-

ciado”1

*Alumna de la Escuela de Escritores de Morelos “Ricardo Garibay”.
1Jorge Ruiz Dueñas: “Ángela, una vida literaria de Federico Patán”, en El

universo de Búho, año 3, Número 37, diciembre 2002/enero 2003, pp. 61 - 66.
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