



# mesita DE NOCHE

P A T R I C I A Z A M A

## Rescatando al poeta Neruda

En el centenario del nacimiento de Pablo Neruda, reproduzco una anécdota que cuenta Jorge Amado en su *Navegación de cabotaje* (Muchnik editores): Era el año de 1949, en París, la víspera del I Congreso Mundial de los Partidarios de la Paz. La paloma de la paz, de Pablo Picasso, cubría los muros de la ciudad como propaganda del congreso. Françoise, la mujer de Picasso, estaba en el hospital con dolores del parto. Iba a dar a luz a la niña que llevaría por nombre Paloma. Neruda había llegado una semana antes a París con pasaporte falso que, con un nombre también falso, lo identificaba como ciudadano guatemalteco. El documento se lo había dado Miguel Ángel Asturias, entonces embajador de Guatemala en Argentina. En París se había corrido la voz de la presencia del poeta y Neruda, con pasaporte ilegal, no

podía asistir al congreso y corría peligro de ser detenido y expulsado de Francia. Jorge Amado y Pablo Picasso emprenden entonces la tarea de resolver el problema. Así lo cuenta Amado:

“De despacho en despacho, Picasso va encaminando la solución. Yo lo acompaño, soy de poca ayuda, pero le hago compañía. De media en media hora entramos en un bar. Picasso telefona al hospital, pide noticias de la parturienta [...] El ministerio del interior y el Quai d'Orsay encontraron al fin la solución: Pablo saldría de Francia en coche, la policía de fronteras estaría advertida para que no le plantearan problemas, y volvería cuando tuviera el pasaporte en orden. En Suiza donde la Hormiga [Delia del Carril, mujer entonces de Neruda] estaba esperándole, un ex cónsul de Chile, admirador de Neruda prolongó el viejo pasaporte chileno del poeta [...] así pudo regresar a París [...]

Picasso se cuidó del caso hasta verlo completamente resuelto. Yo me encargué del viaje, designé guardaespaldas, dos jóvenes comunistas brasileños becarios en París”.

Más adelante, Jorge Amado cuenta otra aventura que involucra a los dos Pablos, a Picasso y a Neruda.



Rubén Maya



Irene Arias

Amado y Picasso se encuentran en el despacho de Luis Aragón, poeta francés y director entonces del vespertino *Le Soir*. “Nos reunimos para estudiar y tomar medidas en defensa de Pablo Neruda, víctima de la persecución desencadenada en Chile [...] decidimos el envío inmediato de un telegrama a Videla responsabilizándolo de todo lo que pueda ocurrirle al poeta”. El grupo de intelectuales consigue firmas de apoyo a este telegrama y, a pesar de las diferencias entre el grupo y Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, Jorge Amado obtiene las firmas de Sartre y de Simone.

Todo el 2004, en varios países y de diferentes maneras, se honrará la memoria de Pablo Neruda. Han empezado ya los recuerdos y las declaraciones, el poeta chileno Gonzalo Rojas, Premio Cervantes 2003, declaró en España: “No hay dos ni tres ni 25 Nerudas. Hay un solo Neruda, un solo sistema imagi-

nario, aunque sus temas sean los de todos los poetas grandes: la palabra”...

### Los libros abren puertas

El escritor portugués Antonio Lobo Antunes (de 62 años) declaró que lo maravilloso de los libros que le gustan es que “me abren puertas” y “me muestra rincones que yo no conocía de mí o que tenía miedo de explorar”. Acaba de presentar en español su novela *Buenas tardes a las cosas* de aquí abajo.

### La literatura al cine

La vida y suicidio de la poetisa inglesa Sylvia Plath (1932-1963) fue llevada al cine con el título de *Sylvia* e interpretada por la actriz norteamericana Gwyneth Paltrow. La Plath se suicidó metiendo la cabeza en el horno de su estufa. Por su parte, Tom Cruise protagoniza la nueva versión del clásico de la literatura de ciencia ficción *La guerra de los mundos*, del inglés H. G. Wells. La cinta será dirigida por Steven Spielberg. La novela trata de la invasión de la Tierra por los marcianos. Hubo una primera versión en 1953... La nueva película de Pedro Almodóvar, *La mala educación*, tiene por guión un texto que costó al famoso cineasta español diez años de trabajo. Y Woody Allen declaró en Buenos Aires que seguirá escribiendo guiones de cine y que nunca ha

pensado en retirarse porque hace su trabajo por placer y no porque le paguen.

### Consejo de guionista

“En Estados Unidos hay 150 escuelas de cine”, le declaró el escritor Barry Gifford (*Perdita Durango*) a Fernanda Solórzano. “Ahí hay gente que enseña a cómo escribir guiones y hay libros de teoría, pero lo que hay que hacer es copiar los guiones de películas que te gustan, imitarlos”.

### La autora millonaria

Se dice que la fortuna de J.K. Rowling, autora de los cinco tomos de *Harry Potter*, ya rebasó los mil millones de dólares. Para beneficio de sus millones de lectores, ella no piensa retirarse, sigue trabajando en los siguientes tres tomos de la saga.

### Paquete de ediciones sin nombre

Ediciones Sin Nombre sigue apostando por la poesía. Desde Québec, las Canciones y poemas de Gilles Vigneaut, seleccionados y traducidos por Fabianne Bradu y Adolfo Castañón, se presentan en edición bilingüe. Transcribo un fragmento de “Personajes”: “Cada mañana / Un niño altivo / Sale de mi casa / Para no volver más // Y todas las noches / Un viejo / Vuelve a mi casa / Para morir ahí”.

Del poeta catalán Ramon Dacha (Barcelona 1959), *Eurasia* con ver-

sos escritos y reescritos desde los 14 años. Transcribo “Meng Jiao-La carta”: “Con lágrimas por tinta escribo / alejadísimo de casa. / El alma por misiva mando / abandonándome del todo”.

Una regla no escrita condena los prólogos a libros de escritores vivos, sobre todo los prólogos de autor. Parece pues una osadía el que escribe Roberto Morris (1979) a su poemario *Sonrisas plásticas* (Ediciones Sin Nombre). Pero es una osadía afortunada. El autor hace una declaración de principios (por su edad está en el principio, aunque lleve toda la vida escribiendo) y con

todo, resulta más contundente su poesía que su prosa. Aquí una muestra, fragmento del primer poema de la segunda parte: “¡Soy totalmente posmoderno! / Quiero pensar como Carlos Marx, y gastar como Carlos Salinas. / Uso una máquina de Bill Gates, con protector de pantalla del Che Guevara [...]”

De Esther Seligson, *Apuntes sobre E.M. Cioran*, donde la autora reunió una entrevista y varios textos sobre el filósofo rumano de lengua francesa. Se anuncia como ensayo este breve volumen, pero en él hay trazos de semblanza y de biografía intelectual.

A la sombra de un palmar reúne ensayos de Vicente Francisco Torres sobre la obra de Sergio Galindo, Luis Palés Mateos, Carlos Montenegro, Lidia Cabrera, José Luis González, Lins do Rego Cavalcanti y Enrique Laguerre.

Y de Glen Gallardo, los textos breves que forman sus *Ejercicios para las dos manos*. Transcribo el número XVI de “Arcadia”: “Ayer se cumplieron dos años de la nueva era. Seis meses de amor y un año y medio de espera. Todos los días –o casi –tocando el piano para sobrevivir [...]”



Benavides 93