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En esta ocasién nuestro dilecto amigo, el escritor Carlos
Bracho, nos presenta un Tranco en el que aborda un
tema que le es muy querido: El de la mujer que es capaz
de amar sin medida y sin freno y sin exigir nada a cam-
bio, nada excepto ser amada en la misma medida que
ella puso en la lid. Pero veamos como desarrolla nuestro
autor esta trama casi magica. Si, asi, sin mayores
comentarios de este tres veces H. Consejo editorial,
dejemos que corra la tinta:

Aquella vez, en que la tarde caia con una velocidad
nunca vista, y la luz desaparecia por el horizonte, las
cosas tenian algo que las presentaba como algo fuera
de lo normal. Si, para explicar un poco lo extrafio de
todo lo que acontecia a mi alrededor trataré de describir
el entorno en el que yo estaba metido: cuando el sol
estaba en su apogeo nada en la playa se movia, ni las
palmeras, ni los pelicanos, ni los cangrejos. Habia una

calma chicha quiza rota por el leve ruido de las olas y el

rumor del mar en lontananza. Ese murmullo de las olas
me obligaba a pensar en ella.

Hacia ya tres afios en que velamos su cuerpo en
aquella capilla ardiente, su cuerpo que era para mi espi-
ritu, carne, diablo, vida, lujuria, amor, tension, calma y
suefio; si, su cuerpo lo era todo para mi; ella tenia una
pequefia sonrisa que me incendiaba cuando la hacia
conmigo.

Pero mejor sigo diciendo lo que pasé esa tarde del
séptimo mes. Si, mejor les cuentos a todos, que perma-
neci sentado en el pequefio promontorio que dominaba
la visién de la playa solitaria. Todo aquello era para mi,
todo me pertenecia: el calor del mediodia, la brisa lenta
que me llegaba a todo el cuerpo, el aire que jugaba a ser
un nifio quieto pero que cuando me daba en el rostro
sentia un alivio de afios. Asi permaneci en la arena, solo
y mi alma, solo y el recuerdo de ella, solo y el sonido de
sus besos, solo y el sentir de sus caricias sobre mi piel,
solo yo y el recuerdo de sus locura amorosa, de su
entrega inacabable, de su pasion que no parecia acabar
nunca; pero sobre todas las cosas, por sobre aquellos
momentos, en donde nuestros cuerpos se saciaban de

pelear y de arrojarse uno sobre el otro, y de maniatar-



nos, y de correr, y de batallar muslo a muslo, brazo a
pierna, boca a lengua, quedaba para mi y para ella, el
saber que la medida nuestra era para ella mi mano y mis
dedos y mi boca, y para mi lo eran sus ufias de gata
maligna, su lengua de fuego tenaz y turbio y su voz que
llenaba los confines de mi yo entero. Si, asi permaneci
por horas y horas con la mirada fija en el mar, con mis
ojos clavados en la arena de la playa y en la espuma
cuando se deshacia al tocar la arena y que en mi delirio
por su ausencia mi mente la dibujaba en todos lados.
Luego un pelicano reflejé su sombra justo en donde mi
sombra se hacia mas fuerte. El pajaro descendié un
poco, dio unas siete vueltas alrededor de mi cuerpo, me
miré con una mirada que traspasé mi frente, detuvo un
poco el vuelo y una vez cumplida su tarea de observarme
enfilé hacia el poniente perdiéndose luego entre aquellas
palmeras. Aunque el animal hacia un buen rato que habia
desaparecido, su sombra permanecié dibujada mucho
tiempo en aquel sitio. Ahora fue muy claro el ruido de sus
alas, aunque, como digo, el ave habia volado antes, su
batir me hizo cimbrar, y luego el viento levanté unas
hojas. Era un pequefio remolino que levanté la sombra al
huir de su sitio. Fue la sombra. Solo la sombra la que
siguio el rumbo que antes habia sido trazado. Luego otra
vez la calma, el agujeteo del recuerdo, el dolor de no
tenerla ya en tantos afios. La angustia de saber que con su
partida mi soledad era —es— casi total. Yo mismo, para
darme coraje, para levantar mi espiritu, para darme
animo, me repetia una vez y otra que su ausencia era tem-
poral, que sus brazos llegarian nuevamente para jugar
con los mios, que sus ojos estarian de regreso en cual-
quier noche y, como siempre lo haciamos, al caer el sol
nuestros cuerpos también caerian, también sucumbirian
el uno ante el otro y que la noche tropical seria méas que
fria ante el calor que de nuestros cuerpos brotaria.
Cuando el sol estaba ya en su cenit y el cingulo
morado se atrevia a asomarse por el espacio. Senti cla-

ramente como una mano se posaba en mi hombro. Era

una mano grande, una mano de mujer, era la mano de mi
amiga de siempre, de antes, de ayer, la mano suya que
sabia como tomar mi hombro. Aturdido, pues no alcan-
cé a reaccionar por la infinita sorpresa, tardé algunos
segundos en volver la vista hacia atrés. No habia nadie.
Clavé mi cabeza en mis rodillas, y ahora fue su voz de
sonidos de flor, de ramay rio la que me hablaba, se escu-
cho voz todavia mas clara que el sonido del albatros que
paso en vuelo rasante en esos momentos culminantes.
Si, era su voz, era su timbre que acariciaba mis oidos,
era su voz que me llenaba de esperanzas, era su voz de
muchacha pendenciera la que llamaba. Oré, lloré, me
encomendé a todos los incubos y le recé a todos los luz-
beles y a todos los santos y todas las virgenes y le pedi a
las olas y a los peces que si en realidad era su voz, la voz
de mi amada, que ahora si fuera ella de verdad. Nada. Ni
cerca ni lejos, ni alla ni mas ac4, ni por ese lado, ni por
el otro. Su ausencia era la que enmarcaba mi soledad.
Quizé fue su voz, aquella voz que tanto tiempo atras me

marcara y que ahora salia de mi ser invocada por mi
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pena. Luego escuché sus pasos sobre la arena. Esta

vez permaneci quieto, no movi ni mis pestafas, dejé los
ojos fijos en aquél horizonte. Los pasos se acercaban a
mi, eran unos pies descalzos. Me quedé petrificado. Juro
que eran sus muslos, si, cuando pasé a sélo unos centi-
metros de mi vista alcancé a distinguir la herida aquella
que le infringi cuando le arranqué el vestido. Era ella, era

la mujer que habia muerto en aquella tarde de junio, era

la mujer que habia dejado su sabor en mis labios, era
ella y nada mas que ella. No osé moverme nada, mi
cobardia me impidié abrazarla en ese instante; cuando
me habia rebasado, cuando ella estaba a unos metros de
mis manos. Me armé de todo el valor, me sobrepuse al
encanto y lentamente movi mi cabeza hacia donde ella
se dirigia. Era ella. Claro que era ella. Ahora el sol que

hacia rato habia empezado su descenso cotidiano, detu-



vO su marcha circular y todo, absolutamente todo —de
eso me di cuenta- quedd congelado, quedd todo asi,
cielo, mar y tierra y arboles y palmeras y ruidos y olas y
espuma, quedo, digo, como impreso en una fotografia
lunar. Nada tenia ni el méas leve movimiento. Ella, al sen-

tir mi mirada eufdrica, al sentir que yo estaba parado,
contemplandola, detuvo también su marcha, y empez6

a girar su cuerpo hacia donde yo me encontraba. Era
ella, ella. jOh, Japiter, oh, planetas todos, oh Dioses! Di

el primer paso. Y fue eso como una sefial maligna, el
sol termind su giro, las nubes recuperaron su movi-
miento, las palmeras agitaron nuevamente sus frutos y
sus largas hojas, los arbustos sacudieron la modorra

y las aves pasaron jugando con las crestas de las olas

gue adquirieron una altura y un garbo insospechado, el
viento que traia la sal del mar me hizo cerrar los ojos

un instante. Al abrirlos, lo que yo temia, lo que yo habia
pensado que era un suefio, lo que yo habia imaginado:
si, ella, ella que era ella hacia un segundo, ya no era
ella, ya ella habia volado hacia si misma. jQué golpe!
Qué tristeza. Tan cerca que la tenia y tan lejos que esta
donde siempre ella ha estado. Si, las cosas son asi. Hay
veces en que yo quisiera que los instantes en que la
tengo cubierta por mis brazos no acabaran nunca, que
Su cuerpo y mi cuerpo permanecieran por los siglos de
los siglos unidos en un nudo inexplicable. Hay algunas

veces en que me digo que no debi haberla soltado
nunca, que aquella vez en que la tenia enredada en mis

piernas no debi de haberla liberado, debi apretar y
apretar y apretar todo el tiempo en que tarda Saturno
en apretar la Tierra.

Ya la luna habia reemplazado a todo objeto en el
horizonte. Ya la noche marcaba mis pasos, que los diri-
gia, desolado, hacia la pequefia choza a la que habia
convertido mi soledad en tibio albergue. Me recosté.
Habia apenas cerrado mis ojos cuando algo —ella 'y s6lo
ella— me rodeo la cintura, me tomdé mis brazos y bs

pasd por sobre su cuello. Alli estaba ella, ahora si. No

quise pellizcarme, no quise pensar en nada mas que en
ella, y en que estaba alli con todo su cuerpo. No quise
romper el hechizo. No le pregunté nada. No hice ningu-
na reflexion. No me atormenté pensando que ella estaba
muerta. No. ella estaba alli y eso era lo importante, eso
era lo Unico que podia abstraerme: ella y sus besos, ella
y su risa, ella y su calor, ella y su fuego. No digo lo que
hicimos. No cuento cémo pasé aquella noche. No diré
una palabra de lo que gozamos aquella misteriosa
noche. Sélo puedo decir que fue cierto, que fue verdad
todo lo que he contado. Si alguien cree que pueda ser
una mentira, lo dejaré que siga su camino. Si alguien
piensa que deliré y que sofié y que fue el recuerdo el que
me hizo navegar entre sus brazos, que crean lo que quie-
ran, que piensen lo que piensen. Yo no revelaré nada.
Permaneceré callado para siempre. Y ahora, ya reconfor-
tado, cada noche asistiré a mi playa secreta para vivirla

otra vez. Para tenerla otra vez...
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