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7_ vilés Fabila:

un E:lipo muy personal

DioNIcio MORALES

Dicen los que saben de estas cuestiones —me refiero al

famoso complejo de Edipo que entrafia una relacion

muy personal entre la madre y el hijo- que para estu-

diarlo se tiene que recurrir a la psicologia, a la psiquia-

tria, a la sociologia, o més llana y claramente su origen

se limita a una determinada forma de amar. Y aqui en la

palabra amar podemos pensar en varias alternativas: ser

correspondidos, rechazados, ninguneados, olvidados,

ignorados y hasta odiados. En este tipo de relaciones

debe considerarse normal cualquiera manifestacion,

silenciosa o escandalosa, que con sus significados y
actitudes mantenga viva —o muerta— la cercania, la con-
frontacion, el entendimiento, las discrepancias, las com-
plicidades, que a lo largo de toda una vida se van

desarrollando entre una madre y su hijo o hija, o entre el

hijo o hija y una madre.

Dada la naturaleza de este vinculo familiar —quizé el
mas sagrado segun las sagradas escrituras— que se
puede manifestar a temprana edad de los hijos, siempre
y cuando tengan cierto razonamiento y memoria, la ver-
dad es que conforme avanza la vida, es decir los afios, el
trato, los cambios psiquicos y hasta hormonales sufri-
dos pesarosa o placenteramente por ambas partes, se ir&4
afianzando la unién de estos personajes, para bien o

para mal, y aquellos primeros relucientes o negros res-

plandores iran tomando su sitio como algo que se pose-
siona de su habitat para no ser expulsado nunca. Son
declinaciones, que no siempre son hacia abajo, que se
apoderan de los sentidos y que le proporciona a todo

ser humano su cuadro de vida. Entre los seres que pade-
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cemos 0 gozamos, hunca se sabe, de este dizque com-
plejo —igual y puede ser una determinada forma de
amar- los latinoamericanos figuran de manera predomi-
nante y entre ellos los mexicanos ocupamos un honrosi-
simo primer lugar. René Avilés Fabila, aunque sus ene-
migos no lo crean —tiene muchos—, es uno de ellos.

Aungue la mayoria de los compafieros de genera-
cion de René aqui hablo de su generacion literaria, sus
amigos personales, parientes, conocidos y, sobre todo,
sus enemigos, ignoran que dentro de esa personalidad
hombrunamente machista de la cual hace alarde a la
menor provocacion, de triunfador y moreno castigador,
de hombre de letras y maestro universitario, de cuentis-
ta y novelista, de funcionario cultural y de polemista, de
editorialista politico; de sus motes amorosos de “aguila
negra” y de “capitan lujuria” —que segun rumores feme-
ninos ahora lo han convertido en zopilote mojado y en
soldado raso, respectivamente—; de escorpién venenoso
y yoista irredento, de chilangén sangrén y seductor en
retirada —por decirlo de una manera amable—, se escon-
de, aunque ustedes no lo crean, un alma buena que, para
colmo de males, es declarada clinica y cinicamente edi-
pica. Cualquier parecido con los machos mexicanos no
es mera coincidencia sino una grande realidad.

El libro de mi madre. que René Avilés Fabila acaba de
publicar con el grupo editorial de Miguel Angel Porrta,
escrito un poco después de la muerte de su progenitora,
nos muestra, a sus lectores atentos, un René casi des-
conocido, a pesar de que ya lleva publicado dos tomos
de sus RECORDANZAS, libros de alguna o de muchas
maneras autobiogréaficos. Desconocido si, porque en
estas paginas nos revela parte de su vida que no habia-
mos tenido oportunidad de conocer y que, ademas de
sus méritos literarios, también le sirve para “confesar-
se”, él que no es catdlico ni cree en nada que no sea el
comunismo, la literatura y las mujeres, aunque ignoro el
orden de estos tres factores que si pueden alterar el pro-

ducto, que viene siendo él.

Desde el punto de vista conservador en el que pode-
mos encerrar la palabra edipico, o0 mejor dicho desde la
perspectiva nacional a que estamos acostumbrados a
deletrear este concepto, El libro de mi madre, de René
Avilés Fabila, es un libro fuera de serie porque el tributo
gue rinde a dofia Clemencia Fabila no es facil de asimi-
lar o digerir por un lector comun y corriente, ya que el
planteamiento de la obra es de un inusual y descarnado
aliento que a simple vista, 0 a una primera leida, puede
parecer de pronto contrario a la celebracion, que es su
aliento primero y ultimo.

Ustedes se preguntaran por qué este libro de René
es fuera de serie. Porque el texto transgrede la educacion
y la moral media mexicana donde, para referirse a la
madre, considerado el ser més puro y adorado de la crea-
cién, solo se deben de tomar en cuenta sus virtudes,
callar, enceguecer u ocultar sus defectos y loar sin reti-
cencia todos los actos de su vida, aunque algunos de
ellos hayan afectado la buena marcha de los deseos y los
razonamientos de los hijos y la verdad se cubra con una
mascarada para no alterar el mito consagrado de la
inequivoca vocacién de martir que acompafia a
la madre, no sélo por haberle dado la vida sino por car-
garlo nueve meses durante su crecimiento, acto cientifi-
co y divino que, también hay que decirlo, ella es capaz de
trascender y perpetuarse en él.

En la mayoria de los textos que conocemos referen-
te a la madre so6lo se vislumbra o se celebra el amor uni-
voco de ella hacia el hijo, el agradecimiento eterno
—cOomo no si la vida es lo mas preciado de la vida-, la ala-
banza, y se silencia o se borra la otra cara de la moneda,
sin la cual no puede existir el sentimiento o la pasion
natos que le confiere a esta relacion de madre e hijo, es
decir edipica, su verdadera dimension. No debemos olvi-
dar que por la misma cercania y el recrudecido enten-
dimiento personal se caldean los &nimos, se desequili-
bran razonamientos, se sacrifican posiciones, se relegan

amores y circunstancias, se abre un camino que perpe-
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tra la relacién en el desprendimiento mutuo de asonan-
cias y consonancias en el diario vivir amparadas en una
connivencia de vidas propias y ajenas al mismo tiempo.
Eso es lo que René Avilés Fabila evita en su narracion;
este gesto orgulloso y valiente, honesto, quiza como el
de aquel que decide quitarse sin mas preambulos la vida,
es lo que hace a este libro totalmente diferente.

Pero no se crea que por estar bajo la luz de la verdad
el sentido celebratorio de este libro palidece; al contra-
rio, a mi me da la impresion que para una personalidad
como la de dofia Clemencia Fabila —tuve el privilegio

de conocerla- este es el tratamiento literario adecuado
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aunque nos cimbremos ante el empleo de unas palabras
“crudas”, “fuertes”, dichas, es decir escritas con preci-
sion y con la fidelidad del lago en la garganta del volcan
como escribiera Carlos Pellicer, otro ilustre edipico de las
letras —aliado de Jaime Torres Bodet, Andrés Henestrosa,
Juan Gelman, M&ximo Gorki, Romain Gary, entre otros.

La sencillez y la naturalidad con que René Aviles
Fabila roza, para algunos, el borde del espanto a la hora
de desangrarse gota a gota tratando de reconstruir el
verdadero retrato de su madre lo maés fielmente posible,
el que él vio y vivié durante los largos afios de su vida
—la vida de él no la de ella—, puede tomarse rispida en la
configuracion de los valores éticos y morales de cada
lector, aunque deberia de quedar bien claro que el autor,
consciente de su desnudez total ante el dolor sin nom-
bre de la irremediable, cabrona y eterna ausencia de la
madre recurre al deslumbramiento de la verdad, de su
verdad, para dibujar con trazos y vacios encerrados
su verdadero rostro. Aqui me atreveria a afirmar que
dofia Clemencia sonreiria al contemplarse en su propio
rostro dibujado por su hijo.

A pesar de que el tema, por su origen mismo, es deli-
cado de tratar en la literatura porque se puede correr el
riesgo —precipitarse en él- de dejarse llevar por senti-
mentalismos faciles, ligeros e indtiles aunque no estoy
totalmente en contra de ellos bien escritos y mejor pro-
nunciados, René lo evita a través de la cerrada armazon
y el equilibrado entendimiento de la verdad, ya lo dije, al
anteponer los sentidos al corazon, como es natural que
ocurra en este tipo de manifestaciones amorosas si es
gue se quiere que trasciendan, que a veces se convierten
en ridiculas, y al poblarlo de lucideces que aclaren el
entendimiento ya que por su descastada tradicion onto-
I6gica no existe otro complejo con mayor grado de com-
plejidad que éste que en términos cientificos casi se
acerca a un inacabado pleonasmo.

El libro de mi madre de René Avilés Fabila, comien-

za su vida en la muerte del personaje central. El narra-



dor toma el dltimo aliento de vida de dofia Clemencia
Fabila para escribir el primer aliento de este libro.
Después de la larga espera —aungue la agonia haya sido
breve—, aqui el tiempo no transcurre sino que se erosio-
na en los espacios deteniendo también la vida de
los demas. La memoria viaja hacia sus origenes,
en todos los sentidos, pasa revista a cada uno de los
momentos claves que conforme asaltan las visiones del
narradorhijo, del hijo-narrador, van tomando forma para
desdibujar con las recordanzas las imagenes rescatadas
con la vida frente a la muerte, las mismas que irén
tomando su lugar con una destacada vehemencia, y casi
podria decir violencia amorosa, al sorprender al lector
saltdndose las trancas de la meditacién familiar de antafio,
como ya es costumbre en la hipdcrita sociedad mexica-
na de nuestro tiempo.

A ratos, siguiendo la puntual escritura de René que
habla con la verdad, el lector puede sentir, puede pensar
que narrando las vicisitudes de la madre y por ende la
del hijo, se rompe la tradicional veneracion y el debido
respeto que se supone se le debe a la madre que nos dio
la vida porque aqui han eliminado los alcances de un
respeto mutuo que permita el uso de la misma vara; yo,
gue también soy un escorpién edipico, siento y pienso
todo lo contrario ya que Avilés Fabila, a través de su
mirada desprovista de falsa compasion mas no de senti-
da ternura, de su mirada descarnadamente critica pero
terriblemente amorosa, desentrafia no una vida, la de su
madre, sino dos, también la de él, y nos la presenta de
carne y hueso —como debe ser—, con sus defectos y vir-
tudes —como debe ser- con sus triunfos y fracasos
—como debe ser—, con la verdadera esencia, por muy las-
timosa que sea, que la hace trascender de su origen y
entorno primitivo.

Por supuesto René sabe que adivinando el alma de
su madre ilumina la suya poniéndola al alcance de las

miradas inquisitivas o perversas de los demas. Es ufia

por ufa y diente por diente. ;Cémo no creer en esa rela-
cion, en ese amor que a pesar de los pesares, desde el
punto de vista de nuestro autor, lo convirtié en lo que es,
en un hombre hecho y derecho, en un maestro, en un
amante complicado y complaciente, en un escritor,
en un hombre? ;No podriamos pensar, o mejor dicho
especular, que si el trato entre madre e hijo hubiese sido
de otra naturaleza mas compleja, lo cual quiere decir
mas cercana y a lo mejor quizd méas dulce y menos
desamorosa, el destino de René Avilés Fabila hubiese
sido otro, menos afortunado que el que vive y del que
se siente muy orgulloso? En este libro no esta en entre-
dicho, aunque para alguna mirada ligeras lo parezca, la
fortaleza de la madre, la cercania de la madre que pudo
ser mas estrecha, el afan de la madre por hacerlo cre-
cer mas pronto —aunque él preferiria una méas cerrada
dependencia amorosa- y soltarle las riendas a tempra-
na edad para que labrara y encarara desde nifio, como
lo hizo, su propio camino.

El libro de mi madre es un libro terriblemente sin-
cero pero no por ello menos trascendente y original.
Ademas de las inesperadas confesiones personales
acerca de su formacién —o su deformacién, como se
quiera ver—, de René Avilés Fabila que la mayoria de sus
amigos actuales desconociamos; ademas de contar sin
cargo de conciencia alguno, como debe ser, la aficién o
si se quiere la adiccién del personaje principal hacia el
tequila como un intenso paliativo quiza para sobrelle-
var con mayor dignidad la soledad y la vida, ésta es una
historia narrada no como un mea culpa, no como un
ajuste de cuentas entre madre e hijo, no como un ven-
gativo y carnal reproche de sangre, no como una
desamorosa pasion que se truncé en el camino, sino
como una sigilosa y musical declaracion de amor
—pienso en musica de Beethoveen- con la que René,
con la que el autor, ha nacido de nuevo de esta mujer.

Clemencia Fabila lo pari6 dos veces.
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