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EEVEVE GGILIL

La lectura de la divertidísima primera novela de Jennifer

Weiner, Bueno en la cama (Umbriel, 2003, traducción de

Eduardo G. Murillo), me ha inspirado las siguientes

reflexiones. Para empezar,  valdría la pena resumir la

citada novela: la heroína, una joven periodista llamada

Connie Shapiro, nunca se ha percibido a sí misma como

“gorda”. Jamás ha tenido dificultad para atraer a los

hombres (se supone, o al menos eso nos han inculcado

los “cocowash” de los medios de comunicación, que

una mujer que tenga kilitos de más no resulta atractiva

en lo absoluto), antes bien, se considera hermosa (le

han dicho muchas veces que lo es) y sí, ha llegado a pre-

ocuparse por su figura, como cualquier persona. Pero

todavía es capaz de zamparse una bolsita de M&Ms sin

experimentar el menor remordimiento.

Un día decide dar por terminado un noviazgo de

varios meses, y el despechado sujeto se vengará escri-

biendo un artículo para una revista titulado “Bueno en

la cama” (que ya de entrada es de una fanfarronería

intolerable), el cual empieza diciendo: “Nunca olvidaré

el día en que descubrí que mi novia pesaba más que

yo...”. Ya imaginará el lector lo que sintió la bella Connie

al leer esto (que es apenas una frase de una grotesca

disquisición de un hombre que se considera merecedor

del cielo por haber amado a una “gorda”), por supues-

to, empieza a experimentar ese odio por su cuerpo que

se nos ha inculcado a todas (y a todos), con mucho más

énfasis que en otras épocas, porque según los inhuma-

nos cánones estéticos que nos rigen actualmente, cual-

quier persona que no sea flaca es sencillamente gorda.

No existen términos medios, se es o no se es. Antes, al



menos, los gorditos (y me refiero a personas no “lleni-

tas”, término que prácticamente ha pasado a la historia,

sino a gente verdaderamente obesa) resultaban simpáti-

cos, ahora, se les considera seres enfermos. Veinticuatro

horas al día se nos bombardea en radio y televisión con

spots que asocian prácticamente todas las enfermeda-

des habidas y por haber (todas, menos el sida... por lo

pronto) con la gordura, cuando no hace mucho se aler-

taba acerca de los peligros de la bulimia y la anorexia, las

que han pasado a un segundo y hasta tercer plano

–aunque la gente siga muriendo como moscas por tales

males– para enfocar su campaña satanizadora hacia

enfermedades como las cardiovasculares, la diabetes y

hasta la osteoporosis, de las cuales, dicen, la gordura

tiene la culpa. (Aunque le apuesto, amigo lector, que

usted conoce a hipertensos, diabéticos y osteoporósicos

más delgados que un fideo).

Volviendo a la novela de Weimer, uno de sus grandes

aciertos consiste en que la humillada protagonista no

resuelve matarse de hambre ni suicidarse por no tener

las medidas de Charlize Theron. Jennifer Weimer, ella

misma una bien dotada mujer de talla XL, con una inteli-

gencia lo bastante ancha como para ponerse a medir al

mundo en centímetros como insisten en hacer con ella,

opta por reírse, no de su gordita (que ríe también) sino

del mundo que insiste en portar una báscula en la cabe-

za y, por tanto, no tiene lugar para ponerse a pensar. Sin

embargo, el detonante de esta escritura no fue su propia

gordura (insisto: me choca tildar de “gorda” a una mujer

que treinta años atrás hubiera sido considerada una

Venus), sino la de Mónica Lewinsky, acaso la gordita más

vilipendiada del siglo XX. Weimer se percató de que no

fue en sí el hecho de que Clinton y su amante “profana-

ran” la Casa Blanca (a la que por otra parte ya le hacía

falta algo de acción), sino que hubiera engañado a su

esposa Hillary (a la que también molestan continuamen-

te por su “gordura”... bueno, ¿a quién no?) con otra más

gorda aún. “Había problemas de perjurio, de infidelidad,

de tratar a los empleados de una manera que habría pro-

vocado el despido de cualquier director general, ¿y qué

hacía nuestra cultura? Chistes sobre gordos. Comentar

que el presidente habría podido traicionar a su esposa (a

su gorda) con una belleza más estereotipada.”  La propia

Connie, cuando intenta defender a Lewinsky a través de

sus artículos, de inmediato recibe una retahíla de e-

mails que dicen: “Sin duda serás gorda también”. Así

pues, la “gordura” de Connie, una Ninón Sevilla pasada

de moda como muchas de nosotras, es el pretexto de

Weimer para retratar a esta sociedad que es como nunca

incapaz, parafraseando al principito de St. Exupery, de

ver lo esencial, que es invisible. Irónicamente, Weimer,

como Connie y hasta la propia Lewinsky, sin dejar de

mencionar a la sublime heroína de Guy de Maupassant,

Bola de Cebo, poseen unos rostros divinos por el que

cualquier flaca mataría (finalmente, ser flaca es mucho

más fácil que ser hermosa: te matas de hambre y ya),

pero tal pareciera que en este incipiente siglo XXI, la esté-

tica valora mucho más un cuerpo magro e insípido que

una cara hermosa.

Fedro Carlos Guillén, que como esta servidora ha

renunciado a entender los patrones de la imbecilidad

humana, “que son inconmensurables”, nos dice en su

libro Crónica alfabética del nuevo milenio (Paidós, 2004):

“Por esta tabla de piratas en la que las etéreas víctimas

se ofrecen a los tiburones de la moda, aparecen a cada

momento y en hilera numerosas jovencitas portando

atuendos que deberían generar demandas penales. El

hecho significativo es que estas modelos miran a la nada

con una cara que en mi casa se conoce como ausencia,

y pesan alrededor de treinta kilos (lo que el muslo dere-

cho de una servidora levanta en una báscula). Uno se

imagina que al siguiente paso darán de sí, por lo que

francamente lo que menos se antoja es comprar el últi-

mo alarido de la temporada otoño-invierno, sino, en
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cambio, ofrecerles a estas bellas un licuado de granola

para darles un levantón calórico.”

Resumiendo: ahora cualquier persona que no luzca

como un cadáver ambulante, es gorda. Y la exigencia se

vuelve extrema tratándose de las que somos altas, y

que, por medir 1.75 estamos obligadas a pesar 50 kilos,

como la tal Gisele Bundchen (o como quiera que se

llame ese ente que hace parecer un elefante a la guapí-

sima Claudia Schiffer) y, por si fuera poco, tener tetas

postizas, porque nadie que pese lo que pesa la

Bundchen puede tener un gramo de pecho, ni de nalga,

ni de nada: nos quieren esqueléticas pero muy bien

dotadas, qué chistositos. No quiero ni imaginarme cuál

va a ser la moda dentro de veinte años, cuando las exi-

gencias hacia las mujeres (y posiblemente hacia los

hombres, porque ahora también a ellos se les exige

tener cintura diminuta y piernas estilizadas, como

Orlando Bloom, guácala) alcancen su máximo límite de

estupidez. Seguramente ocurrirá como en aquella

película donde Meryl Streep y Goldie Hawn terminan

descabezadas por andar en búsqueda de la belleza per-

fecta, aunque, bien mirado, las mujeres tienden a ser

cada vez más feas. La frontera era belleza y fealdad 

se difumina cada vez más. Ahora ser bella no significa

tener un hermoso rostro y unas curvas aeróbicas (¡ah,

porque hacer ejercicio sí cuesta mucho trabajo!), sino

ser, simple y sencillamente flaca. Pero finalmente,

¿quién tiene la culpa? ¿Los diseñadores gays que insis-

ten en que las mujeres debemos parecer efebos? ¿O las

mujeres que hacemos caso a esos estereotipos ridículos,

que ni siquiera tienen que ver con nuestra maravillosa

constitución latina? (Me cuesta trabajo imaginarme a

una cubana, a la que afortunadamente no han estupi-

dizado con las telenovelas y las revistas femeninas,

avergonzándose de estar tan buena) e insistimos en

hacernos la vida pesada. ¿Por qué en vez de querer

parecernos a Britney Spears, por ejemplo, no nos fija-

mos en la curvilínea Beyonce, a la que, acá entre nos,

tiene mucho más pegue que la güera desabrida? Los

hombres insisten en tener una novia flaca para estar a la

moda, pero, que no le digan, que no le cuenten, yo he

visto a más de diez tipos que, mientras ostentan a su

espátula disecada con orgullo, discretamente desvían

sus ojitos hacia un maravilloso trasero femenino, o unas

cimbreantes caderas. Nos podrán engañar a nosotros,

pero no a nuestros instintos. 

Y antes de que alguien me envíe un e-mail dicien-

do “Sin duda serás gorda también”, pues sí, y estoy

mucho más sana que cuando era anoréxica. Soy uno de

esos seres privilegiados que sabe lo que se siente pesar

47 kilos y también 90. Y la anorexia es una pesadilla

que no le deseo a nadie...mucho peor que estar gorda,

pero viva.

evelinamaria@poetic.com
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