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SERGIO SANTIAGO MADARIAGA

En un estrato inferior, o quizas superior, la vida se redu-
ce a dos o tres acciones esenciales: comer y huir; o
comer, reproducirse y huir; o matar, comer, reproducirse,
huir y matar de nuevo. Entre una accion y otra puede
haber cambios radicales de escenarios o matices inespe-
rados, la sensacion constante de temor le devuelve su
distincién esencial, que es la de envolverlo todo en una
luz de alerta. Mas all4 de la semantica, la Unica realidad
ineludible es la del hambre, la mordedura del hambre.
En el fondo todo es sobrevivencia, intercambiar accio-
nes por tiempo vital, por espacio o por poder. Es una
espiral de vida o de muerte, donde tan so6lo de vez en
cuando se vislumbra algo mas en los pocos instantes de
meditacion, ubicado fuera de esta espiral. En el otro
extremo, se ubica la embriaguez, el escape hacia la
inconsciencia, la ausencia de alerta, el fin del miedo. Y
no solo la embriaguez del alcohol u otros estimulantes,
es decir la embriaguez quimica, sino también la del sélo
triunfo por encima del resto de los seres, que apenas y
es ligeramente més controlable que la locura.

Es muy dificil estar conscientes todo el tiempo del
costo bioldgico de nuestra vida cotidiana, de nuestra
cultura. El inmenso paso que representa ubicarnos sin
dificultad fuera de la espiral; poder pensar en cualquier

momento, simplemente pensar, sin tener encima la

inminencia del ataque de un depredador, sin tener que
ver a la muerte a la cara a cada instante. “Pensar es uno
de los mayores placeres de la humanidad”, hace decir
Brecht a Copernico, poco antes de que le presenten los
instrumentos de tortura. El conocimiento acumulado ha
tenido un costo en sangre que seria incalculable, ;cuan-
tas muertes se necesitaron para que fueran disponibles
los Dialogos de Platon? ;Cuéntas guerras para la muasica
de camara? El simple derecho a la informacién ha cos-
tado miles de vidas y es tan fragil, no se puede sostener
por si mismo. Apenas y a alguien le importa.

Por ello, libros como La Rata lucen como recordato-
rios urgentes de las estructuras inherentes que realmen-
te sostienen la vida. Nunca publicada en su idioma ori-
ginal, el polaco, sino en checo en 1990, actualmente es
una obra traducida al menos a quince idiomas. El texto,
escrito en primera persona, describe la intensa vida vio-
lenta de una rata comuan, desde su nacimiento hasta su
muerte, como las hay por millones alrededor del mundo.
Su mayor aportacion es su aproximacion total y sincera
a la vida animal, donde no existe la eleccibn moral y por
ende no existe la mentira, la rata vive en un presente
eterno, donde lo Unico que importa es el segundo
siguiente, todo termina reduciéndose a dientes y carne,
cosas como el erotismo o la politica lucen no sélo
superfluas, sino insostenibles. Toda su existencia esta
marcada por un frenesi febril y contagioso, para la rata
la inteligencia es un arma mortal, que sirve para con-
tender con el enemigo, vencer, engafiar, devorar. Y adn
asi, hay espacio para el éxtasis, incluso para el placer y
el ocio, hay un pasaje entero dedicado a la musica, qui-
zas el mas elevado de los placeres.

En la tragedia que compone Andrzej Zaniewski, la
realidad y el mito son experimentados en el mismo ins-

tante, y configuran una misma experiencia incompartible.

La rata, de Andrzej Zaniewski, publicada en 1994 por Alianza Editorial, con
el nimero 26 de la coleccién Alianza Cuatro.
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