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La afirmación de la causa de los pueblos, como un valor cul-

tural diferenciado, es de especial importancia en la tradición

cultural hispánica, donde se ha confundido el sentido de la

hispanidad con las empresas colonialistas del siglo XVI llega-

das a cabo por España. En realidad la equivalencia entre el

“destino misional” de España y la cultura hispánica es refle-

jo de una deformación más profunda característica de los

criterios lineales del progreso occidental, que suele reducir la

diversidad cultural a una visión etnocentrista para la cual

Occidente y Europa son las únicas civilizaciones válidas.

El indigenismo está tan agotado como el his-
panismo: ambos son derivaciones de una con-
cepción excluyente
Resulta entonces necesario revisar el concepto mismo de

Hispanidad para distinguir en él un principio de diferencia-

ción cultural, que posibilite la integración orgánica de múl-

tiples culturas con personalidad propia, como lo son las

culturas indígenas hispanoamericanas, que constituyeron

la reserva mágica del Tercer Mundo, y que fueron uniforma-

das y abolidas por la expansión colonial española. Lo his-

pánico debe purificarse de su carácter impositivo, de su

orientación excluyente y de sus valores evangélicos (com-

prendidos estos últimos como un sistema religioso único).

Ese proceso debe fincarse en una revisión del hispanismo

conservatista y en una ruptura con los criterios modernos

del progresismo histórico.

Se trata de combatir contra gemelos enemigos: el

hispanismo conservatista, que centra su orgullo en la des-

trucción de formas culturales diferenciadas, y el criterio

moderno, para el cual España misma y la cultura hispánica

son “rezagados históricos”, procesos involucionados hacia

la modernidad.

El indigenismo está tan agotado como el hispa-

nismo: ambos son derivaciones de una concepción exclu-

yente.

Apología de la barbarie
La tradición cultural hispanista, tanto en sus expresiones

típicas (Menéndez Pelayo, Menéndez Pidal, Maeztu) como en

sus desarrollos más revolucionarios (Ledesma Ramos,

Duque, Sánchez Dragó) ha sido hasta el momento incapaz
de entender a los bárbaros. Quizá la interpretación mítica,

que propone Duque como la revelación de lo sagrado y

Sánchez Dragó como la historia mágica de España, sean las

primeras manifestaciones de un cambio de la mentalidad

española, que recurrentemente por el discurso del
“Imperio”, de la “evangelización” y del “rescate de los idóla-

tras” ha tendido a justificar la homologación y el etnocidio

de formas culturales no “occidentales”. Los aztecas pensa-

ban que los conquistadores españoles eran “dioses”, el

emperador Moctezuma creía, de acuerdo a su tradición
mitológica, que Hernán Cortés representaba a su dios

Quetzalcóalt. Cortés aprovechó absolutamente esa creencia

para aniquilar el imperio azteca. En ese enfrentamiento

entre dos mundos ¿quiénes eran los bárbaros? Para los
aztecas, los extranjeros, advenedizos, hombres blancos y

barbados, recubiertos de hierro eran “popolocas” (bárbaros).

Para los españoles, los aztecas estaban sometidos a demo-

nios, debían ser “cristianizados” y sus dioses y sus templos

demolidos. La cultura diferencialista comprende tanto el
vitalismo español del S. XV y XVI como el heroísmo trágico de

los aztecas. Ambos pueblos profundamente religiosos son

merecedores de respeto. Sin embargo la historia de la colo-

nización “occidental” es la historia de la falta de respeto

hacia formas culturales distintas a la europea. Se trata de
legitimar el arrasamiento de culturas venerables y el des-

arraigo de las raíces de los pueblos para “hispanizar” el

mundo, transformándolo en el espejo de la propia imagen.

En esa imagen multiplicada por la violencia y la técnica de

“occidente” se oculta el vacío. La supuesta fortaleza de una



cultura que se afirma sobre las otras, mimetizándolas,

manifiesta el miedo de lo “otro”, de lo que Octavio Paz ha

llamado “la otredad”. El hispanismo es por principio el
temor de lo diferente, la repulsión hacia aquello que tiene

identidad y gesto distintivo, el propósito de someter al otro.

Ese hispanismo conservatista vive, además, en la etapa final

de su desintegración, cuando España se europeíza para

conquistar por el atajo la modernidad.

Revisionismo e Hispanidad
El hispanismo forma parte de las ideas nacionales ahora en

declive. El Estado Nación europeo es producto de

la cultura de los burgos, del desarrollo de las formas políti-

cas modernas y de la racionalización del poder.

Los Reyes Católicos realizan la primera unidad política

europea y España es la inauguradora en Europa de

las empresas colonialistas, con un carácter medieval, que

posiblemente influyó en la conservación sincrética de la

raza indígena y de su cultura: Santo Tomás es Quetzalcóalt,

Tonatzines la Virgen de Guadalupe, a diferencia de arrasa-

mientos brutales como los practicados por el imperialismo

inglés y el actual estadounidense. El hispanismo debe

vaciarse de su contenido tradicional: la relación entre una

metrópoli y sus colonias, la ficticia superioridad de la histo-

ria lineal europea, la primacía de un modelo exclusivo de

existencia. Ese vaciamiento de las trabas etnocentristas de

la mentalidad española es simultáneo a la muerte de su hijo

más ingrato: el indigenismo.

El indigenismo fue el asumir una idea europea: la idea

nacional para confrontarla con los valores medievales espa-

ñoles. Al ser destruida una forma cultural genuina indígena,

se intentó “inventar” una historia laicizada y republicana,

que imitaba los actos fundacionales de la modernidad polí-

tica occidental: la revolución francesa y la estadounidense.

El indigenismo resultó un producto liberal y romántico, pro-

pio de la tradición abstracta del progreso “occidental”. La

política indigenista del Estado Nacional condujo a una

reproducción de la colonización española, realizada ahora

por funcionarios mestizos. Ya no se debía “hispanizar”,

puesto que la derrota de la “Armada Invencible” y el nihilis-

mo reactivo de la Contrarreforma habían aldeanizado el

poderío español de Europa, y su cultura se refugiaba en la

selva de signos del barroco. Ahora debía “nacionalizarse”,

aplicando el sentido administrativo del Estado moderno. Si

la Inquisición española persiguió a los nigromantes indíge-

nas (nahuales) que pretendieron durante la Colonia oponer-

se al dominio español con la sabiduría mágica de sus ances-

tros, el Estado nacional cerca a las comunidades indígenas

a fin de construir la utopía de la urbe. El indigenismo está

tan agotado como el hispanismo: ambos son derivaciones

de una concepción excluyente.

Hispanidad y Tercer Mundo
La hispanidad debe redefinirse. Trascendiendo la mentali-

dad de la metrópoli y el centralismo castellano. La conquis-

ta de América significó la anulación de culturas genuinas y

el establecimiento de una relación de subordinación. En la

actual circunstancia de liquidación de la modernidad, en el

ciclo finisecular del advenimiento de la posmodernidad

¿puede reivindicarse una empresa colonialista, convertida

en el ónfalos histórico de los pueblos que nos expresamos

en español? ¿La cultura española podrá desembarazarse de

sus cargas etnocentristas, de su reflejo pavloviano hacia la

“hispanización”? Las anteriores preguntas quizá encierren

lo que pueda esperarse de la cultura hispánica: si ésta con-

tinúa siendo una variante de la homologación “occidental”,

vestida con pronunciamientos declamatorios de “imperio”y

“evangelización”, su destino será el mismo que el de la civi-

lización de la ciudad, esto es, una forma degenerada de la

vida y de la muerte. Mas puede ocurrir que los bárbaros

asaltemos la ciudad y seamos la germinación de una cultu-

ra diferencialista. El Tercer Mundo hispanoamericano es el

campamento de los nuevos bárbaros, España deberá com-

prender que si Ortega la consideró la “reserva moral” de

Europa, el Tercer Mundo Hispánico es la reserva mágica, la

tierra del Sol y del peyote.

Visión de los vencidos
Dadas las características de la visión europea sobre sus

empresas colonizadoras, en que Europa “descubre” otras

culturas –como si el contacto con lo “occidental” otorgara
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la existencia a esos pueblos–, es común que sobre la expan-

sión española en América únicamente se conozcan las dis-

tintas crónicas e historias escritas por los soldados, frailes y

humanistas españoles, relegándose la visión que tuvieron

los propios indígenas sobre la conquista y posterior des-

trucción de su mundo y de su cultura.

La Visión de los Vencidos presenta una antología de

doce textos, fundados tanto en la escritura ideográfica

como en la tradición oral indígena, en que se manifiesta la

imagen que tuvieron de los conquistadores. Imagen que
ajustaron a su pensamiento simbólico de “flores y de can-

tos”, en donde describen la máxima tragedia: la de ver des-

truidos no sólo sus templos, los colegios de los sacerdotes,

los recintos de los guerreros águilas y tigres, los colegios de

nobles (Calmecac) y de los plebeyos (Tepochcali) sino el

mismo tronco de su cultura. La narración de los indígenas

presenta claras semejanzas con los más grandes cantares
épicos de la tradición literaria universal: México-

Tenochtitlan se transforma en un símbolo clásico del hundi-

miento de una civilización. Los pocos escritores sobrevi-

vientes, antiguos poseedores del conocimiento tradicional

de la “tinta negra y roja” de los códices, plasmaron las dis-

tintas visiones que tuvieron de los extranjeros que termina-

rían erradicando “el rostro y corazón” de su cultura. Se des-

cribe, así, la serie de presagios que anunciaron antes de la
llegada de los españoles la inminente amenaza de una

catástrofe definitiva para la vida indígena. Se hace referen-

cia a la creencia mítica de que los conquistadores represen-

taban el retorno del dios Quetzalcóalt, por lo cual fueron lla-

mados “teteos” (dioses). El Emperador Azteca (Gran

Tlatoani) Moctezuma, se somete a la fatalidad mística de

una revelación metafísica por la que él no es más que el
“lugarteniente”, el “sustituto” que ha guardado el trono: “la

razón de haber obrado así Motecuhzoma es que él tenía la

creencia de que ellos eran dioses, por dioses los tenía y como

a dioses los adoraba. Por eso fueron llamados, fueron desig-

nados como “Dioses venidos del cielo”. Esa creencia, em-

pleada hábilmente por Cortés, empezará a ser quebrantada

cuando los españoles realicen actos brutales como la

matanza de Cholula, el exterminio en el Templo Mayor

durante una fiesta ritual de una parte significativa de la

nobleza indígena por Pedro de Alvarado, la sed y la concu-

piscencia del oro, por parte de los forasteros, que los indí-

genas pintan: “Se les puso risueña la cara... como si fueran

monos levantaban el oro... como unos puercos hambrientos
ansiaban el oro...”.

La Visión de los Vencidos es la historia de un etnocidio,

historia escrita por los propios indígenas, que nada tiene

que ver con las luchas europeas entre la historiografía cató-

lica y protestante, o con la “leyenda negra”. Si la Historia

Verdadera de la Conquista de la Nueva España, obra del con-

quistador Bernal Díaz del Castillo sobrecoge por su intensi-

dad humana y su dramatismo, la Visión de los Vencidos

expresa el heroísmo trágico de una cultura que afirma su

existencia en la muerte, expresa la visión antietnocentrista

de la épica:

“En los caminos yacen dardos

[rotos,

los cabellos están esparcidos,

destechadas están las casas,

enrojecidos tienen sus muros.

Golpeábamos, en tanto los muros

[de adobe,

y era nuestra herencia una red de

[agujeros

Con los escudos fue su resguardo,

Pero ni con escudos puede ser

[sostenida su

[soledad...”]
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