HECTOR ANAYA

“Alld en otros tiempos (y bien buenos tiempos que
eran)”, escribi6 Joyce para empezar su Retrato del artis-
ta adolescente, “habia una trinca infernal en las letras”
—esto lo agrego yo, que ni hago Retratos ni soy el artis-
ta adolescente (jmenos!).

La integraban, como les viene bien a las trincas, tres
tocayos de siglas o comparfieros de acronimia cabalisti-
ca, pues sus iniciales eran H. A.. Héctor Azar, Hugo
Arglelles y Héctor Anaya, en realidad, con Héctor
Aguilar —Camin, desde luego— éramos cuatro, pero este
Gltimo prefiri6 otros nexos y “aqui se rompidé una
taza...”, por lo que la cuarteta se convirtié en terceto,
trio, terna, triada, tripode o més acertadamente: trinca.
De esos tres ya nada mas queda el que les habla y si vie-
ran que feo se siente eso de quedarse solo, de ser sobre-
viviente, porque mis cuates hicieron mutis, fade out, se
hicieron los occisos, como para hacerme entender que

nadie sabe el bien que tiene hasta que se mueren los
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cuates. jAh, porque ahora se empieza a morir gente que
antes no se moria! El consuelo que me queda es saber
que ellos eran mayores que yo...

Y el otro consuelo es que yo siempre supe el bien
gue tenia. De la fortuna que significd para mi la amistad
con el maestro Azar ya he hablado en otra ocasién, por
lo que ahora me concentraré en mi tocayo de siglas,
vecino y amigo de siglos, por lo menos del xx y del xxi.
Hugo siempre fue un ser carifioso, generoso, cordial, de
esos bien educados que si leen nuestros libros y hasta
hablan por teléfono para felicitarlo a uno por lo que hace
bien y hasta por el simple hecho de haber nacido. En
cada cumpleafios -y en otros dias también, desde luego-
me llamaba para felicitarme, pero también para invitarme
a los estrenos de sus obras o las presentaciones de sus
libros o simplemente para conversar de algo que queria
compartirme. Bueno, hasta en sus propios cumpleafios
hablaba para que tuviera presente la aportacion que sus
padres le habian hecho a la Patria, sobre todo a la cultu-
ral. Porque no vamos a negar que era Ego Arguelles, o
Jugo Arguelles, como lo rebautizé el otro santén de la
vanidad que fue José Antonio Alcaraz, “que ya también
se nos adelant6”, como siguen diciendo algunos cultos
locutores o lectores de noticias.

A principios del 2003, el 2 de enero, desde luego, me
llamoé para reconvenirme amistosamente, que no habia
puesto en el Calendario de Escritores que preparé para
ese afo ni el aviso de su natalicio, ni su retrato. Como
tenia toda la razén y desde luego merecia estar en un
santoral de escritores que se respetara y presumiera de
serlo, me disculpé con él y calladamente preparé mi rei-
vindicacién: un homenaje en el Calendario correspon-
diente a este afio 2004. Le pedi su colaboracion a mi
guerido amigo Guillermo Ceniceros, pintor y grabador,
para que elaborara a su gusto un retrato de nuestro
amigo comun y Guillermo hizo esa extraordinaria recrea-

cion del dandy que fue el maestro Argielles, con el que

se abrid este afio el Calendario de la escritura y la
Lectura, que ya no pudo disfrutar Hugo en la totalidad de
todo un mes egocéntrico, pues murié antes de que ter-
minara el 2003, aunque el retrato y el calendario entero
si los conocid en su lecho de enfermo y gusté de éllos y
nos felicité al pintor y al de la voz —como dicen los abo-
gados—, que de esta manera reparo el descuido anterior.

Por cierto, si alguien lo quiere como recuerdo, en la
compra de un libro podra llevarse el Calendario. O podria-
mos hacerlo al revés: en la compra del retrato de Hugo
se llevan gratis el libro. O una tercera opcion: se llevan
el retrato y luego cuando se les antoje adquieren el libro.
Eso si, hasta donde alcancen los calendarios, ¢eh?

Bueno, pues esa trinca infernal actu6 varias veces
junta, para hablar de la produccién de alguno de nosotros
o de algin cuarto que se exponia a lo que se nos ocu-
rriera decir de él o de ella, que no siempre éramos com-
placientes. Con nosotros si, como debe ser —para eso
son los cuates— y en esos convites supe de la generosi-
dad rayana en el altruismo, con que Hugo ponderd mis
escritos.

En correspondencia, como parte integral del clasico:
“Si me lees te leo” y sobre todo del “Si hablas bien de mi,
yo tambor”, siempre llené de elogios sus obras, lo que
nunca represento sacrificio alguno, pues se los merecen,
como consigna en su libro Rosario Alonso Martin, cuyo
trabajo es necesario, Gtil para los estudiantes, por el
resumen que hace de las obras de Hugo, aunque la idea
de “platicame un libro” nunca me ha convencido, ya que
el producto literario es algo mas, mucho méas que una
historia, una trama, una anécdota. Pero como prontua-
rio de Hugo, vale.

Hay por alli, en el libro de Rosario, alguna impreci-
sion que tal vez contribuya a la leyenda de Hugo, pero no
es aporte a la verdad: la suposicién de que Argielles
practicd la medicina, atendié pacientes, realiz6 consul-

tas. Hasta donde yo sé no termind la carrera y por tanto
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no hizo servicio social, ni llegé al rotatorio, por lo que
nunca pudo ser el Albert Schweitzer veracruzano que en
el ambito mexicano curd desvalidos y atendié miserias
gue lo llevaron a enterarse de una realidad util para
recrear en su teatro el México profundo.

También me llama la atencién que la aficién de Hugo
por lo animales y por los titulos relacionados con la
fauna (desde Los cuervos estan de luto hasta Los coyotes
secretos de Coyoacan, que yo prologué) no le hayan
parecido dignos de analisis a la autora. Relaciona estas
referencias con una especie de curiosidad lingiistica y
con frecuencia las califica de simples metaforas zoomor-
ficas. A lo mejor es porque no tuvo oportunidad de visi-
tar la casa de Hugo Argielles en la Kafkahuamilpa de la
Hipddromo Condesa, donde los animales sefioreaban y
tenian una mascota llamada Hugo, como bien lo sabe-
mos todos los que visitamos esa singular arca de Noé.

Por alli nos recuerda Rosario el desliz que comete
Hugo al asegurar en La boda negra de las alacranas que
ningun otro animal como la alacrana, después de aparear-
se se come al macho, le arranca la cabeza y se lleva el
cuerpo para seguir devorandolo.

Aparte de que en la especie humana hay mujeres
gue precisamente le sorben el seso al macho y luego con
permisos escritos de las autoridades civiles y eclesiasti-
cas se lo llevan a casa para seguir viviendo de él, entre
los animales propiamente dichos la Mantis religiosa o
Campamocha mexicana hace lo que la alacrana, le
arrancan al macho la cabeza en el momento cupular
digamos, por lo que con razon se le ha comparado con
el macho humano, que igualmente en ocasiones pierde
la cabeza por una nalgas, aunque en el caso de la man-
tis tal vez no se pueda hablar de nalgas, pero bueno,
como decia el maestro Renato Leduc, “el simil no es
exacto pero da bien la idea”.

En esa misma obra de las alacranas, por cierto, hay

otro resbhal6n zooldgico de Hugo, pues al llamar Aralia y

Arelia a sus protagonistas las acerca etimoldgicamente a
los aracnidos, y no a los escorpionidos que son los ala-
cranes. Y extrafia este desliz, porque Hugo se adentro en
la zoologia cuando descubrié que la vida de los anima-
les daba para més que ser un Esopo de la dramaturgia.

Ese interés cientifico, por cierto, y su entrafiable
amistad, me llevd a convertirme en bucanero, corso,
pirata, o tal vez simple clonador, pues al servicio de la
dramaturgia de Hugo, cuando yo trabajaba en Conacyt
como Subdirector de Divulgacién Cientifica y
Tecnoldgica, copié una serie documental de la fauna sil-
vestre para alimentar la zoofilia de Hugo, o diré mejor la
adamofauna para no abrir lineas de investigacién que
nuestro amigo no se merece. Bueno, maés sencillo: para
nutrir sus afanes coleccionistas de videos relacionados
con los animales.

Yo espero que haya prescrito, luego de 14 afios, el
delito de copiar —con fines de crestomatia, asi se escu-
dan los “fusiles”- y no crematisticos, asi se apedillaban
antes, elegantemente, los Ahumada y los Bejarano. Lo
gue puedo alegar en mi favor es que cualquiera hubiera
podido copiar la serie en su trasmision de tele abierta. Yo
mismo copié otras series “al aire”, que se referian a
las costumbres animales y provei a Hugo de innumerables
documentales que debieron darle algunas ideas para sus
fabulas adultas, a veces muy adultas, con las que cons-
truia sus analogias que Rosario Alonso llama zoomorfi-
cas, aunque muy a la madrilefia podria haber dicho que
en su teatro Hugo explordé ja lo bestia! la condicion
humana y sobre todo la social en que vivieron él y sus
personajes.

Para terminar y para que no se me olvide que alguna
vez practiqué la sociologia, yo creo que no le vendria
nada mal al teatro en general y al de Hugo en particular,
una mirada socioldgica, ya que como bien sabemos se
abusa del psicologismo de los personajes y los que apa-

recen en la obra de Hugo, a mi parecer, responden a
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hechos sociales que el maestro Arglelles escenifica en
ese pequefio Estado que es la familia. Aunque ya no
tenemos a Gabriel Careaga que tanto hizo por darle al
cine ese tratamiento socioldgico, el editor, Edgar
Ceballos podria encontrar quién le diera esa repasada
socioldgica al teatro de los ultimos afios.

Los caciques y las cacicas abundan en la obra de
Hugo, como en la sociedad feudal que vivimos todos
hasta muy avanzado el siglo xx y no es que el patriarca-
do y el matriarcado hayan terminado, pero ya nos esta-
mos deshaciendo parcialmente de esas formas autoritarias.

Podria presumir citandoles a Weber o a Mills o0 a
Veblen, a Morin o a Tofler, pero como no recuerdo si
lo leei 0 se me ocurrid, les diré que Anaya dixit que en
las sociedades democraticas el Estado es una repre-
sentacion de la familia, una proyeccién de la condi-
cién igualitaria de padres e hijos, pero que en las
sociedades autarquicas, como las que recrea Hugo en
su teatro, la familia es el Estado en pequefio. No
puedo olvidar, como un presagio de los horrores del
68, una escena televisada en la que se vio al sefior

Diaz Ordaz, en su casa, el dia que iba a tomar posesion
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de la Presidencia, estirar la mano para que su hijo ado-
lescente (que para su desgracia le salié roquero) y otro
joven adulto, le besaran la mano. jA esas alturas del
siglo xx!

Por eso, cuando en pleno Movimiento Estudiantil
anunci6 que nos tendia la mano, se la dejamos flotando,
en primer lugar porque no se la ibamos a besar y en
segundo porque le demandamos que se la lavara porque
estaba tinta en sangre.

Lo que Hugo nos contd, en escala hogarefia y pue-
blerina, no fue sino esa misma descomposicion de la
sociedad y el afdn del poder, capaz de servirse de
la magia, del sexo, de la religion, del dinero, del engafio,
para someter, para establecer territorios, para fijar domi-
nios. No fue un redentor social, se dira, ni buscé el com-
promiso politico —que ni falta le hace al teatro para
ser—, pero no fue indiferente al México predemocratico.
Ojala te tuviéramos con nosotros en esta transicion. De
veras que nos haces falta, Hugo.

En la presentacion del libro de Rosario Alonso
Martin; Hugo Arguelles, el teatro de la identidad 2 de
junio de 2004
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