Persiguiendo mi titulo:
un penoso peregrinaje
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MARTHA BATIZ ZUK

Cuando, en 1992, elegi estudiar literatura formalmente
habia sélo dos opciones para hacerlo: ingresar a la
Facultad de Filosofia y Letras de la unAMm O entrar a
la Universidad Iberoamericana. Confieso que ninguna de
las dos posibilidades me entusiasmaba sobremanera,
pero la decision fue sencilla cuando, tras haber presen-
tado el examen de admision a la Ibero todavia medio en
estado de ebriedad (acaba de salir del antro de moda,
en aquella época el Danzoo, me parece...), me aceptaron
en su facultad y ademas quedé en el séptimo lugar entre
todos los aspirantes a la carrera, que eran cerca de cua-
renta. Me dio pavor imaginar qué clase de compafieros
tendria, pues aun desvelada y con estragos del reventdn
mi examen habia sido aceptable, y ademas me alteraba
los nervios pensar en que alguien, alguna vez, pudie-

ra decir en clase algo asi como “Es que Sor Juana es

poca madre, ;veeees?” Porque si, yo la verdad era una
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chava fresa, con todas las agravantes de la definicion.
Ademas venia del Colegio Aleman, pero todo en esta vida
tiene un limite. Asi que me decidi por la unam. Mi amor al
teatro, y en especial a Shakespeare, me inspiraron para
elegir la carrera de Lengua y Literatura Inglesas, asi que
muy campante fui una madrugada a hacer fila en
Avenida del Imén para ingresar mi solicitud de exameny
comenzar mis estudios universitarios.

Después de haber estado en la interminable cola
bajo los rayos del sol desde el amanecer hasta casi el
mediodia, la sefiorita del médulo, encargada de recibir
mis papeles, me inform6 tajantemente que yo no podia
solicitar ingreso a Letras Inglesas. Me faltaba mi com-

probante de inglés de la Enep Acatlan. La verdad nunca

Felipe Posadas

supe que debia presentar un examen de inglés en la
Enep Acatlan antes de considerar ingresar a esta carre-
ra, e ilusa de mi, llevaba un certificado de Cambridge
para demostrar mis conocimientos del idioma, que crei
bastaria. La sefiorita tomé mi certificado britanico, lo vio
por todos lados, se lo ensefié a otro empleado, y éste
negod con la cabeza: “no, ése no vale. Tiene que ser de la
Enep”, y la sefiorita “que no vale, que tiene que ser
de la Enep”, Ahi debi darme cuenta de que asi seria gran
parte de mi vida en la unam. Lo mejor hubiera sido huir,
pero no me di por vencida. Solicité hacer examen para
entrar a Letras Hispanicas (creyendo que seria sencillo,
ilusa otra vez, hacer luego mi cambio de carrera), y fue

asi como entré a la Facultad de Filosofia y Letras.



Cursé mi primer semestre de Letras Inglesas como
oyente, pidiéndoles a los maestros que me guardaran
calificaciones para ponerlas luego en actas una vez que
mi situacién estuviera en orden, pero justo la semana
anterior a los examenes finales le dieron un cristalazo
a mi coche afuera de la escuela donde yo estudiaba
actuacion por las tardes, y se robaron mi mochila (que
era nuevecita, de piel italiana, y me sigue doliendo
haber perdido). Ahi si le hice caso al destino: combinar
dos carreras era dificil, y tomé el robo de mis apuntes
como un aviso. Decidi regresar a la facultad una vez
terminado mi afan de saltimbanqui, bajo amenazas
terribles de mis padres en caso de faltar a mi palabra, y
entrar ahora si a Letras Inglesas y al Sistema de
Universidad Abierta 6ua), para facilitar mis horarios
de actriz, escritora principiante y lo que fuera surgien-
do. Asi, en septiembre de 1994, di inicio formal a mis
estudios. Shakespeare seguia siendo mi objetivo pri-
mordial, y ya habia oido hablar del Doctor. Alfredo
Michel, legendario maestro con quien me moria de
ganas de tomar clase, experto en teatro norteamerica-
no y en aquel autor isabelino. Pero justo cuando yo
empezaba mis estudios, él dejo de dar clases en el sis-
tema abierto. Nueva rabieta. Asi fue como ir a la uNaM
se empez@ a convertir, lentamente, en un momento
dificil de mi semana... cada semana.

Desde el primer dia me di cuenta de que ahi se
practicaba la discriminacion, pero al revés: los alumnos
egresados de prepas particulares éramos objeto directo
del desprecio de los demaés. En el sistema escolarizado
esto era mucho mas evidente (por ejemplo, yo me lle-
vaba con una chica judia, y un dia una chaparrita de
cara muy redonda que iba con nosotros en una clase,
llegd a decirle que no entendia por qué Hitler “no acabd
con la excelente labor de exterminio que habia empeza-
do”). A mi me disgusta hacerla de victima, asi que nunca

me quejé de las miradas 0 comentarios agresivos que

recibi, aunque en defensa propia opté por empezarme a
vestir de jipi cuando iba a clase, a ver si asi pasaba inad-
vertida con mayor facilidad. Como buena actriz, tenia en
mi cldset tanto los atuendos apropiados para pasearme
por los pasillos de Televisa, como mi ropa normal para
actividades cotidianas, y algunos vestidos hindues y
otras prendas fachosas para ir a la facultad y que mis
comparieros —atrapados al parecer para siempre en la
mentalidad y la moda de finales de los sesenta— me ata-
caran menos.

En el sistema abierto descubri mucha mayor libertad
y eso me gusté. Las alumnas eran en su mayoria muje-
res mayores que yo, amas de casa y/o mamas, y las
pocas que coincidian en edad conmigo me resultaron
simpaticas. Ya no era necesario disfrazarme constante-
mente. Lo malo fue entonces que yo habia ya empezado
a publicar y a tener becas literarias. Mis maestros
extraescolares, por temporadas Daniel Sada, Ali
Chumacero y Carlos Montemayor, eran mucho mas inte-
resantes que mis tutores académicos, tenian mejores
cosas que decir, y creo que el desencanto se me comen-
z6 a notar. Varias veces llegué a clase en la facultad con
informacién que mis maestros desconocian, y que yo

habia obtenido de unos libros o durante mis talleres y
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becas literarias. En otras ocasiones, debido a mis publi-
caciones —que se volvieron semanales— 0 a mis aparicio-
nes —efimeras pero divertidas— en telenovelas, me acu-
saron de ser “muy dispersa”, aunque mis calificaciones
de MB demostraran que yo, para estudiar, si era cumpli-
dora. Pero el colmo fue cuando un nuevo maestro (cada
semestre cambiabamos de asesor) llegé a la clase, pre-
gunté quién era “la hija de Batiz”, y me dijo que si yo
esperaba tener ahi un trato diferente a las demas, esta-
ba equivocada. Me quedé livida, pero no respondi nada.
Mi apellido no lo elegi yo, por un lado, y por otro, iba dos
horas a la semana a mi clase y hacia todo en mi casa;
podia hacer caso omiso a sus comentarios... 0 eso pen-
saba hasta que un cuento mio, escrito bajo seudénimo,
gan6 un premio en Espafia y a la siguiente clase él
de inmediato me increpd, molesto: “qué, cya te crees
mucho?”

Empezo6 la guerra.

Los siguientes semestres fueron dificiles porque yo

me exigia trabajar con doble esmero en los deberes uni-

versitarios, a fin de esquivar cualquier ataque que qui-
sieran hacerme a nivel académico. Reconozco que el
material designado para leer en cada semestre era inte-
resantisimo, me encantaba perderme en los libros que
aparecian en nuestras listas y no me costaba trabajo pre-
pararme para los examenes. El programa de estudios
me parecié siempre bueno. Lo duro era asistir a clase y
sentirme juzgada y condenada de antemano. Por fortu-
na, de ocho semestres pasé tres con una maestra
extraordinaria, uno con un maestro totalmente indife-
rente, que por cierto me puso mi primera B de toda la
carrera, y otro con alguien que en ese momento fue
amable conmigo, asi que solo fueron tres semestres de
pasarmela mal. Una ganga.

Una vez terminados mis ocho semestres con prome-
dio de 9.65, elegi mi tema de tesis: Joyce Carol Oates y
la literatura gotica. Estallé la nefasta huelga que todos
los afectados nunca olvidaremos, y en ese lapso hice
un primer borrador del trabajo final. Mi asesora lo elo-
gid y lo compartidé con quienes serian en algun futuro
mis sinodales, quienes lo rechazaron de inmediato: en
el sua no se hacen tesis, sino tesinas, y mi trabajo reba
saba las cien péaginas. Debia cortarlo todo a sesenta, y
lo demas usarlo “para articulos y esas cosas que escri-
bes en revistas y periédicos”, como me dijeron en tono
de desprecio. Para ese entonces yo ya ni vivia en
México, ni tenia tiempo de sobra para dedicarme a la
universidad: mis hijas gemelas tenian pocos meses de
edad, y teniamos la desgracia de radicar en El Paso,
Texas. Eso por si s6lo le rompe los nervios a cualquie-
ra, sin contar lo de la tesis a guillotinar.

En el lapso de los siguientes afos rehice la tesina
famosa un total de cinco veces, porque siempre la
rechazaba alguien por algin motivo que mi asesora no
habia vislumbrado con anterioridad: la version recorta-
da, que por inconexa; la siguiente versién, porque las

citas no estaban acomodadas como debian, y mejor de



plano sugirieron que la rescribiera completa. Entonces
recurri a tres personas de toda mi confianza, todos con
grado de doctorado, para que leyeran el trabajo y me
dieran una opinién: ;de veras estaba tan, tan, pero tan
mal mi tesina? Digo, ya era la tercera version, y yo pen-
saba que sabia escribir. Entre los tres me ayudaron

con sus comentarios a pulir una siguiente version, que
supuestamente tendria que haber sido a prueba de
bomba y que, para sorpresa de los cuatro, de nuevo

fue rechazada, alegando algo de las notas al pie de
pagina... Uno de ellos ofrecid ir conmigo al tribunal
universitario y meter una demanda, pero para ese
entonces yo ya lo Unico que queria era titularme y
cerrar el capitulo de la unam en mi vida. No queria
empezar una pelea mas, al contrario. La perspectiva de
presentar mi examen profesional, si algun dia lo hacia,
frente a sinodales enemigos de mi causa me apanico, y

decidi que necesitaba un apoyo externo urgente. Mi

qguerido Huberto Batis, que ha sido mi maestro y mi
editor més exigente, accedid a ser mi sinodal, y com-
partimos la frustracién de que la tesina seguia siendo
rechazada, alin cuando ya contaba con su visto bueno
y sus correcciones. Lograr que Huberto formara parte
de mi panel fue otra aventura de terror, porque él es
maestro del sistema escolarizado, no abierto, y de
letras hispénicas, no inglesas, y hay un lazo familiar
(que, por cierto, descubrimos cuando le fui a pedir
trabajo al unomasuno hace once afios, porque antes ni
nos conociamos), pero yo ya no estaba dispuesta
a ceder mas terreno. Asi yo me muriera, Huberto esta-
ria en mi panel, y agradezco a mi asesora que en €so
fuera tan firme como yo. La quinta versién de mi tesina,
gue en mi opinién fue la mas desangelada, la méas abu-
rrida, un texto vejado y humillado por exigencias aca-
démicas que casi nhunca comprendi, pero obedeci lo

mejor que pude, fue al fin aceptada. A pesar de todo, al
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firmar la carta aprobandola, los maestros me dejaron en
claro gue me habian hecho un enorme favor al permitir
gue me recibiera, pues “esperaban mas” de mi. Yo, para
ese entonces, ya me habia mudado de El Paso a San
Antonio, Texas, y habia vivido ahi otro afio de suplicio en
medio de los gringos en plena guerra contra Irak, y aca-
baba de mudarme a Toronto, donde mi pequefia familia
y YO apenas empezabamos a adaptarnos a nuestra cali-
dad de inmigrantes. En medio de tantos trances perso-
nales, cinco versiones de la misma tesina me parecieron
mas que suficientes. Nunca comprendi qué “mas” espe-
raban de mi.

Los tramites de titulacion fueron otro capitulo de
terror, como puede atestiguar todo egresado de la uNAMm,
pero hechos a larga distancia son una franca calamidad
exponencial. De no haber sido porque conté con la gene-
rosa y desinteresada ayuda de alguien en el departa-

mento de titulacion del sua, mi tramite nunca se hubiera

Maria Emilia Benavides

concluido. Para presentar mi examen profesional viajé de
Toronto a México con mis hijas, ya para ese entonces
de dos afios y medio de edad, y realicé la Gltima parte de
mis tramites en persona. Subi, bajé, vine, fui, recabé las
ultimas firmas y fui todo lo amable que pude, con fran-
cos deseos de terminar con el suplicio pronto. Mi exa-
men fue a puerta cerrada, y asisti sola (aunque ya no
disfrazada de jipi). Empez6 a las doce del mediodia y
terminé pasadas las tres de la tarde de un memorable
dia de octubre del afio pasado. Cuando reingresé en el
salén tras la deliberaciéon de mi jurado, percibi una
atmoésfera tensa. No me dieron menciéon honorifica,
porque una maestra de mi panel se neg6. Dijo tajante
gue yo no lo merecia, a pesar de mi promedio. Huberto
me conté mas tarde que discutieron, y que ella espetd
gue ya bastante era que me hubiera titulado. Luego,
conversando con otra persona del sua, me enteré que
mi caso no ha sido el Unico. Otra joven estudiante de
Letras Inglesas, hija de personas reconocidas y con una
personalidad “dificil” (como seguramente me cataloga-
ron también a mi), vio su trdmite de titulacién trunca
do por la negativa de los maestros encargados de acep-
tarla, y s6lo porque otro maestro de mayor jerarquia y
alguien del personal administrativo se pusieron de su
lado, pudo sacar adelante su trdmite; pero la batalla,
segun me conté esta persona, fue feroz. No me cuesta
en absoluto creerlo.

Ahora comprendo por qué hay tanta desercién en
la universidad, por qué tan poca gente se titula. El tra-
mite no es s6lo una carrera de obstaculos y de resis-
tencia, sino que ademas en ciertos casos esta llena de
trampas. Si mis padres no me hubieran exigido hasta el
hartazgo terminar el ciclo, costara lo que costara y por
encima de cualquier obstaculo, y si Huberto Batis no
hubiera sido mi guardaespaldas tenaz, tal vez yo segui-
ria sin titulo. Asi y todo, fui la primera en recibirse. Esta

es la parte mas triste de la historia: me tardé nueve afios



en terminar la carrera oficialmente (mas todavia, si con-
tamos el tiempo que estuve en el escolarizado y luego en
pausa estudiando actuacién en otra parte dos afos),
nueve afios me tomao dejar de ser f6sil, y fui la primera de
todo mi grupo que se tituld. Y eso que vivo en Canada.

No obstante, de mi estancia en la uNnam no todo son
recuerdos malos. Haber cursado una carrera con
reconocimiento internacional sin haber pagado
un centavo (bueno, como diez obligatorios, creo) es un
privilegio digno de valorarse. La unam es la Unica uni-
versidad mexicana que en Canada, por ejemplo, cuen-
ta con reconocimiento automatico. Los académicos
aqui la conocen y la respetan, lo cual me hizo sentir
orgullosa. Estoy casi segura de que mi entrada a la
maestria que empezaré en septiembre en la Uni-
versidad de Toronto no habria sido tan sencilla, en tér-
minos del papeleo correspondiente, viniendo de otra
parte. Eso, para mi, ahora vale oro, y espero que los
demas egresados y alumnos de esta gran casa de estu-
dios lo sepan apreciar también. Tuve maestros buenos
(en el escolarizado, sobre todo, aquel lejano y Unico
semestre), y ademas asisti como oyente a escuchar
clases con gente que respeto sobremanera, como
Federico Patan y Alfredo Michel, cuyas ensefianzas me
fueron de gran utilidad. Me sigue gustando muchisi-
mo el Centro Cultural Universitario, aunque hace
mucho que no voy. El apoyo de quien me ayudé a con-
cluir mis tramites a larga distancia fue invaluable. Y
ahora que por fin tengo mi titulo en las manos (tras
una espera de seis meses para que estuviera listo),
siento que todo valid la pena, porque se abre ante mi
la posibilidad de continuar aqui con mi preparacién
académica, lo cual de otra forma no habria sido
posible.

Vivi la manera en que los trdmites burocraticos
tienen ahogada a la universidad (aunque puede ser

gue en otras facultades sean mas eficaces, no lo sé

con precision), y pude ver cOmo eso entorpece los
futuros y las trayectorias de cientos (¢miles?) de estu-
diantes, que a final de cuentas se quedan en meros
“pasantes”, porque para titularse es necesario tener
un higado de plastico y la paciencia y dedicacion del
coyote de la caricatura, para ser golpeado a cada rato,
aplastado, pero volverse a inflar y regresar lleno de
dinamita a la carga, y asi hasta el infinito, o hasta que
alguien tenga piedad. En el mundo competitivo y glo-
balizado en que vivimos, la diferencia entre tener un
titulo universitario y no tenerlo ya empieza a sentirse.
Para ganar un sueldo superior al minimo, una licen-
ciatura en un pais como Canada no ofrece mejores
posibilidades que un certificado de preparatoria. Son
casi equivalentes. Si se desea acceso a mejores traba-
jos y salarios, es indispensable tener, al menos, una
maestria. Cada alumno de la unam que, como Yo, cul-
mina sus semestres reglamentarios de estudios, pero
encuentra demasiadas dificultades para titularse,
hasta que abandona la misién, esta perdiendo la
oportunidad de tener, eventualmente, un trabajo en
verdad redituable y satisfactorio, lo cual es obvio, pero
no deja de ser indignante y triste. Cuando el papeleo
es capaz de asfixiar las ansias de superacidén de una
persona, algo marcha mal.

Yo me siento muy orgullosa de haber concluido mi
tramite, de mi titulo de la unam que fue tan dificil de
obtener, pero no volveria a hacerlo. Compadezco a
quienes atraviesan por el trance ahora, y comprendo
a quienes han abortado la misién. A final de cuentas
ya descubri que la unam no cobra en dinero, sino con
todas sus pequefas y grandes torturas burocraticas.
Son el precio que hay que pagar para estar ahi. Yo
pagué con creces, pero obtuve mi titulo. Estamos a
mano, y me voy de la Facultad con el higado y el ego
heridos, pero en paz. Ahora si empezaré a escribir la

mejor parte de mi historia.
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