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Pues si, sefioras, si, sefiores —como dicen los clésicos-
sigue la mata dando, sigue nuestro dilecto autor con su
consabida manera de tratar al género femenino. Sigue
proporcionandonos ejemplos de las aventuras que corre
cotidianamente con bellas mujeres —de todos colores y
sabores, como suele decirnos- que, sin duda, a noso-
tros, pobres y mortales editores, nos quitarian el suefio
—-no sabemos si es pura fantasia, o en realidad a él le
pasa todo lo que nos cuenta, a estas alturas ya no pode-
mos meter las manos al fuego, ni sacarlas tampoco-.
Bien, dejemos que corra su pluma y nuestro escritor
predilecto nos lleve por los caminos que el desea recorrer:

En el reloj del pueblo sonaban las doce de la noche.
Habia caido algo de lluvia. Algo, si, no fue un torrente de
agua el que se precipitd sobre el caserio, fueron unas
cuantas gotas juguetonas que lo Unico que provocaron
fue que la tierra suelta se convirtiera en algo pegajoso.
El calor no se calmé con ello, no, al contrario, a esa hora
de la noche el sudor perlaba mi frente. Al no poder con-
ciliar el suefio, me levanté y di unos tres pasos por el

cuarto aquél de piso de ladrillo; frente a la cama estaba

T

[l r;
%7 arca de noé

\

Lourdes Dominguez

- Y
arca de nogl 3 |



una gran ventana, de esas que van de piso a techo, que
al abrirla —yo la tenia completamente abierta— nos mos-
traba un pequefio bosquecillo de encinos y pinos de
buen tamafio y de una indudable belleza natural. Me
quedé un rato largo observando esos arboles.

La luna no estaba llena en esos momentos, pero su
cuarto creciente era lo bastante luminoso como para dejar
ver el piso cubierto de hojas y mostrar uno que otro
pequefio matorral coronado por flores de color violeta.

Luego pasé rasante un pequefio murciélago que
haciendo piruetas desaparecié en lo profundo de la
noche. Se escuchaban con claridad los muchos grillos
cuyos cantos llamando a la novia llenaban mis oidos, y
luego el sonar intermitente del arroyo que cruzaba ese
bosque, me producia un ligero sopor. Asi permaneci un
tiempo que no pude medir. Mis ojos los tenia a medio
abrir. Los abri completamente porque allad en el fondo
frondoso, una sombra se desplazaba lentamente, cami-
naba unos pasos y se detenia, luego desaparecia entre
aquellos troncos afiosos y volvia a aparecer. Puse mas
atencién para detectar mejor y saber qué o quien se des-
plazaba por esos lares. Calculando la distancia, la som-
bra estaria a unos treinta metros de mi ventana. Luego
se quedd quieta, como recargada en un pino. Sali.
Caminé hacia el lugar en donde se detuvo aquella som-
bra. Avance unos metros, y me dije que si, que, segun
mis célculos yo debia estar ya cerca de la sombra. No
tenia miedo. Bueno. Debo confesar, y no es por una
valentia mal entendida, ni mucho menos, pero en reali-
dad a mi las sombras y los fantasmas no me producen
ningun miedo ni nada que se les parezca.

Ya me habia acostumbrado bien a aquella oscuridad
relativa pues la luna me ayudaba con su brillante cauda.
Escuché un suspiro, juro que quien lo emitia estaba atras
de mi, a no més de veinte centimetros. Volvi el rostro,
calmadamente, listo, en todo caso, a afrontar cualquier
desagradable sorpresa. Pero no. jOh Maravilla!, cuento

gue estaba alli, ella, si dioses, ella, ella plena y pura, era

la mujer que vivia en la casa situada al final de aquél
bosque. Debo aclarar que yo la conocia pues en una de
mis correrias nocturnas y al toparme con aquella casa,
esa mujer de pelo largo, de ojos verdes, de buen cuerpo,
de magnificos pechos y de brazos inquietantes, perma-
necia en la puerta. Me sonrié. Le correspondi con lar-
gueza. Se escuch6 una voz de hombre que la llamaba
desde adentro: —“Cecilia, jentra ya!”.

Esos segundos en que nuestras miradas se tocaron,
gue se cruzaron, bastaron para decirnos muchas cosas.
A ella le entendi que necesitaba que alguien la abrazara,
gue le hicieran miles de caricias recostada en el pasto,
junto al arroyo, de cara a la luna pizpireta.

La busqué los siguientes dias, pasaba cerca de su
casa, pero no me atrevia a entrar. El que le habia gritado
aquella noche era su marido. Y tenia, como se dice, un
genio de los mil demonios, ademas siempre salia de caza
con un rifle al hombro. Yo no sabia si retornaria a cual-
quier hora, y como no tenia yo ganas de ser blanco per-
fecto de aquella arma letal, preferi pasar a prudente dis-
tancia. Lo que si puedo afirmar es que la mujer, cuando
sentia mi presencia, se asomaba por la ventana cubierta
con una delgada cortina transparente. Dejaba ver su
cuerpo. Me hacia sentir su presencia y con su silencio
me decia que me estaba observando. También alcancé a
ver como un suspiro profundo la sacudia. Luego se reti-
raba. Yo también huia del lugar. Al poco rato el marido
aparecia entre los arboles y entraba dando un fuerte por -
tazo. No sé si lo hacia asi porque se daba cuenta de mi
presencia, pero la puerta era la que recibia el castigo.
Luego se escuchaba una discusion interminable y aque-
llo siempre terminaba con el ruido de algln objeto que
golpeaba sobre el piso. Esta escena se repitié varios dias.

De manera pues, que ya “Cecilia” y yo eramos viejos
conocidos, ya habiamos platicado en silencio, ella
me conto sus penas, yo le dije que mi soledad me pro-
ducia deseos ignotos de tener entre mis brazos a una

mujer como ella. Ella, tras su ventana, y con su suspiro



me lanzaba gritos de auxilio y me decia que ella era
como pajaro que volaba y volaba y no sabia, no tenia
donde posarse. Que ella era como la lechuza que ve y
gue siente en la oscuridad pero desea mejor que la aca-
ricien con dulzura. Si, ella y yo ya nos conociamos mas
gue bien.

Alli estaba. Era ella. Su mirada me traspasé. Mi
mirada también hizo lo mismo. El fino camisén cayo al
suelo. La recosté junto al arroyo. Algo me iba a decir
pero callé su boca poniendo mis labios sobre los suyos.
Aguello fue una descarga eléctrica, fue un torrente, una
cascada de emocion que se habia contenido las tres
semanas en que por primera vez nos vimos. Senti cémo
sus brazos me apretaban con tal furia que un dolor rico
y sabroso me llegd hasta el alma. Luego sus piernas via-
jaron con las mias. Se trenzaron en una batalla mortal
sin limite de tiempo. Sus dedos y mis manos se trabaron
también en combate, el vivac de nuestros cuerpos no
tuvo reposo. Las aguas del arroyo, ante aquél zafarran-
cho, detuvieron su marcha y se pusieron a contemplar el
resultado de aquella tromba. Arboles y matorrales, flores
y buhos, cigarras y mariposas, insectos y hojas, ramas y
tallos, arbustos y follajes se quedaron pasmados duran-
te todo el tiempo que durd el aquelarre. Los suspiros
y los resoplidos de Cecilia suplieron los cantos de los
gallos. El chasquido de mis besos y el sonido de
mis manos al tocar mil veces su rica piel, suplieron los
cénticos de las nubes.

Al poco tiempo las gotas de agua del rocio llenaron
nuestros cuerpos. Cecilia tomé su vestido. Se despidié
con largo y amoroso beso nocturno, furtivo, sediento y
tembloroso. Me incorporé para verla partir. Era bella, era
una mujer entera y me amaba y yo la amaba. —“mafiana
paso a la misma hora”- me dijo con una coqueteria
enorme y una sonrisa que dejaba ver sus dientes ludicos.
Asenti con un ligero movimiento de cabeza. Yo estaba
agotado, exhausto, vacio. Pero feliz, juro que jamas

habia sentido tanta felicidad. No sé si era por el peligro
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gue sentiamos al estar alli juntos y que el marido pudie-

ra llegar y sorprendernos y...si, matarnos...acribillar-
nos...hacernos pedazos ;por qué no? podria hacerlo.
Uno se pierde cuando es atacado por los malditos celos.
Ese temor hizo que aquella noche, junto al arroyo, al pie
de los encinos hiciéramos el amor como nunca se habia
hecho. De veras. Fue algo que me dejé una huella imbo-
rrable. Jamas lo olvidaré. Jamas.

Nunca mas la volvi a ver. Acudi la siguiente noche,
como habiamos acordado. Abri mi ventana. Eran las
doce en punto. Era la hora convenida. Sali dispuesto a
pasar con ella otra noche de giros mortales. Esperé un
largo rato. Nada. No aparecia. Ella no estaba alli. Me
hacia falta. Sélo una noche la habia tenido y me hacia
una enorme falta. Necesitaba su cuerpo, su alma, sus
brazos, su boca, su espiritu, su aliento. La luna desapa-
recid por entre las copas de los arboles. Sali para reco-

rrer el bosque. Nada. Me enfilé hacia su casa. Esta per-
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manecia completamente oscura. Me atrevi a acercarme.
Lo hice. La puerta estaba abierta. Me arme de un valor
gue no tenia y toqué. Si, toqué tres veces tres. No hubo
respuesta. Entré. Nada. Nadie. No habia ni un mueble
siquiera. La casa estaba abandonada —por su aspecto de
herrumbre y telarafias— desde muchos afios atras. No
podia creer lo que veia. No podia aceptar que nada
hubiera en esa casa. No, no era cierto, me decia. Pero era
cierto. Sali. Desde su puerta lancé su nombre al espacio,
lancé un “Cecilia” que desgarré6 mi garganta. Ese

“Cecilia” inundé los cerros cercanos y el eco repitié su

nombre al infinito. Tomé mis cosas personales, las meti

a mi maleta. Y sali del caserio. Ya he olvidado el nombre
de aquél lugar. Ya no sé donde se ubica. Lo que no he
olvidado es esa noche turbulenta con “Cecilia”. Adids,
sefiora, adiés. Espero encontrarte. Necesito preguntarte
muchas cosas. Necesito que me digas que aquello que
vivimos fue cierto, tan cierto como que guardo todavia la
pequefia cicatriz que me dejaste con aquellos dientes
juguetones en mi hombro izquierdo. Si, todas las noches
de luna salgo y espero ver tu sombra otra vez. Quiza no
tenga que esperar mucho tiempo. Tal vez algin dia
no muy lejano te vuelva a ver. Tal vez.
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