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arca de noé

CCARLOSARLOS BBRACHORACHO

TRANCO I

Pues sí, señoras, sí, señores –como dicen los clásicos-

sigue la mata dando, sigue nuestro dilecto autor con su

consabida manera de tratar al género femenino. Sigue

proporcionándonos ejemplos de las aventuras que corre

cotidianamente con bellas mujeres –de todos colores y

sabores, como suele decirnos– que, sin duda, a noso-

tros, pobres y mortales editores, nos quitarían el sueño

–no sabemos si es pura fantasía, o en realidad a él le

pasa todo lo que nos cuenta, a estas alturas ya no pode-

mos meter las manos al fuego, ni sacarlas tampoco–.

Bien, dejemos que corra su pluma y nuestro escritor 

predilecto nos lleve por los caminos que el desea recorrer:

En el reloj del pueblo sonaban las doce de la noche.

Había caído algo de lluvia. Algo, sí, no fue un torrente de

agua el que se precipitó sobre el caserío, fueron unas

cuantas gotas juguetonas que lo único que provocaron

fue que la tierra suelta se convirtiera en algo pegajoso.

El calor no se calmó con ello, no, al contrario, a esa hora

de la noche el sudor perlaba mi frente. Al no poder con-

ciliar el sueño, me levanté y di unos tres pasos por el

cuarto aquél de piso de ladrillo; frente a la cama estaba
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una gran ventana, de esas que van de piso a techo, que

al abrirla –yo la tenía completamente abierta– nos mos-

traba un pequeño bosquecillo de encinos y pinos de

buen tamaño y de una indudable belleza natural. Me

quedé un rato largo observando esos árboles. 

La luna no estaba llena en esos momentos, pero su

cuarto creciente era lo bastante luminoso como para dejar

ver el piso cubierto de hojas y mostrar uno que otro

pequeño matorral coronado por flores de color violeta.

Luego pasó rasante un pequeño murciélago que

haciendo piruetas desapareció en lo profundo de la

noche. Se escuchaban con claridad los muchos grillos

cuyos cantos llamando a la novia llenaban mis oídos, y

luego el sonar intermitente del arroyo que cruzaba ese

bosque, me producía un ligero sopor. Así permanecí un

tiempo que no pude medir. Mis ojos los tenía a medio

abrir. Los abrí completamente porque allá en el fondo

frondoso, una sombra se desplazaba lentamente, cami-

naba unos pasos y se detenía, luego desaparecía entre

aquellos troncos añosos y volvía a aparecer. Puse más

atención para detectar mejor y saber qué o quien se des-

plazaba por esos lares. Calculando la distancia, la som-

bra estaría a unos treinta metros de mi ventana. Luego

se quedó quieta, como recargada en un pino. Salí.

Caminé hacia el lugar en donde se detuvo aquella som-

bra. Avance unos metros, y me dije que sí, que, según

mis cálculos yo debía estar ya cerca de la sombra. No

tenía miedo. Bueno. Debo confesar, y no es por una

valentía mal entendida, ni mucho menos, pero en reali-

dad a mí las sombras y los fantasmas no me producen

ningún miedo ni nada que se les parezca.

Ya me había acostumbrado bien a aquella oscuridad

relativa pues la luna me ayudaba con su brillante cauda.

Escuché un suspiro, juro que quien lo emitía estaba atrás

de mí, a no más de veinte centímetros. Volví el rostro,

calmadamente, listo, en todo caso, a afrontar cualquier

desagradable sorpresa. Pero no. ¡Oh Maravilla!, cuento

que estaba allí, ella, sí dioses, ella, ella plena y pura, era

la mujer que vivía en la casa situada al final de aquél

bosque. Debo aclarar que yo la conocía pues en una de

mis correrías nocturnas y al toparme con aquella casa,

esa mujer de pelo largo, de ojos verdes, de buen cuerpo,

de magníficos pechos y de brazos inquietantes, perma-

necía en la puerta. Me sonrió. Le correspondí con lar-

gueza. Se escuchó una voz de hombre que la llamaba

desde adentro: –“Cecilia, ¡entra ya!”.

Esos segundos en que nuestras miradas se tocaron,

que se cruzaron, bastaron para decirnos muchas cosas.

A ella le entendí que necesitaba que alguien la abrazara,

que le hicieran miles de caricias recostada en el pasto,

junto al arroyo, de cara a la luna pizpireta.

La busqué los siguientes días, pasaba cerca de su

casa, pero no me atrevía a entrar. El que le había gritado

aquella noche era su marido. Y tenía, como se dice, un

genio de los mil demonios, además siempre salía de caza

con un rifle al hombro. Yo no sabía si retornaría a cual-

quier hora, y como no tenía yo ganas de ser blanco per-

fecto de aquella arma letal, preferí pasar a prudente dis-

tancia. Lo que sí puedo afirmar es que la mujer, cuando

sentía mi presencia, se asomaba por la ventana cubierta

con una delgada cortina transparente. Dejaba ver su

cuerpo. Me hacía sentir su presencia y con su silencio

me decía que me estaba observando. También alcancé a

ver como un suspiro profundo la sacudía. Luego se reti-

raba. Yo también huía del lugar. Al poco rato el marido

aparecía entre los árboles y entraba dando un fuerte por-

tazo. No sé si lo hacía así porque se daba cuenta de mi

presencia, pero la puerta era la que recibía el castigo.

Luego se escuchaba una discusión interminable y aque-

llo siempre terminaba con el ruido de algún objeto que

golpeaba sobre el piso. Esta escena se repitió varios días.

De manera pues, que ya “Cecilia” y yo eramos viejos

conocidos, ya habíamos platicado en silencio, ella

me contó sus penas, yo le dije que mi soledad me pro-

ducía deseos ignotos de tener entre mis brazos a una

mujer como ella. Ella, tras su ventana, y con su suspiro
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me lanzaba gritos de auxilio y me decía que ella era

como pájaro que volaba y volaba y no sabía, no tenía

dónde posarse. Que ella era como la lechuza que ve y

que siente en la oscuridad pero desea mejor que la aca-

ricien con dulzura. Sí, ella y yo ya nos conocíamos más

que bien.

Allí estaba. Era ella. Su mirada me traspasó. Mi

mirada también hizo lo mismo. El fino camisón cayó al

suelo. La recosté junto al arroyo. Algo me iba a decir

pero callé su boca poniendo mis labios sobre los suyos.

Aquello fue una descarga eléctrica, fue un torrente, una

cascada de emoción que se había contenido las tres

semanas en que por primera vez nos vimos. Sentí cómo

sus brazos me apretaban con tal furia que un dolor rico

y sabroso me llegó hasta el alma. Luego sus piernas via-

jaron con las mías. Se trenzaron en una batalla mortal

sin límite de tiempo. Sus dedos y mis manos se trabaron

también en combate, el vivac de nuestros cuerpos no

tuvo reposo. Las aguas del arroyo, ante aquél zafarran-

cho, detuvieron su marcha y se pusieron a contemplar el

resultado de aquella tromba. Árboles y matorrales, flores

y búhos, cigarras y mariposas, insectos y hojas, ramas y

tallos, arbustos y follajes se quedaron pasmados duran-

te todo el tiempo que duró el aquelarre. Los suspiros 

y los resoplidos de Cecilia suplieron los cantos de los

gallos. El chasquido de mis besos y el sonido de

mis manos al tocar mil veces su rica piel, suplieron los

cánticos de las nubes.

Al poco tiempo las gotas de agua del rocío llenaron

nuestros cuerpos. Cecilia tomó su vestido. Se despidió

con largo y amoroso beso nocturno, furtivo, sediento y

tembloroso. Me incorporé para verla partir. Era bella, era

una mujer entera y me amaba y yo la amaba. –“mañana

paso a la misma hora”– me dijo con una coquetería

enorme y una sonrisa que dejaba ver sus dientes lúdicos.

Asentí con un ligero movimiento de cabeza. Yo estaba

agotado, exhausto, vacío. Pero feliz, juro que jamás

había sentido tanta felicidad. No sé si era por el peligro

que sentíamos al estar allí juntos y que el marido pudie-

ra llegar y sorprendernos y…sí, matarnos…acribillar-

nos…hacernos pedazos ¿por qué no? podría hacerlo.

Uno se pierde cuando es atacado por los malditos celos.

Ese temor hizo que aquella noche, junto al arroyo, al pie

de los encinos hiciéramos el amor como nunca se había

hecho. De veras. Fue algo que me dejó una huella imbo-

rrable. Jamás lo olvidaré. Jamás. 

Nunca más la volví a ver. Acudí la siguiente noche,

como habíamos acordado. Abrí mi ventana. Eran las

doce en punto. Era la hora convenida. Salí dispuesto a

pasar con ella otra noche de giros mortales. Esperé un

largo rato. Nada. No aparecía. Ella no estaba allí. Me

hacía falta. Sólo una noche la había tenido y me hacía

una enorme falta. Necesitaba su cuerpo, su alma, sus

brazos, su boca, su espíritu, su aliento. La luna desapa-

reció por entre las copas de los árboles. Salí para reco-

rrer el bosque. Nada. Me enfilé hacia su casa. Esta per-
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manecía completamente oscura. Me atreví a acercarme.

Lo hice. La puerta estaba abierta. Me arme de un valor

que no tenía y toqué. Sí, toqué tres veces tres. No hubo

respuesta. Entré. Nada. Nadie. No había ni un mueble

siquiera. La casa estaba abandonada –por su aspecto de

herrumbre y telarañas– desde muchos años atrás. No

podía creer lo que veía. No podía aceptar que nada

hubiera en esa casa. No, no era cierto, me decía. Pero era

cierto. Salí. Desde su puerta lancé su nombre al espacio,

lancé un “Cecilia” que desgarró mi garganta. Ese

“Cecilia” inundó los cerros cercanos y el eco repitió su

nombre al infinito. Tomé mis cosas personales, las metí

a mi maleta. Y salí del caserío. Ya he olvidado el nombre

de aquél lugar. Ya no sé dónde se ubica. Lo que no he

olvidado es esa noche turbulenta con “Cecilia”. Adiós,

señora, adiós. Espero encontrarte. Necesito preguntarte

muchas cosas. Necesito que me digas que aquello que

vivimos fue cierto, tan cierto como que guardo todavía la

pequeña cicatriz que me dejaste con aquellos dientes

juguetones en mi hombro izquierdo. Sí, todas las noches

de luna salgo y espero ver tu sombra otra vez. Quizá no

tenga que esperar mucho tiempo. Tal vez algún día

no muy lejano te vuelva a ver. Tal vez.

cbracho@prodigy.net.mx
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