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Anclado en la materia no logro ni pensar ni sentir la vida

trascendente de la que todos se ufanan; resisto más bien

percibiendo cómo mi cuerpo navega en el universo, como

una leve hoja flotante o como una singular partícula de

polvo que, consciente de sí misma, se envuelve en el

tiempo y converge en el espacio hacia la nada.

Sereno porque no hay otro remedio que lanzar una

mirada lineal en lontananza, hacia el infinito sur o

norte, en dirección de las estrellas que rodean a la geo-

grafía de la Tierra, donde permanezco a la expectativa, a

la deriva, a la búsqueda de algo, alguien con qué llenar

el hastío, o el sentido de muerte, o la sabiduría. A la

expectativa de quien se deje llevar por circunstancias de

cualquier color, textura, uniformidad, esfera o cilindro,

porque ¿qué quieren decir cuando dicen circunstancias?

Si alguien supiera cómo he alcanzado esta inmovi-

lidad. Si alguien, uno solo, dijera aprovechemos este

flotar en el vacío total del universo. Si alguien me dije-

ra, cuenta cuántos átomos se estrellan en el aire, cuán-

tas nubes de incoloras sensaciones se desprenden del

vaho de la tarde o se siembran a sí mismas sin pudor o

recelo. O bien que llegara ese glorioso técnico a expli-

carme cómo van tomando su lugar en el espacio los

bytes y las ondas y las minúsculas electrocutaciones 

que se desprenden de uno solo de estos signos que, por

cierto, entonces, se van escribiendo en el espacio.

A merced de las restringidas leyes de ese mismo

espacio infinito, sólo que externo: cada astro debe

hallarse ejerciendo sus terribles imanes sobre la super-

ficie de mi cuerpo, que no hace sino dormir en sus lau-

reles, en su nicho de ser y estar y permanecer al acecho

del silencio. El limbo electrónico: aparecen y desapare-

cen desaforadas o tranquilas emanaciones. “No hay

mucho qué hacer”, añade mi corazón (¿existe todavía?),

intentando ir por fin a gatas, sostenido por el suelo, asi-

dero práctico de mis elucubraciones. “Tal vez decir un

número de números, una cadena ordenada de cifras y,

al llegar al punto de inflexión, al cansancio o al silencio,

a la tozudez estática de mi experiencia, entonces volver

a empezar de nuevo con las mismas frases o imágenes.”

Tal vez pero de nada vale intentarlo.

Valderrama


