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SERGIO SANTIAGO MADARIAGA

Finalmente, después de retrasos inexplicables, fue estre-
nada comercialmente la ultima pelicula de David
Cronenberg, Spider, basada en la novela de Patrick
McGrath. Este filme ya habia sido visto en la Ciudad de
México al menos dos veces, la primera en el Festival
del Centro Histérico del 2002, de la cual se enteraron tan
solo los especialistas de ocasiéon y de la que se dice
fue proyectada una copia ilegal en video. Y la segunda,
quizas mas importante, fue la presentacion en la asi lla-
mada Cineteca Nacional en junio del 2003, exclusiva
para distribuidores y representantes del circuito de salas,
con la intencién de generar un interés entre los profe-
sionales del trafico cinematogréfico. A esta Gltima asistié
el propio director, David Cronenberg, que después de
algunos éxitos de taquilla en los ochentas, ahora realiza
una cinematografia personal de obsesiones, asi que
tiene que luchar intensamente por la exhibicion de cada
uno de sus filmes como si fuera un artista independien-
te mas. Esta presentacion inicié un ciclo homenaje que

duré toda la semana, una retrospectiva que partié de sus
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primeros, pésimos, cortometrajes y que incluyé una
larga conferencia a la que asistieron muchos de sus
fanaticos, eternamente enfrascados en la creencia de
que el director realiza “peliculas de terror”, adjudican-
dole los mismos anatemas que el resto de las hordas
fanéticas cinematograficas le otorgan a sus idolos, los
mismos clichés que se escuchan entre las filas fuera de
las salas donde se exhiben ciclos dedicados a Lynch o
Greenaway. Una tropa bien entrenada y de acuerdo
entre si, que mantiene actualizados y en forma las apre-
ciaciones mas superficiales sobre su artista. En estos
dias se escuchard y leerd en las resefias una y otra vez
los mismos lugares comunes a los que un critico
renombrado ya no teme caer, pero seguramente la
pelicula no tendra el mas minimo éxito en la taquilla,
afortunadamente ni siquiera la ayudara el estUpido
subtitulo que muestran los carteles de algunas salas:
Spider, la verdadera historia del hombre arafia, enmien-
da que mas de uno de sus seguidores encontrara diver-
tida, bajo la inercia de que todo lo que rodea a su artista
merece notarse, en el peor de los casos se le calificara
de error posmoderno, valvula de escape en cualquier

conversacion entre trasnochados. Asi, el realizador se



deslinda por completo de su trabajo, que adquiere la
dactil vida independiente que merece y él lo sabe. Por
ello, aquella noche de promocién, Cronenberg dejo la
sala a los pocos minutos, no escuchd los fervientes
aplausos que le fueron dados al final de la proyeccion,
no lo soporta, siente que no estan dirigidos a él sino a
otro, la figura que han construido los medios, tal y como
me lo expreso en sus propias palabras unas pocas horas
después. Cuando entré a la sala no pensé que se ubica-
ria tan cerca de donde yo me habia infiltrado, asi que la
primera impresion fue desconcertante, en pocos afos
Cronenberg habia envejecido notoriamente, pero era
una vejez saludable, su mirada era rapaz, ltcida y firme,
sus movimientos agiles. El publico lo recibié con escan-
dalosos aplausos, mismos con los que yo no participé.
Después de la proyeccion hubo un coctel elitista, en el
gue sin ningun reparo asumo que también me infiltré
con las mismas estrategias con la que habia entrado a
la sala. El cocktail discurria con la trivialidad espera-
da, grupos de gente bien vestida hablaba entre si e
intercambiaba chismes y envidias profesionales,
detras de esa cortina de apatia vi al director junto a su
esposa, apenas y se aproximaban a él algunas perso-
nas que se retiraban después de algun intercambio
breve de palabras. Cuando me acerqué tan sélo vi a un
muchacho seguramente muy vivaz extenderle una
copia ilegal de 20 pesos de La Mosca con la intencion
de que se la firmara, en medio de risas nerviosas,
“congratulations for the fly” intentd decirle en inglés,
Cronenberg no ocultd su incredulidad pero fue muy
amable. Entonces me acerqué, le mostré la primera
edicion en espafiol de Almuerzo Desnudo, que data de
1969 y que reviso con interés pues siempre ha apre-
ciado los libros, me atrevi a decirle que veia una fuer-
te influencia de Samuel Beckett en Spider, a lo que
respondi6 “Si, absolutamente” con una mirada abier-
ta indescriptible que termind en una desconcertante

sonrisa. Después de un poco mas de conversacion, le

pregunté directamente por qué sus Ultimos proyectos
habian dado un giro tan radical, su respuesta fue com-
pletamente inesperada: “Ya estoy cerca de la edad en que
murié mi padre, su muerte fue muy repentina, estaba
enfermo de algo que no le permitia la asimilacién de cal-
cio, poco a poco termind como una especie de masa
sobre su cama pues sus huesos dejaron de sostenerlo,
fue muy duro para la familia, porque él era un hombre
muy culto, muy inteligente, y aun asi no podia hacer
nada. Desde entonces no he dejado de tener la certeza
de que el cuerpo actlia mas como un enemigo, un traidor,
gue como un aliado. Esa idea cada vez es mas obsesiva
y todos mis proyectos ahora giran en torno a ello, since-
ramente no puedo evitarlo.”

Le di la mano y me despedi de él...

Cuauhtémoc Rodriguez
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