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Finalmente, después de retrasos inexplicables, fue estre-

nada comercialmente la última película de David

Cronenberg, Spider, basada en la novela de Patrick

McGrath. Este filme ya había sido visto en la Ciudad de

México al menos dos veces, la primera en el Festival 

del Centro Histórico del 2002, de la cual se enteraron tan

sólo los especialistas de ocasión y de la que se dice 

fue proyectada una copia ilegal en video. Y la segunda,

quizás más importante, fue la presentación en la así lla-

mada Cineteca Nacional en junio del 2003, exclusiva

para distribuidores y representantes del circuito de salas,

con la intención de generar un interés entre los profe-

sionales del tráfico cinematográfico. A esta última asistió

el propio director, David Cronenberg, que después de

algunos éxitos de taquilla en los ochentas, ahora realiza

una cinematografía personal de obsesiones, así que

tiene que luchar intensamente por la exhibición de cada

uno de sus filmes como si fuera un artista independien-

te más. Esta presentación inició un ciclo homenaje que

duró toda la semana, una retrospectiva que partió de sus

primeros, pésimos, cortometrajes y que incluyó una

larga conferencia a la que asistieron muchos de sus

fanáticos, eternamente enfrascados en la creencia de

que el director realiza “películas de terror”, adjudicán-

dole los mismos anatemas que el resto de las hordas

fanáticas cinematográficas le otorgan a sus ídolos, los

mismos clichés que se escuchan entre las filas fuera de

las salas donde se exhiben ciclos dedicados a Lynch o

Greenaway. Una tropa bien entrenada y de acuerdo

entre sí, que mantiene actualizados y en forma las apre-

ciaciones más superficiales sobre su artista. En estos

días se escuchará y leerá en las reseñas una y otra vez

los mismos lugares comunes a los que un crítico

renombrado ya no teme caer, pero seguramente la

película no tendrá el más mínimo éxito en la taquilla,

afortunadamente ni siquiera la ayudará el estúpido

subtítulo que muestran los carteles de algunas salas:

Spider, la verdadera historia del hombre araña, enmien-

da que más de uno de sus seguidores encontrará diver-

tida, bajo la inercia de que todo lo que rodea a su artista

merece notarse, en el peor de los casos se le calificara

de error posmoderno, válvula de escape en cualquier

conversación entre trasnochados. Así, el realizador se



deslinda por completo de su trabajo, que adquiere la

dúctil vida independiente que merece y él lo sabe. Por

ello, aquella noche de promoción, Cronenberg dejó la

sala a los pocos minutos, no escuchó los fervientes

aplausos que le fueron dados al final de la proyección,

no lo soporta, siente que no están dirigidos a él sino a

otro, la figura que han construido los medios, tal y como

me lo expresó en sus propias palabras unas pocas horas

después. Cuando entré a la sala no pensé que se ubica-

ría tan cerca de donde yo me había infiltrado, así que la

primera impresión fue desconcertante, en pocos años

Cronenberg había envejecido notoriamente, pero era

una vejez saludable, su mirada era rapaz, lúcida y firme,

sus movimientos ágiles. El público lo recibió con escan-

dalosos aplausos, mismos con los que yo no participé.

Después de la proyección hubo un cóctel elitista, en el

que sin ningún reparo asumo que también me infiltré

con las mismas estrategias con la que había entrado a

la sala. El cocktail discurría con la trivialidad espera-

da, grupos de gente bien vestida hablaba entre sí e

intercambiaba chismes y envidias profesionales,

detrás de esa cortina de apatía vi al director junto a su

esposa, apenas y se aproximaban a él algunas perso-

nas que se retiraban después de algún intercambio

breve de palabras. Cuando me acerqué tan sólo vi a un

muchacho seguramente muy vivaz extenderle una

copia ilegal de 20 pesos de La Mosca con la intención

de que se la firmara, en medio de risas nerviosas,

“congratulations for the fly” intentó decirle en inglés,

Cronenberg no ocultó su incredulidad pero fue muy

amable. Entonces me acerqué, le mostré la primera

edición en español de Almuerzo Desnudo, que data de

1969 y que reviso con interés pues siempre ha apre-

ciado los libros, me atreví a decirle que veía una fuer-

te influencia de Samuel Beckett en Spider, a lo que

respondió “Sí, absolutamente” con una mirada abier-

ta indescriptible que terminó en una desconcertante

sonrisa. Después de un poco más de conversación, le

pregunté directamente por qué sus últimos proyectos

habían dado un giro tan radical, su respuesta fue com-

pletamente inesperada: “Ya estoy cerca de la edad en que

murió mi padre, su muerte fue muy repentina, estaba

enfermo de algo que no le permitía la asimilación de cal-

cio, poco a poco terminó como una especie de masa

sobre su cama pues sus huesos dejaron de sostenerlo,

fue muy duro para la familia, porque él era un hombre

muy culto, muy inteligente, y aún así no podía hacer

nada. Desde entonces no he dejado de tener la certeza

de que el cuerpo actúa más como un enemigo, un traidor,

que como un aliado. Esa idea cada vez es más obsesiva

y todos mis proyectos ahora giran en torno a ello, since-

ramente no puedo evitarlo.” 

Le di la mano y me despedí de él… 63

Cuauhtémoc Rodríguez


