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Para Sheila Alcaraz, ella sabe por qué...

Las hormigas descuartizan mariposas que yacen alrede-
dor de la muerta. Salen y penetran en reflujos constan-
tes por el ombligo, nariz, oidos y boca. Laboriosas intro-
ducen briznas de hierba e insectos desmembrados;
algunas moscas hacen vanos intentos por nutrirse del
cadaver, las menos intrépidas se debaten en las mandi-
bulas de las hormigas.

Nadie la trastorné tanto como Renato, y lo peor del
caso es que €l ni siquiera sabia de ella. Asi Macrina deci-
dio llamar su atencidn: meneos de caderas y roces furti-
vos a la salida de clases fueron insuficientes. Renato
continué displicente a sus encantos, incluso la evitaba.
Al iniciar los recados anénimos, dando pistas para que
la tomara en cuenta, Renato reacciond. Y logro que él
indagara en otras mujeres, jamas en ella.

Asi cuando Macrina lo sintié en carne propia, justo
al centro del vientre, gorgoreo sutil, semejante a un
revoloteo, entendié la sabiduria de la frase “mariposas
en el estbmago”. Comenzo con eructos que provocaron
nauseas, a veces quedaba en la garganta algo aterciope-
lado que tragaba para evitar el vomito.

El malestar se manifestaba en presencia de Renato,
luego empeord. Al recordarlo su vientre se inflamaba
y grufila hasta regurgitar insectos. Los deseos de
Macrina eran turbulentos y ruidosos. Y le dolian a todas
horas, era como guardar un nido de insectos en su cabe-

za. Le era imposible enfrentarse con cordura a esas

guemazones violentas que lastimaban su garganta y
vientre, cual carbones incandescentes que le torturaban
la trdguea cada vez que queria razonar su enamora-
miento. Acababa exhausta y llorosa. En trances mas
dolorosos, falenas y orugas peludas y negras casi la
ahogaron colméandola de asco y pena..

Abandon6 estudios y rechaz6é amistades por temor
a ser vista como fendémeno. Y cuando era inevitable salir
procuraba llevar tapaboca y bolsas de papel para captu-
rar sus bichos. En pocas semanas su departamento se
transformé en santuario. En muebles, cortinas y en los
arreglos florales sintéticos se apareaban, otras caian
como hojas secas.

A la hora de los alimentos el recuerdo la tomaba de
las entrafias; la nostalgia por Renato castigaba su est6-
mago: vomitaba capullos podridos, a veces masticaba

mariposas y las escupia iracunda.
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La salud le abandong; la anemia la orillé a buscar a
un galeno de la universidad, especialista en sindromes
literarios. Este le diagnostico sindrome de Cortazar, adu-
ciendo que era un padecimiento frecuente y pasajero y
que en algunos casos s6lo se manifestaba con pérdida
del apetito, agruras, eructos y tos frecuente, todo esto
acompafiado del enamoramiento. Le recomendd dejar
de lado su obsesion, asi como reposo y bastantes lectu-
ras del género realista. Para confortarla narré algunos
casos extremos en que algunas mujeres apenas si eruc-
taban y ya les salian serpientes o perlas, dependiendo
del vocabulario y temperamento. Y para que tuviera un
panorama amplio del trastorno, le obsequi6 una primo-
rosa edicion ilustrada del cuento “Carta a una sefiorita
en Paris” de Julio Cortézar.

Pronto le llegd la resignacion, incluso investigé el
nombre cientifico, ya le agradaban los lepidépteros; les
procurd una atmosfera natural, plantas de ornato, hele-
chos, cactus, flores frescas dieron aspecto de vivero al
departamento. Se emocionaba como una madre viéndo-
las salir de la crisalida. Incluso llegdé a clasificar
los capullos y mariposas mas bellos para libertarlos en los
parques. Descubrié que mientras mas intensa la afioran-
za por Renato, las mariposas nacian grandes, coloridas
y estando triste arrojaba polillas y desencantada escupia
orugas deformes y cadaveres de falenas oscuras. Al con-
trolar su pasion los insectos nacieron con menor fre-
cuencia. Esto la decidid a retomar su vida. En un arran-
que de optimismo recolectd las ultimas mariposas para
donarlas a su médico que también era entomdlogo, esto
como homenaje a su moribundo enamoramiento.

Una mafiana al salir a liberar las Gltimas mariposas
en los parterres del parque, descubrié a Renato rumbo al
quiosco del jardin. Las mariposas salieron abundantes.
El espectaculo en pleno invierno fue maravilloso para
los peatones. S6lo Renato fue insensible; las tumbd a

manotazos para pisarlas con safia.

Armada de valor lo siguié, deseaba confesar su que-
rencia para terminar con los bichos. En la baranda del
guiosco una joven sonreia enamorada. Renato subi6 de
tres zancadas los peldafios y dio prolongado beso a la
muchacha... Retortijones y eructos vomitivos le sacaron
mariposas corrompidas. Desilusion y despecho se mani-
festaron en su panza, un grufiido en el bajo vientre rept6
a la trdquea una y otra vez transformandose en hormi-
gueo, recorriendo las visceras, inflamando el abdomen
para luego desembocar a la boca y nariz, ombligo y
oidos. Verlos felices, encerrados en su burbuja melosa,
dafé hasta la ultima fibra de su cuerpo, ya no eructé mari-
posas, ahora fueron cientos de hormigas hiimedas de bilis
recorriendo su torso, explorando el cuerpo de Macrina,
algunas salian apresando mariposillas y capullos. Cuando
la garganta no soportd mas, simplemente cayé muerta. Sus
manos crispadas aferraron el vientre hinchado, los muscu-
los del cuello, tensos de dolor, contrajeron la boca en una
mueca que jamas logro clamar ayuda.

Quedo6 tumbada tras unos arbustos. Nadie la descu-
brié sino hasta manifestar su corrupcion. Ahora la gente

esta maravillada con el hormiguero.
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