
La cabecita blanca de René
Un relato bello, directo, sencillo, de

prosa impecable que habría arranca-

do un aplauso a la protagonista es El

libro de mi madre, el más reciente

volumen de René Avilés Fabila, en

fina edición de Miguel Ángel Porrúa.

Se trata de una minibiografía de la

madre del escritor y miniautobiogra-

fía que hace honor a la relación

nada convencional que mantuvieron

los personajes. “No hay en mis

recuerdos una sola caricia suya […]

fui educado como un hombre dis-

tante y frío” y que a la vez revela la

estrecha simbiosis que mantuvieron.

Mi cabecita blanca como la llamaba

René parece sonreír detrás de cada

frase brillante en un libro de él y 

es sin duda la forjadora del sentido

del humor y el ánimo gozoso del 

escritor.

“Era especial y de mal carácter,

era delicada […], era culta e inteli-

gente […] se llamaba Clemencia

Fabila Hernández y nunca le gustó
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su nombre”. No creía en Dios ni en

la medicina y si en un principio aca-

rició la idea de ser escritora y las cir-

cunstancias no se lo permitieron se

propuso a cambio defender a toda

costa la vocación literaria de su hijo.

Lo ayudó aún en contra de sus pro-

pias convicciones estableciendo,

como único límite al amor y a la

entrega, la libertad. Respetó la de él

y ejerció la propia en una época en

la que una mujer tenía prohibida la

pasión extramarital, el tequila y

la alegría.

Clemencia es la madre a quien

una novia de René se acercó en plan

de confidencia: “No tenga miedo,

usted no perderá un hijo, ganará

una hija”, y ella respondió: “Eso es

lo que me produce pánico”. Fue

legendaria su resistencia bebiendo

tequila, porque solía hacerlo con sus

hijos (Iris y René), con su entrañable

nuera, Rosario, con los amigos de

sus hijos y hasta con los vecinos. 

Así como toda ficción siempre

tiene de fondo la autobiografía, las

memorias también se nutren de

ficción. La biógrafa norteamericana

Janet Malcolm asegura que ese

género parte de un puñado de datos

y lo demás es invención, o como la

propia Clemencia le dijo a René

cuando leyó los libros de memorias

Recordanzas de su hijo: “Bueno, si

así recuerdas tu vida, así deberás

publicarlo”. Ahora se publica el

recuerdo que René tiene de su

madre, a unos cuantos años de la

muerte de doña Clemen, que ha de

sonreír divertida al saber cómo per-

manece en la memoria de un escritor

cuya obra es una de las más sólidas

en la literatura contemporánea.

La ópera del patriarca
En la ciudad de Bremen, al norte de

Alemania, se estrenó la ópera basa-

da en la novela El otoño del patriar-

ca, de Gabriel García Márquez.

Como toda la vida y la literatura del

premio Nobel colombiano no falta-

ron las peripecias propias del realis-

mo mágico: Gotthart Kuppell, quien

escribió el libreto, llevaba dos meses

de trabajo cuando perdió el material

en un aeropuerto. La música es del

italiano Giorgio Battistelli (51 años)

y la obra dura dos horas en un acto

dividido en seis escenas, que son las

partes de la novela que en su versión

original tiene 288 páginas. En

México aún no se sabe si la ópera

fue un éxito. García Márquez

aseguró que sólo un taxista de

Barranquilla comprendería algunas

frases que aparecen en la novela.

Lectores de pasillo
He obtenido fama de lectora y quizá

por eso cada persona  conocida que

me encuentra y que lo sabe me pre-

gunta sobre El código Da Vinci de

Dan Brow. Trato de cambiar la con-

versación pero, arrinconada, no

tengo más remedio que confesar

que no lo he leído. Entonces escu-

cho una reseña apasionada sobre

esa novela. No quiero leerla porque

ya casi me la sé. Bueno, para todos

esos fanáticos lectores, será una

gran noticia el saber que está por

llegar a las librerías Ángeles y demo-

nios, también de Dan Brow, pero

anterior a El código…, que ha vendi-

do 600 mil ejemplares en siete

meses en España  y según  mis infor-

mantes aquí es uno de los más ven-

didos (con las modestas cifras mexi-
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canas). Mientras tanto esa fábula de

superación personal titulada ¿Quién

se ha llevado mi queso? de Spencer

Jonson, llegó a los 12 millones de

ejemplares vendidos y al leer esa

nota me pregunto ¿Cuántos años

tardará en agotarse la primera edi-

ción de Viaje alrededor de El Quijote

(FCE) el más reciente libro de

Fernando del Paso? ¿Cuándo encon-

traré en un pasillo del aeropuerto

algún lector que me hable de esta

esperada novedad?

Chéjov y Joyce
Dos grandes escritores del siglo XX

coinciden en sendos homenajes de las

letras internacionales:  el ruso Antón

Chéjov que ha cumplido cien años de

muerto (enero de 1860-julio de 1904)

y cuyas obras de teatro (La gaviota, El

jardín de los cerezos, El tío Vania y Las

tres hermanas) son cada día más

conocidas. Sobre todo sus cuentos

merecen reediciones y ganan lectores

“Un nuevo personaje había aparecido

en la localidad: una señora con un

perrito”, así arranca esa en apariencia

sencilla historia de pasión, La señora

del perrito. El otro escritor homena-

jeado es James Joyce, porque se cum-

plen cien años de su Ulises, una nove-

la que sigue despertando polémicas

porque algunos ilustres confiesan que

o no la leyeron, o abandonaron la lec-

tura, o les aburrió, mientras otros

reafirman los valores de un texto

que cambió las estructuras literarias

y renovó la forma de contar. Esa odi-

sea de un solo día abarca todo el

siglo XX y ocupa ahora las páginas de

suplementos y revistas culturales,

como la Revista de la Universidad de

México, dirigida por Ignacio Solares

que ofrece textos sobre el tema de

Hernán Lara Zavala, R. H. Moreno

Duran, Dermont Curley, Bruce

Swansey y Mauricio Molina. Por su

parte, la nueva revista económica

Gran evento, que dirige Jesús Martínez

Castillo y que dedica un buen espacio

a la cultura, incluye en su número ini-

cial, “Ulises en México”, donde Víctor

Jesús Martínez propone un recorrido

equivalente al de Leopold Bloom y

Stephen Dedalus, pero por las calles 

del Distrito Federal. 

Novedades en mi mesita
Mónica Lavín presentó su nuevo

libro La línea de la carretera (Plaza y

Janés), en su línea creativa de nove-

las para adolescentes que ya le ha

creado buena fama entre los lecto-

res… El color de la cebra es el título

del nuevo libro de Óscar Palacios,

Premio Chiapas 1999, presentado en

Tuxtla Gutiérrez y en San Cristóbal

las Casas. Los presentadores fueron

en ambos lugares el editor de Praxis,

Carlos López, y el escritor Héctor

Cortés Mandujano. “Óscar Palacios

urde una historia de amor como pre-

texto para mostrarnos la distancia

entre la Cuba de Fidel y el México de

película”, ha escrito el poeta y narra-

dor José Ángel Leyva.
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