HECTOR ANAYA

En realidad, lo quetenia que decir de los poemas mistico
eréticos de este libro, ya lo escribi en la presentacion,
prélogo, introduccion seria tal vez mas apropiado dado
el caracter erético del libro, ;no? Aunque como es misti-
co-erético, deberia llamar a este preludio o a esas pala-
bras preliminares —asi también se las llama de manera
pedante—... deberia, en fin, referirme a ese texto con el
latinajo de introito, esa palabra perversa, equivoca, que
como bien se sabe corresponde en la misa a lo primero
gue dice el sacerdote, pero con esa terminacion que rima
con coito y a lo mejor es la Unica, ;no, maestro Renan?

(A poco ese introito no parece desde el misticismo
sugerirnos algo asi como la preparacion al coito? ¢Es
pura imaginacién mia o hipocresia de la Academia, que
no se atreve a aceptar esa definicion?

Bueno, pues entonces no les voy a leer todo lo que
escribi, para que no se sientan defraudados al comprar
el libro, porque espero que se hayan dado cuenta de que
toda esta ceremonia y la copita no tienen otro propdsito
que el de ablandarlos, relajarlos, para inducirlos a la
compra.

Pero si les voy a contrar algo mas relacionado con la
autora. No te inquietes Antonia, no es nada personal, ni
intimo. Ya cometi indiscreciones en el libro, que hasta a
tu editor molestaron, como eso de descubrir de qué

vives (y no lava dinero, ;eh?, ni es amiguita de

Ahumada). No soy chismoso, pues no trabajo en
Ventaneando, La oreja o parecidas videoteces.

Vine a estar presente en este acto ritual del parto de
un libro, porque me da gusto ver el crecimiento de una
autora, que mucho se ha esforzado en su obstinado
vocacion, porque se necesita ser terco como un Robles
para hacer libros elitistas en un pais de no lectores,
comenzando por el Supremo Gobernante y su agrafa
pareja. Por alli cuento en el libro los pasos que ha segui-
do —-Antonia, no Martita— para atreverse a este poema-
rio, que habla de su rubor de provinciana, pero también
de su flama urbana.

Me da gusto saber que una alumna a quien conoci
en la Escuela de Escritores de soGeM, tenga ese empuje
que le permite insistir en esa area tan reservada de la
poesia. Hay que celebrar ese coraje, esa enjundia.

En el texto introductorio —digamos—, introito para
los cuates, me refiero a que el erotismo de Antonia es
inequivocamente femenino... y nada tiene que ver con el
de Safo, como errébneamente se apunta en la contratapa
(No es el unico error del libro, ya que una mala coreccién
—correctore-traditore— me hace aparecer autor de una
falta de concordancia).

¢Por qué aseguro que es femenino, a sabiendas de
que es mujer, es una perogrullada? Ahora si me remito a
parte del texto:

“No solo porque el hombre es el objeto del deseo
falico expresado en sus poemas, sino porque el caracter
de su seduccion corresponde a la estrategia de la mujer:
«La seduccion femenina —advierte Francesco Alberoni en
El erotismo- pone en movimiento en el hombre la exci-
tacion erética, genera en él el deseo, lo enciende como
se enciende una antorcha. Pero su Ultima meta no es
el acto sexual [...] (En el hombre) lo que cuenta es...el
esplendor del encuentro sexual. El encuentro erético,
para el hombre, es un tiempo luminoso, sustraido a la
vida corriente. Por eso tienen un principio y un fin [...]

La seduccién femenina, en cambio, quiere algo mas.
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Quiere hacerse recordar, hacerse desear después. La
seduccion femenina actla siempre en presente, pero mira
al futuron.

Este marco del erotismo femenino es importante
para entender porqué esta naciente poesia erética de
Antonia Robles Aragén, que ya se atreve a decir su nom-
bre, transita de un extremo al otro: del delirio al recha-
zo, de la disposicién seductora a la incompetencia sen-
sual, del reconocimiento del goce a la aceptacion de la
vigilia casta, de la exaltacion de los sentidos al conven-
cimiento de que eso esté reservado por los dioses a unos
cuantos, de la fiesta al duelo, de la licencia a la absti-
nencia.

Por eso no debe extrafiarle al lector hallar junto a
exaltaciones del instante supremo: “me doy como una
roca/ de musgos plafiideros,/ y se agolpa el cabrio/ en mi
grupa que antorcha/ como un faro”, las visiones de la
culpa: “Hay un viacrucis en mi frente/ un gesto arido/
mirandome al espejo”.

Y al lado de la demanda del placer: “Sof6came/ cirial
de bufadero/ que estoy como un oraculo/ de pubis incen-
didndose...”, la conviccion de la muerte: “Hoy me toca
hacerme hielo/ y no habra insectos/ que hagan temblar
mi superficie...” o la del miedo de ser: “Que nadie abra la
alcoba/ donde guardo mi efigie”.

O bien junto al descubrimiento de la transforma-
cion: “Esa gaviota que eres me contempla/ en un azul de
asombro hacerme hembra/ que se desnuda y arde./
Porque jay!, al rojo vivo/ el sol en mi entrepierna/ con
fabulosa lengua/ de Minotauro en celo”, el miedo a
pecar: “;Y si primero/ canto/ mi rosario?” o bien “...cuan-
do debiera estar arrodillada/ lavandome los labios con
el credo”.

No son titubeos de vocacidn, tan claramente vislum-
brada desde sus textos anteriores, Sino una manera con-
natural del erotismo, que duda y se afirma, que gozay se
arrepiente, que avanza y retrocede, que se propone y

se niega, que quiere pero teme. Es una forma de

seduccion, plenamente femenina, de salvacion del alma,
que se halla en el otro extremo de la proposicion del
poeta brasilefio Manuel Bandeira: “Deja que tu cuerpo se
entienda con otro cuerpo/ porque los cuerpos se entien-
den, pero las almas nunca”.

Quiero anunciarles, para terminar, y aqui voy a
cometer una infidencia, pero me parece justificable para
prevenirlos de que su siguiente libro ya es plenamente
erético. En él, cuando se refiere a la venida del sefior, no
hay modo alguno de confundirlo con la aparicion del
Mesias.Tal vez se llame 69, que es un buen ndmero y un
mejor numerito, aunque igualmente es el simbolo de
Geminis, el signo zodiacal de Antonia.

Preparense, porque es de los libros que se deben
leer a una sola mano, porque la izquierda —en estos dias
nos hemos enterado— no siempre sabe lo que hace la

derecha o la ultraderecha. Gracias.
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