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En realidad, lo quetenía que decir de los poemas místico

eróticos de este libro, ya lo escribí en la presentación,

prólogo, introducción sería tal vez más apropiado dado

el carácter erótico del libro, ¿no? Aunque como es místi-

co-erótico, debería llamar a este preludio o a esas pala-

bras preliminares –así también se las llama de manera

pedante–... debería, en fin, referirme a ese texto con el

latinajo de introito, esa palabra perversa, equívoca, que

como bien se sabe corresponde en la misa a lo primero

que dice el sacerdote, pero con esa terminación que rima

con coito y a lo mejor es la única, ¿no, maestro Renán?

¿A poco ese introito no parece desde el misticismo

sugerirnos algo así como la preparación al coito? ¿Es

pura imaginación mía o hipocresía de la Academia, que

no se atreve a aceptar esa definición? 

Bueno, pues entonces no les voy a leer todo lo que

escribí, para que no se sientan defraudados al comprar

el libro, porque espero que se hayan dado cuenta de que

toda esta ceremonia y la copita no tienen otro propósito

que el de ablandarlos, relajarlos, para inducirlos a la

compra.

Pero sí les voy a contrar algo más relacionado con la

autora. No te inquietes Antonia, no es nada personal, ni

íntimo. Ya cometí indiscreciones en el libro, que hasta a

tu editor molestaron, como eso de descubrir de qué

vives (y no lava dinero, ¿eh?, ni es amiguita de

Ahumada). No soy chismoso, pues no trabajo en

Ventaneando, La oreja o parecidas videoteces.

Vine a estar presente en este acto ritual del parto de

un libro, porque me da gusto ver el crecimiento de una

autora, que mucho se ha esforzado en su obstinado

vocación, porque se necesita ser terco como un Robles

para hacer libros elitistas en un país de no lectores,

comenzando por el Supremo Gobernante y su ágrafa

pareja. Por allí cuento en el libro los pasos que ha segui-

do –Antonia, no Martita– para atreverse a este poema-

rio, que habla de su rubor de provinciana, pero también

de su flama urbana.

Me da gusto saber que una alumna a quien conocí

en la Escuela de Escritores de SOGEM, tenga ese empuje

que le permite insistir en esa área tan reservada de la

poesía. Hay que celebrar ese coraje, esa enjundia.

En el texto introductorio –digamos–, introito para

los cuates, me refiero a que el erotismo de Antonia es

inequívocamente femenino... y nada tiene que ver con el

de Safo, como erróneamente se apunta en la contratapa

(No es el único error del libro, ya que una mala corección

–correctore-traditore– me hace aparecer autor de una

falta de concordancia).

¿Por qué aseguro que es femenino, a sabiendas de

que es mujer, es una perogrullada? Ahora sí me remito a

parte del texto:

“No sólo porque el hombre es el objeto del deseo

fálico expresado en sus poemas, sino porque el carácter

de su seducción corresponde a la estrategia de la mujer:

«La seducción femenina –advierte Francesco Alberoni en

El erotismo– pone en movimiento en el hombre la exci-

tación erótica, genera en él el deseo, lo enciende como

se enciende una antorcha. Pero su última meta no es 

el acto sexual [...] (En el hombre) lo que cuenta es...el

esplendor del encuentro sexual. El encuentro erótico,

para el hombre, es un tiempo luminoso, sustraído a la

vida corriente. Por eso tienen un principio y un fin [...]

La seducción femenina, en cambio, quiere algo más.



Quiere hacerse recordar, hacerse desear después. La

seducción femenina actúa siempre en presente, pero mira

al futuro».

Este marco del erotismo femenino es importante

para entender porqué esta naciente poesía erótica de

Antonia Robles Aragón, que ya se atreve a decir su nom-

bre, transita de un extremo al otro: del delirio al recha-

zo, de la disposición seductora a la incompetencia sen-

sual, del reconocimiento del goce a la aceptación de la

vigilia casta, de la exaltación de los sentidos al conven-

cimiento de que eso está reservado por los dioses a unos

cuantos, de la fiesta al duelo, de la licencia a la absti-

nencia.

Por eso no debe extrañarle al lector hallar junto a

exaltaciones del instante supremo: “me doy como una

roca/ de musgos plañideros,/ y se agolpa el cabrío/ en mi

grupa que antorcha/ como un faro”, las visiones de la

culpa: “Hay un viacrucis en mi frente/ un gesto árido/

mirándome al espejo”. 

Y al lado de la demanda del placer: “Sofócame/ cirial

de bufadero/ que estoy como un oráculo/ de pubis incen-

diándose...”, la convicción de la muerte: “Hoy me toca

hacerme hielo/ y no habrá insectos/ que hagan temblar

mi superficie...” o la del miedo de ser: “Que nadie abra la

alcoba/ donde guardo mi efígie”. 

O bien junto al descubrimiento de la transforma-

ción: “Esa gaviota que eres me contempla/ en un azul de

asombro hacerme hembra/ que se desnuda y arde./

Porque ¡ay!, al rojo vivo/ el sol en mi entrepierna/ con

fabulosa lengua/ de Minotauro en celo”, el miedo a

pecar: “¿Y si primero/ canto/ mi rosario?” o bien “...cuan-

do debiera estar arrodillada/ lavándome los labios con 

el credo”.

No son titubeos de vocación, tan claramente vislum-

brada desde sus textos anteriores, sino una manera con-

natural del erotismo, que duda y se afirma, que goza y se

arrepiente, que avanza y retrocede, que se propone y 

se niega, que quiere pero teme. Es una forma de

seducción, plenamente femenina, de salvación del alma,

que se halla en el otro extremo de la proposición del

poeta brasileño Manuel Bandeira: “Deja que tu cuerpo se

entienda con otro cuerpo/ porque los cuerpos se entien-

den, pero las almas nunca”.

Quiero anunciarles, para terminar, y aquí voy a

cometer una infidencia, pero me parece justificable para

prevenirlos de que su siguiente libro ya es plenamente

erótico. En él, cuando se refiere a la venida del señor, no

hay modo alguno de confundirlo con la aparición del

Mesías.Tal vez se llame 69, que es un buen número y un

mejor numerito, aunque igualmente es el símbolo de

Geminis, el signo zodiacal de Antonia.

Prepárense, porque es de los libros que se deben

leer a una sola mano, porque la izquierda –en estos días

nos hemos enterado– no siempre sabe lo que hace la

derecha o la ultraderecha. Gracias.
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