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—Las cosas Ultimamente han andado mal entre yo y mi
mujer, pero eso no le da ni tantito derecho, claro que
no, a andar en la calle de la Brincabriles, con un hom-
bre parecido al sefior Miyagui de las peliculas, como
ustedes me lo han dicho, y mucho menos a la merita
hora en que yo me ando partiendo el lomo. Es mas, ya
estoy creyendo que de a de veras me esta haciendo de
chivo los tamales con un fulano de aquella colonia. Pero
vénganse, vamos a mi casa, para que vean cOmo arregla
las cosas un jalisciense. Para que vean cuales son los
tomates que mas truenan en la lumbre de mi santa casa
—-nos dijo muy seguro Gualmerdo Valcanto.

Eran las diez de la noche en Pentacuaro y andaba-
mos entonados antes de la musica. Nos olvidamos de la
fiesta en honor al santo patrono del pueblo y salimos
del terreno enramado que la haria de salén de baile,
para luego enfilar; Deloguerio Metastato, Frudencio
Lumbrero y yo a la casa de Gualmerdo, con éste Ulti-
mo por delante y queriendo ver la plena manifestacion
del poder masculino.

—Aqui espérenme —dijo cuando hubimos llegado a

su casa-. Aqui afuerita. Ahorita van a oir hasta aca el

ruido de los tomates que ya les conté.

Se meti6 y al cabo de unos segundos oimos golpes,
quejidos y unos “ay” de parte de él, como cuando solia
gritar “ay, Jalisco no te rajes”.

—Cabréon -dijo Deloguerio-. Oigan como se la
madrea y pega su pinche gritito ése con el que ya nos
tiene hasta la madre.

Yo coincidi con él.

—Pero si nomas dijo “ay” —hablé Frudencio.

-Es porque es un poco tartamudo el giiey —argu-
menté.

Luego nos pusimos a esperar el “Jalisco no te rajes”

gue nunca llegé. El que si llegé fue Gualmerdo, querien-
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do detenerse con la mano una fuga de sangre que traia
en el hocico.

-Denme otro pegue y vdmonos —dijo. Y luego de
quemarse el cogote volvié a gritar el “ay”, sin el “Jalisco
no te rajes”.

—¢Te madred el sancho, Gualmerdo? —me atrevi a
preguntar.

-No -dijo secadndose la sangre de la boca con la
manga de su camisa-. No habia ningln sancho en mi
casa. Y aunque lo hubiera habido, eso no me habria doli-
do tanto como lo que acabo de descubrir que hacia mi
vieja a mis escondidas.

—Caray, Gualmerdo -le dijo Frudencio-. ;Pos qué

hacia?
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Valderrama

—,Cémo qué? —contesté Gualmerdo-. La muy des-
graciada se ha estado gastando el poquito dinero que yo

le doy en unas méndigas clases de tai won do.
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Agarré la pistola y salié tan rapido como un perro pollero

cuando oye a la gallina cacaraquear. Dijo que la fiesta

estaba muy aguada. Que ya iba a terminarse y nada mas

no pasaba nada para dar de qué hablar. Que “orita lo arre-

glo”. Y es que segun él, la fiesta no era fiesta si no habia
un muerto, como cada afio. Asi que dijo: “Al primer cabrén

gue me dirija la palabra lo vuelvo el muertito de este jol-

gorio”. Y entonces ya no le dijimos nada. Ya sabemos que

él cuando dice algo lo cumple. Y si yo le hubiera hablado,

de segurito no se pone a pensar en que soy su hermano

hasta verme difunto, y asi no me serviria de mucho su
reconocimiento. Enfilé6 rumbo al baile con el arma en la
mano y nada mas de verlo nadie se atrevié a saludarlo

siquiera. Entrd sin pagarle a la sefiora que cobraba a cinco

pesos las entradas y apenas lo hubo hecho cuando el

vocalista del grupo que amenizaba el baile dijo: “La
siguiente cancion se la vamos a dedicar a nuestro cama-
rada que acaba de entrar. Aviéntele un cuete al viento, mi
valiente amigo, porque esta bonita melodia comienza asi:

Se oyé6 tronar la pistola”, y el plomazo que se oye y la voz
del cantante que se desoye. Luego de haber cantado sus
Gltimas cinco palabras de la noche cay6 hacia adelante del
entarimado y un hermano de él, que tocaba la guitarra,
quiso detenerlo y también se fue de narices con él. Y mire
ahora. Quién iba a pensar que el que se iba a morir fuera
el que quiso detenerlo y no quien recibio el balazo de mi
hermano, ése al que no por nada le dicen el Mataenbalde
y quien luego de hacer la maldad se eché a correr, y sabra
Dios donde andar a estas horas, rise y rise todo borracho
y contandole a gentes desconocidas que gracias a él la
fiesta de Pentacuaro no fue ignorada por los periédicos

del Estado.
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Tres mujeres habian salido a la ciudad méas cercana de
Pentécuaro. Iban a cambiar los cheques que sus mari-
dos recién les habian mandado del Norte y a traer de
paso algo de mandado para ofrecerle el desayuno
al otro dia a los musicos. Se fueron ya casi con el cre-
pusculo de la tarde. Iban: Caréntida Menesteres,
Fortulia Lunares y Tarfilda Mirancho, en la camioneta
de ésta Ultima. Se fueron rezongando porque sus mari-
dos, por sexto afio consecutivo, no habian venido a la
fiesta anual del pueblo, renegando ademas de la larga
cuaresma en la que las tenian los hombres y en la que
yacian mientras el tiempo les desplanchaba el rostro y
les acumulaba ansias bajo los vestidos con flores
estampadas.

—-Hay que consentir mafiana a esos musiquitos
—dijo una de ellas con un dejo de malicia entre las piernas.

En un principio habian estado discutiendo sobre la
casa donde se quedarian los musicos luego de dar por
terminado el baile y después de los muchos “otra, otra,
otra”, que solian alargarlos hasta por veinte cancio-
nes mas.

Total que el cura decidi6 que él mismo les iba a
hacer un rinconcito en el templo y ellas tuvieron que
aceptar a regafiadientes, aunque luego también se
pusieron a discutir con él sobre el camino que tomarian
para ir a Saltabriles, la colonia en donde iban a cambiar
sus cheques, pues él sugeria que se fueran por el mas
largo y que da de frente al templo, mientras ellas se
empecinaban en ahorrar tiempo y hacerlo por el méas
corto y que esta a espaldas de la iglesia.

—En ese camino ha habido muchos asaltos —dijo el
padre-. Esos hombres malos son alin mas malos cuan-
do no miran a Dios de frente.

Al final de cuentas le hicieron caso y salieron por
donde él les recomendd, prometiendo llegar antes de que

diera inicio el baile.

No llegaron sino hasta la madrugada y mucho des-
pués de que el baile se hubo muerto de un balazo.
Llegaron a pie, sin camioneta, sin dinero y sin mandado,
nada mas con sus palabras alcoholizadas, diciéndole al
cura que a una de ellas se le ocurrié comprar una bote-
lla de rompope en la conasupo y, viendo que todavia era
muy temprano, decidieron sentarse en el jardin de la
colonia a tomarsela. Luego de acabar con el licor vy
al darse cuenta que se les hizo tarde acordaron volver
a Pentacuaro por la carretera que el padre se habia
opuesto a que utilizaran. Al tomar la Ultima curva antes
de llegar se encontraron con una hilera de piedras que
las obligaron a detenerse. Luego unos hombres salie-
ron de entre las orillas de la noche y sin mas armas que
palabras fuertes les quitaron camioneta, dinero y
mandado.

—Eso les pasa por desobedecerme —les dijo el cura-.
Ademas agradézcanle a Dios una cosa: la mayoria de
las mujeres que son asaltadas en ese lugar han sido
mancilladas y, miren, a ustedes por lo que veo no les
pasé lo mismo. Anden, vayan y denle las gracias a
nuestro santito. Si, ya sé, ya sé, hija, que no les dejaron
nada, pero ni siquiera una vergiienza.

Eso dijo el cura y entonces el dolor de las tres
sefioras se volvio transparente mientras su desgracia se
alargaba a grandes chillidos. “Pero ni siquiera una ver-
glienza”, recordaban haberle oido decir al cura, mien-
tras las deméas mujeres apelotonadas alrededor de ellas
las miraban con una risa de burla, sin imaginar que a
partir de entonces las tres hembras, en una acto de
coraje por haberlas hecho quedar en verglienza frente
a tantisimas mujeres del pueblo, dejarian de comprar
afo con afio todas las flores que solian adornar al

santo en el enorme templo de Pentacuaro.

Asiste al Taller Literario “Diezmo de Palabras” de la Casa de la Cultura de
Celaya, coordinado por el escritor Herminio Martinez. Es becario del Instituto
para la Cultura del Estado de Guanajuato.
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