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“–Y el gringo usa revólver treinta y ocho especial de la policía. 
Tal vez porque son expertos. Saben judo, karate y estrangular 

con cordones de seda. “–No entiendo qué quiere decir, 
señor García. “–A nosotros en México no nos enseñan todos 

esos primores. A nosotros sólo nos enseñan a matar. 
Y tal vez ni eso. Nos contratan porque ya sabemos matar. No somos

expertos, sino aficionados.” “Yo soy pistolero y nada más que eso. 
Y me da lo mismo a cuál partido pertenece el difunto.”

El complot mongol
Rafael Bernal

Si me preguntaran qué tipo de policías desearía que

existieran, yo respondería que me gustaría que fuesen

como dos personajes de la literatura mexicana: Máximo

Roldán y Carlos Miranda. El primero es más conocido

que el segundo, porque estuvo involucrado en más

cuentos del escritor Antonio Helú, en su libro La obliga-

ción de asesinar*, cuyo prólogo tuvo a bien hacer el

poeta Xavier Villaurrutia (que dicho sea de paso, se cura

en salud al justificar y defender de la crítica nociva a su

novela Damas de corazón), aunque Miranda es el perso-

naje principal del cuento que le da título al libro.

La obligación de asesinar está hecho a la manera

folletinesca o teatral, porque deja en suspenso el final de

cada relato para continuar con el otro. Tiene un lengua-

je coloquial y un razonamiento lógico, virtud que deben

de tener los relatos de índole detectivesca, a decir de la

escritora y teórica de la literatura policiaca, María Elvira

Bermúdez, quien además señala que el género debe

tener el factor sorpresa desde el punto de vista de la

resolución del problema con relación a la justicia. Por

eso digo, con diez hombres como Máximo Roldán y

Carlos Miranda seguramente la policía mexicana no ten-

dría esa mala reputación que carga desde tiempos

ancestrales.

El policía ladrónEl policía ladrón
Con Roldán sucede algo similar a Pedro Páramo, no se

sabe cómo es, con la diferencia de que el primero sí apa-

rece en la narración, aunque sin ninguna descripción

física, simplemente es Máximo Roldán; claro, puede ser

como cualquiera, ya que sí conocemos sus actitudes y

aptitudes: agudo, ingenioso, imaginativo, intuitivo, rápi-

do, serio, paciente, presto para actuar y con gracia para

decir las cosas; tiene un lenguaje coloquial, y aunque a

veces explica con lujo de detalle, no habla de más; gusta

de la economía de palabras. Xavier Villaurrutia visualizó

a Máximo Roldán como a su autor, Antonio Helú: delga-

do, inteligente, nervioso y explosivo. Ante tales señas,

ninguna institución policiaca podría encontrarlo jamás.



Al mismo tiempo cuenta con otra virtud: es ladrón y

policía al mismo tiempo (como en su momento el gene-

ral Arturo Durazo, o como ahora los policías que han

aprehendido del lado del hampa, sólo que éstos no

tuvieron la inteligencia para no ser detectados); es un

antihéroe; y por supuesto, es muy observador, no se le

escapa ningún detalle, al estilo quizá en su técnica a la

del Padre Brown, personaje de G.K. Chesterton.

Para María Elvira Bermúdez, Máximo Roldán es muy

parecido, y un digno sucesor, de Arsenio Lupin (crea-

do por Maurice Leblanc): “(...) tanto el personaje

mexicano como el personaje francés poseen rasgos

firmes de audacia y astucia que infaliblemente

los ponen a cubierto de toda la sanción, y en ambos se

concreta la tendencia, tan latina, a menospreciar los

principios y procedimientos penales.” Por ahí va más

o menos Peter Pérez (creado por Pepe Martínez de la

Vega), a quien tampoco le gusta la rutina y los proce-

dimientos tan cuadrados que utiliza la policía.

Es por eso que Antonio Helú es mencionado como

el pionero de la literatura policiaca en México; ade-

más, fue editor de la única revista seria especializada

en dicha materia (Selecciones Policiacas y de Misterio)

y traducía a los cuentistas de habla inglesa (donde

también colaboraba Rafael Bernal); por ello, fue y es

una autoridad.

Bien, Helú es el padre del personaje antihéroe e

inteligente que hace falta en México. Roldán utilizó

esas formas sagaces de sacar la sopa a los otros per-

sonajes, no sólo con preguntas audaces sino con afir-

maciones que parecían descabelladas, un poco a

la manera en que Georges Simenon comenta en Las

memorias de Maigret (1950): “Las reacciones de

alguien ante una afirmación son más reveladoras que

sus respuestas a una pregunta precisa.” Eso se puede

observar en los relatos de La obligación de asesinar.

Pongamos como ejemplo “Las tres bolas de billar”,

donde con una afirmación como la arriba citada hace

que el asesino dé su brazo a torcer, para así quedarse

con el dinero, bajo la sutil ayuda de Carlos Miranda.

Roldán tiene las características de un pícaro.

Engatusa con su labia. En “El hombre de la otra acera”

engañó a los policías, que ya lo llevan a la comandan-

cia, diciéndoles que en la otra acera hay unos tipos que

planean un atentado contra dos presidentes de la

República, ya que uno tomaría posesión del cargo y el

otro lo dejaría al día siguiente, y pasarían por la misma

calle que ellos andan Manuel Ávila Camacho y Miguel

Alemán. En “El fistol de corbata” resuelve el caso de un

asesinato en una casona en la colonia Roma, en la Calle

de los Millones; lleva al mismo jefe de la policía al 

lugar de los hechos, le explica quién fue el asesino y se

lleva las alhajas, aparente móvil del crimen. En “Piropos

a media noche”, mientras Roldán camina en una calle,

se percata de un robo y va directo a resolverlo en com-

pañía de un policía que está en el mismo lugar que él. La

situación se pone interesante cuando Máximo Roldán,

bajo una lógica y una audacia sin igual, se percata que el

autor del robo es un policía, y en sus narices Roldán se

queda con el botín. Pero no es hasta “Cuentas claras”

donde el lector envidia la mentalidad y lógica matemáti-

ca para dejar mudos a los rateros de ferrocarril, en su
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propia guarida. A través de la ventana escucha las meca-

nizaciones que en apariencia son ilógicas; Roldán,

entonces, no quiere dejar de actuar en este caso. Y es

precisamente donde se encuentra al otro personaje que

señalé al principio: Carlos Miranda, quien lo acompaña

en esta aventura.

En el último cuento, “La obligación de asesinar”,

Carlos Miranda es el protagonista, y el texto es además

una obra maestra con un final cómico. Trata de la reso-

lución de varios asesinatos cometidos en las barbas 

de la policía, de unos médicos con sus esposas; Miranda

resuelve el caso de una manera poco ortodoxa y nada

científica.

La ciudad y las estadísticas

Si en México, sea en el DF o en los estados, hubiesen

tipos así, más allá de las estadísticas, esos números tra-

ducidos a “verdades” o al “sentir de la gente”; cifras por

las que se pelean la credibilidad las instituciones, el jefe

de gobierno del DF, los gobernadores y el mismo

Presidente de la República, las ciudades tendrían no la

esperanza sino la certeza de poder caminar por las calles

tranquilamente, como nos cuentan los cronistas de otras

épocas y el mismo Salvador Novo en su Nueva grandeza

mexicana; tendríamos aún capacidad de sorpresa ante

un suceso violento, con el que ya no contamos. Pero nos

quieren engatusar con cifras, no con acción ni con inte-

ligencia.

Cómo hacen falta unos cuantos Máximo Roldán y

Carlos Miranda para poner en su lugar a los malosos y a

los que se dicen ser los buenos, porque ahora no se sabe

quién es el bueno y quién el malo. Qué ciudad sería ésta

y todas las ciudades si enseñaran a los policías a usar el

cerebro, aunque estén panzones; total, no los queremos

para concursos de belleza. Entonces, a partir del trabajo

del crimen organizado y espontáneo en este país reina-

do bajo la ilusión de la democracia, bajo la izquierda con

la mano derecha escondida, bajo la derecha con artritis

y la realidad de la ineficacia policiaca, habría la obliga-

ción de investigar y de resolver, para que no creamos que

estamos locos cuando nos dicen que las estadísticas no

señalan tanta inseguridad en las calles, que exageramos,

qué tanto es un asaltito, un secuestro o un muerto más.

Hacemos mucho ruido. Puro complot en las mar-

chas. Puras habas.

Y ya entrados en gastos, y si de pedir y soñar se

trata, no estaría nada mal que alguna editorial se preo-

cupara por Máximo Roldán y Carlos Miranda, y por la

obra de Antonio Helú que, aunque escasa, es fabulosa.

pamelodonte@yahoo.com.mx

*Antonio Helú, La obligación de asesinar, editorial Albatros, colección
Media Noche, México, 1946. Se reeditó en 1957 por la editorial Novaro y en 1991
por Lecturas Mexicanas (Tercera Serie, No. 38). A la fecha, desconozco otra 
reedición.
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