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MANUEL ACEVES

No ha mucho, denuncié que la pirateria editorial no
estaba en el plagio, sino en el régimen de regalias, de
tantos mas, cuantos menos libros vendidos, el diez por
ciento al autor, pagadero anualmente.

Y asi, creyéndome un bestseller consagrado, me

presenté en la Editorial Grijalbo para cobrar 200 mil

pesos, 0 Mas.

=Su libro no se vendié -me dijo Estercita Laguna,
con tan convincente expresion, que los genitivos se me
contrajeron—, no dio ni para los gastos de distribucion,
nos debe incluso el adelanto...

—iCobmo, si a los seis meses no habia uno solo en la
Ghandi, ni en El Sétano, ni en El Parnaso! -aunque
deprimido por la infausta noticia, todavia repliqué.

-Vea —me mostrd un inventario—, de dos mil edi-
tados, hay una devolucién de mil 800....

—-Momento, ;qué no fue por cinco mil ejemplares el
convenio?

—No, el editor fija la cantidad, segun la demanda de
catalogo.

Por lo comun, toma un afio dictaminar un libro y
otro tanto para recibir cinco mil pesos “a cuenta de
regalias”, con la firma de un leonino contrato de cesion

incondicional de derechos por un lustro, un decenio o a

tura

Joaquinito Diez Canedo,
errata de Guadalupe Zaizar
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perpetuidad; agréguese un afio mas para su publicacién,

y al cuarto de esperar el salario retenido, jresulta que
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nadie te leyd!, pese a la buena critica, resefias y entre-
vistas en La Jornada Semanal, El BUho, Sabado, XEW,
Canal 13, etcétera.

—No es posible —clamé en el WC, para que nadie me
oyera, porque es insufrible la pena de sentirse fracasa-

do como escritor-, si en todas partes salié lo que

Guadalupe Rosas |




dijo Luis Barjau: ““Alquimia y mito del mexicano es un
libro notable... Sigue los mismos pasos de un ensayo
clasico: enuncia, conjetura y concluye... Hay lo que se
dice buena pluma; qué cosa es, si no un texto cuyas fra-
ses no hay que repasar pues el lector olvida que vaga por
un universo escrito”, etcétera.

-Su libro es un total fracaso -me dijo por teléfono
Estercita, para evitarme la molestia de ir hasta Polanco a
cobrar mis siguientes regalias—, nos estorban en la bode-
ga mil 500 tomos, pido su autorizacién para rematarlos a
un comprador de bibliotecas, al precio de cinco pesos el
ejemplar, ;cuantos quiere usted al mismo costo??

—-Ah, mandeme 50, a cuenta de las regalias de cinco
pesos... Y digale a Ariel Rosales que si mafiana no me
devuelve mis derechos autorales, publicaré en los medios
la historia de sus fechorias en Hipp’70, la Editorial Posada
y en Grijalbo.

Al mediodia siguiente, obraba en mi poder una carta
con la devolucién de mis derechos patrimoniales de autor.

De todas formas, se publicd la historia de Caliban
Rosales y que un fantasmal “comprador de bibliotecas” es
el usufructuario de la triple o cuadruplicada cuota de
plusvalia —quiza la mas cuajada de trabajo acumulado-,
generada durante mil noches y mil mas por el insomnio,
la sobaquina y el enfisema, la riqueza no remunerada al
escritor, retenida durante afios y sin percepcion de intere-
ses, y por ultimo, menguada a la décima parte de cinco
pesos.s.

Exactamente esto mismo me ocurrié en Joaquin
Mortiz —decia también en esa denuncia—; después de for-
mar luenga fila entre muertos de hambre pero famosos,
un viernes, frisando las seis de la tarde para que nadie
pudiera cambiar su chequecito, tampoco hubo nada para
mi; y esperé al editor para que me aclarara el porqué.

—Cabrén -me dijo, entre regleldos de cofiac,
Joaquinito Diez Canedo-, tu cagada de libro no pego, ni
pagd siquiera la distribucion, una chingada interesa

Jung, de tres mil ejemplares, dos mil 500 los rematamos

a cinco pesos con un comprador de bibliotecas; pero
para que veas que soy cuate, voy a pagarte toda la edi-
cién con 300 volumenes..

No tuve el valor de venderlos por kilo; un cuate jipi-
teca me hizo lugar en el tianguis del Chopo, y alli los rea-
licé en tres domingos: jOrale, ya salié su Jung de bolsi-
llo, lléguenle mis carnavales, a diez baritonos diez, dos
por quince con dedicatoria!

A los pocos dias, corrieron de Planeta a Joaquinito
por incompetente y huevon; se la pasaba todavia de
playboy londinense —en Inglaterra estudio fisica nucleo-
trénica, no disefio gréfico ni tipografico—, desayunaba,
comia y cenaba con autoras, con cargo a la compafiia..

Como una piedra que rueda, al jilipollas se le veia
vagar desempleado, agarrando ocasionalmente cual-
quier hueso, que en seguida perdia por dormirse en la
creacion de la fama.

Inconcebiblemente, hoy es el director editorial del
zozobrante Fondo de Cultura Econdmica, gray eminen-
ce, brazo derecho, asesor y confidente de la directora
general, Guadalupe Zaizar.

Joaquin Diez Canedo Manteca, su sefior padre, es el
inventor de la leyenda del “comprador de bibliotecas”,
que sustituyo el cuento aquel de que los libros devueltos
pasaban por la guillotina y se vendian a diez pesos la

tonelada.

acevesrollingstoned@yahoo.com
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